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„A múlt még megmarad

mint hófoltok tavasszal

néhány árnyékos helyen, bokrok alján,

pár napnál nem tovább. Az életünk

véget ért, mielőtt véget ért volna.

Azt mindig is tudtuk, hogy vége lesz,

de azt hittük, majd az utódok

s az ő utódaik viszik tovább

nevünket és szokásainkat. Azt az egyet,

azt nem is álmodtuk, hogy egy másik világban

halunk majd meg, mint ahol megszülettünk.”

Rakovszky Zsuzsa

„Azokkal időzöm, akik másszor voltak:

Mit az élet megvon, megadják a holtak.”

Arany János

„Régi dolgok ezek, de valódiak.”

id. Pál Sándor





A falba épített asszony balladája

tizenkét kőműves összetanakodott,

egyik azt mondta, kurva sok a meló, de hiába, ezt kell csinálni,

másik azt mondta, lófaszt fog itt gürcölni ennyiért, ő inkább lelép,

harmadik azt mondta, hova mész, ha külföldre, veled tartok,

negyedik azt mondta, ő nem abba az országba megy, hanem egy másikba,

ötödik azt mondta, nem beszéltek nyelveket, barmok, hova mennétek,

hatodik azt mondta, ő velük menne,

hetedik azt mondta, jobb a pénz, de túl sok ez így, nem lehet bírni,

nyolcadik azt mondta, kérek még egy sört,

kilencedik azt mondta, Jancsi, haladjál azzal a kibaszott malterral,

tizedik azt mondta, Kelemen, ilyen hülye nevet, jól kibasztak veled,

tizenegyedik azt mondta, megint megcsalt az asszony,

tizenkettedik azt mondta, fogjuk meg gyengéden, és tegyük bé a mészbe






Balázs első balladája

ad notam Lera Lynn: Bobby Baby

Homokos a temető, ilyen ez a táj.

Balázs sírja a temető legsarkában áll.

Nagyapja házát megrágcsálja és kiköpi az idő.

Egy viharfelhő krákog ott, egy bús, fekete tüdő.

Anyád elment korán, apád rosszul tette,

bátyád saját magát a föld alá vetette,

a feleséged még sokáig megpróbált mindent,

a lányod egész máshol találta meg az Istent.

Néha még látni vélem azt a barna szempárt,

téged, a túlsúlyos fiút, akit senki nem várt,

te vártad nagyapádat, meg akartalak verni,

emlékszem a mozdulatra, ahogy visszatart a semmi,

nem bántalak, elfordulok, magam láttam benned,

én éltem le az életedet, hiába kerested.





Az olajmunkások
tömegszerencsétlenségének balladája

Szabad szombat, reggel 7 óra.

A telepen dübörögnek a motorok.

A levegő 4 fokos.

Fekete fellegek az égen.

„Igyekezzünk, fiúk, mert nagyon

befűtenek nekünk!”, biztatja

társait Illés, a Rakéta szocialista

brigád vezetője.

„Mikor volt ez? Hát, gyerek, már kurva régen.”

A következő percekben elszabadulnak

a lóerők (vagy kilowattok), és 11

szállító jármű a Kiskunhalas-ÉK-É-32-es

fúrási pontra indul.

„Köd volt azon a reggelen. Ott szoptunk a ködben.”

Legelőször a 27 tonna teherbírású

FAUN gördül ki a kiskunmajsai telepről.

„Mikor volt ez? Kilencszázhatvanötben.”

És ezzel kezdetét vette a szanki szállítók

felelősségteljes munkája, amelyre szabad

szombaton vállalkoztak. Délután 3 órára

a fúrótorony valamennyi részegysége –

köztük a 26 tonnás MAREP-szivattyú –

az új helyén volt. Másnap, vasárnap

egy másik csapat egy újabb fúróberendezést

szállított át a kijelölt pontra.

Földgázkitörés. A hulladékgázokat égetik a fáklyán.

Hűtőtartályok, acélszegek. Testek a máglyán.

A szállítási üzemegység brigádjainak életében

ennek a két napnak különösen nagy

a jelentősége és az értéke. Ezzel csatlakoztak

ugyanis egyebek között a mecseki szén-

bányászat 200. évfordulója tiszteletére

meghirdetett munkaversenyhez. Az önként

vállalt munka sikeres elvégzése egyik jele

annak, hogy a szállítási üzemegységben

megújulóban van a munkaverseny-mozgalom,

és a szomorú eset utáni megtorpanás

lassan a múlté lesz.

Sáreső volt. Az égből potyogott a sár.

„Menjél már, Sanyi, a váltókocsi vár.”





Ornitológiai balladatöredékek

csőre alsó kávája felfelé íveltebb,

fészkét nem házakra,

hanem mocsaras erdők fáira rakja,

itt a vizeken halászgat,

réten csak a vonulás idején látható,

nálunk szórványosan költ,

a Duna és Tisza ligeterdeiben,

védett

*

feje zsemleszínű,

homlokán majdnem fehéresnek tűnik,

reptében pedig kivilágít széles fehér szárnytövi tükre

*

fészkébe gyakran hord papírdarabokat,

elszórt rongyokat

*

azt mondjuk rá: téli vendég

*

repte nyilallóbb

*

a pólingok a tücskök nagy ellenségei

*

kellemes „dlü-dlü” hangja messziről hallható

*

ezen a felvételen éppen nyugalmi ruhában

*

a mi dankasirályaink elvonulnak,

helyüket elfoglalják az északi költők

*

őszapó

*

nádban pirreg a nádi tücsökmadár,

égeresekben csilingel a berki,

vizenyős réteken ciripel a réti tücsökmadár

mindannyian elköltöznek,

védettek

*

lőttek már olyan karvalyt,

melynek csüdjébe szinte benőtt a meggyvágó feje,

mert a madár halála után sem engedte el ellensége lábát





Ballada a faluról

elkövetkezik egyszer az az idő

hogy hiába megyek vissza a falumba

egyrészt mert nem lesz már falu

sétálok a gaztól felvert

kopott utcán

kerülgetem a kátyúkat

nézem a rozsdás vaskapukat

a bedőlt kerítéseket

a ferdén leszakadt redőnyöket

eszembe jutnak a házarcok

amilyennek gyerekkorunkban láttunk minden házat

ekkorra mind bohókásan kacsint

vagy lehunyta szemeit

gazzal benőtt tárcsák

fogasok

traktorroncsok

fóliasátrak vázai

betört ablakok

néhol feltűnően ép ablakok

ajtók

hiszen már nincs senki, hogy legalább szétbasszon mindent

másrészt az is lehet

hogy már nem fognak megismerni

és én sem fogok ismerni senkit

hiszen még csak nem is környékbéli feleséget választottam

a családom kihal innen

öcsém is másutt lesz

az örökségként ránk szállt házakat eladjuk

szarért-húgyért

mert itt senkinek nem kell

csak arra kérnek minket annak idején

hogy lehetőleg ne cigányoknak

a földeket is eladjuk

egy szomszédasszony vagy rokon utána még elkap minket egy istentisztelet után

hogy szégyelljük magunkat

az ősi birtok

a föld mindig érték

elküldjük az anyjába

köpni-nyelni nem tud

csak hápog

mint nagyanyám kacsái amikor menekültek előle

nehogy elkapja őket megtömni

meg alighanem azért sem lesz már közöm a faluhoz

mert nem tartottam a kapcsolatot a rokonsággal

nagyanyám tanácsa és olykor erőszakos szurtyongatásai ellenére

és mivel alig ismertem már valakit

engem viszont ismert mindenki

mint a szüleim fiát vagy a nagyszüleim unokáját,

nemigen köszöntem senkinek ha otthon voltam

kialakult rólam a vélekedés

hogy felfuvalkodott hólyag vagyok

aki elköltözött és jódolgában már nem ismer meg senkit

egy paraszt

mondják megvetően rám mit sem törődve annak eredeti jelentésével

hiszen nagyszüleim is mondták nekem gyerekkoromban

hogy mi parasztok vagyunk

akkor már én is az új jelentését ismertem

így kikértem magamnak

pedig hát az vagyok

az is maradok

egy paraszt

és ezen nem sokat változtat

hogy miért sétálok majd magányosan a falumban





Köszönetnyilvánítás

Köszönettel tartozom a könyv anyagához fűzött értékes megjegyzésekért, javaslatokért Balaskó Ákosnak, Dávid Annának, Juhász Tibornak, Molnár H. Magornak, Nemes Z. Máriónak, Orcsik Rolandnak, Turi Tímeának és Új Krisztinának.





Jegyzetek

A Gyerekkorunk balladája című vers idézeteket tartalmaz Pilinszky János Egy életen keresztűl című verséből.

A Kádár János balladája című versben idézetek találhatók Kádár János utolsó beszédéből, melyet szövegszerűen és hangfelvétel-melléklettel Kornis Mihály közölt Kádár János utolsó beszéde című könyvében (Kalligram, 2006).

A Ballada a barkáról című vers mottója a Vo polje – Áll egy ifjú nyírfa a réten – kezdetű orosz népdalra utal, egészen pontosan a Magyar Rádió és Televízió Gyermekkarának Dallal a világ körül című lemezén található felvételre. Az albumot 1970-ben jelentette meg a Hungaroton.

Az Ornitológiai balladatöredékek című vers szemelvényeket tartalmaz Keve András Madarak című, a Búvár Zsebkönyvek sorozatban megjelent könyvéből (Móra, 1981). A kötetet Csépe Magdolna illusztrálta.

A Hazai ballada című verset Antal Balázsnak ajánlom.

A versek eredeti vagy némileg megváltoztatott formában, esetleg saját fordításban vendégszövegeket tartalmaznak Buddha beszédeiből (szerk. Vekerdi József), Konfuciusztól, különféle HVG-, Index- és Petőfi Népe-cikkekből, a Deep Dark Fears comic stripekből, Lera Lynntől, Trent Reznortól, magyar és román népdalokból, népballadákból, valamint Arany Jánostól, Déry Tibortól, Esterházy Pétertől, József Attilától, Juhász Ferenctől és Zelk Zoltántól.
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