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    Most nékem négyes látomás ragyog,

    Négyes látomás részese vagyok,

    Négyes a látás gyönyöröm mélyén,

    És hármas szelid Beulah éjén,

    A kettős Állandó. Egyszeres látástól,

    S Newton álmától tartson Isten távol.

    (Levél Thomas Buttsnak,
1802. november 22., Vámosi Pál fordítása)

    „May God us keep From Single vision & Newtons sleep.” „Newton alvása” lenne a pontos fordítás. „Newton álma” angolul így hangozna: „Newtons dream”. A 18–19. század fordulóján azonban egyre gyakoribb, hogy az alvás és az álom között képlékennyé válik a határ. A német természettudós, Gotthilf Heinrich Schubert Die Symbolik des Traumes című, 1814-ben megjelent könyvében eleve fölváltva használja a Schlaf (alvás) és a Traum (álom) szavakat, azon meggondolásból, hogy az alvás és az ébrenlét között elmosódik a határ, s az úgynevezett ébrenléti álom lesz meghatározó, amikor az alvás eleve álmodást jelent. Goya három évvel Blake Newton-nyomata után, 1797–98-ban készítette el El sueño de la razon produce monstruos című metszetét, s a címadással a nézőre/olvasóra bízta, hogy a sueño szót álomnak vagy alvásnak fordítsa. Kétféleképpen lehet ugyanis értelmezni. Vagy úgy, hogy a szörnyetegek akkor bújnak elő, ha az ész alszik, és nem tartja ellenőrzés alatt a környezetét. Vagy pedig úgy, hogy a szörnyetegek, amelyek egyébként békésen lapulnának a sötétben, akkor bújnak elő, ha az ész elkezdi őket megálmodni. Blake feltehetően ez utóbbi értelmezést fogadta volna el, hiszen ő maga ezt írta: „Egyedül a gondolat képes szörnyetegeket (monsters) teremteni, az érzelmek (affections) soha.”


    Bevezetés

    A Newton-nyomat keletkezése

    William Blake a Newton című színes nyomatot 1795-ben, 38 éves korában készítette. A nyomat egy 12 darabból álló sorozat része, amely a szakirodalomban Nagy színes nyomatok címen vált ismertté. Nem szigorúan értelmezett sorozatról van azonban szó, inkább egy tetszőleges sorrendbe állítható ciklusról. A 12 műből összesen 28 példány maradt fenn, mind 1795 és 1805 között készült. A Newtonból (I.) két példány ismeretes: az egyik a Tate Galéria tulajdona (Cat. 306.) (1.), a másik Philadelphiában található (The Lutheran Church, Glen Foerd at Torresdale, Cat. 307.); ezek mellett egy ceruzavázlata (Cat. 308.) (2.) is fennmaradt. A sorozat darabjait Blake freskóknak nevezte (négy példányon, köztük a Newton egyik levonatán szerepel is ez a megjelölés), noha nem freskótechnikával készítette őket. A műfaji megjelölés inkább arra utalhat, hogy a műveknek olyan szerepet szánt, amelyet általában a freskóknak szokás, és amelyre Blake korábban készült művei nem voltak alkalmasak. A freskók egyrészt nyilvánosak, és így szélesebb közönség számára is hozzáférhetőek, ellentétben Blake saját kezűleg nyomott, kis példányszámban készült könyveivel. (A Thel könyvéből [1789] 15 teljes és 1 hiányos [ezek húsz év alatt készültek], Az Ártatlanság dalaiból [1789] 21, Az Ártatlanság és a Tapasztalás dalainak közös kötetéből [1794] 27, a Menny és Pokol házasságából [1793] 9 teljes és 2 hiányos példány maradt fenn.) Másrészt a méretük jóval nagyobb, mint a korábbi illusztrációké: átlagosan körülbelül 40×55 cm (a Tate Galériában lévő Newton mérete 46×60 cm). Ez nagy váltást jelent Blake munkásságán belül. 1788-ban a Nincsen természetes vallás és az Egy minden vallás (1788) képeinek mérete még csak 5×2,5 cm; 1789-ben Az Ártatlanság dalainak mérete 10,1×5,1 cm; 1789-től kezdve a Thel könyve, a Menny és Pokol házassága, az Urizen könyve, a Los könyve, az Albion leányainak látomásai és az Ahania könyve illusztrációinak mérete 15,2×10,1 cm; 1793 után pedig az Európa, az Amerika és a Los éneke illusztrációi 22,8×17 cm méretűek. Harmadrészt önálló képekről van szó, amelyekhez  a korábbi műveivel ellentétben  nem kapcsolódik szöveg. Negyedrészt viszont elképzelhető, noha nem bizonyítható, hogy Blake a sorozatot egybefüggő ciklusnak szánta, s éppúgy egy könyv gondolata lebegett előtte, mint korábban.
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    1. Newton, 1795 körül, színes metszet,
        Philadelphia Museum of Art

    1794-ig Blake reliefmetszéssel készítette az ún. illuminált könyveit, s a nyomatokat kézzel festette át és fejezte be. (Blake technikáját részletesen leírja Phillips, 2001. 104–7. o.) 1794-ben kezdett kísérletezni egy újabb technikai megoldással, amellyel a 12 színes nyomat is készült. Frederick Tatham, Blake közeli ismerőse ezt így írta le: „Ha Blake olajfestékkel akarta elkészíteni a nyomatait, akkor egy közönséges vastag kéregpapírra valamilyen sötét tintával vagy festékkel megrajzolta a vázlatot (design) vastag, erős vonalakkal. Ezt aztán átfestette olajfestékkel, amihez olyan összetételt választott, hogy kellően elmosódott legyen. Elnagyoltan és gyorsan festett, hogy a színek ne tudjanak megszáradni. Majd egy papírra nyomatot készített, amelyet vízfestékkel színezett át; ha pedig újabb nyomatot kívánt készíteni, akkor a kéregpapíron újra átfestette a vázlatot. Ehhez az eljáráshoz folyamodott, mert ily módon minden egyes nyomat különbözött egy kicsit; és mivel mindegyik valamelyest véletlenszerűnek látszott, elérte, hogy mindegyik különböző is legyen.” (Gilchrist, 366. o.) A nyomatokat saját készítésű színezőanyaggal festette (vö. Hamlyn, 194. o.), Butlin szerint ragasztóval elegyített temperával (Butlin, 1969. 110. o.). És bár elvben elutasította az olajfestéket, s Blunt szerint a nyomatokhoz sem használta (Blunt, 1959. 58. o.), a legújabb vizsgálatok kimutatták, hogy bizonyos részleteknél mégis alkalmazott olajfestéket (Hamlyn, 194. o.). A lemezre felvitt vastag festékréteg minden egyes lehúzással vékonyabb lett, emiatt az egymást követő nyomatok egyre kevesebb festéket kaptak, s Blake tollal és vízfestékkel fejezte be őket. Butlin találó észrevétele szerint „paradox módon a kézzel legkevésbé befejezettek álltak legközelebb az eredeti elképzeléshez” (Butlin, 1969. 110. o.).
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    2. Newton (vázlat), 1795 körül, magántulajdon,
        Newmarket, Suffolk

    A 12 nyomat terve 1795-ben készült, de Blake legkevesebb nyolcat csak 1805-ben fejezett be vízfestékkel, amikor eladta őket Thomas Buttsnak (Butlin, 1989. 6. o.). Ez a magyarázata annak, hogy például a Newton Tate Galériában lévő példányának papírján 1804-es vízjel van, ugyanakkor Blake a „Newton” cím mellé 1795-ös keltezést írt: „1795 WB inv”.

    A Tate Galéria példánya kidolgozottabb, a Philadelphiában lévő kép egésze befejezetlenebb: a festék kevésbé márványhatású, a matematikai ábrából alig látszik valami, a szikla elnagyoltabb, a felszíne kevésbé részletes. Butlin szerint ez a példány feltehetően 1795-ben készült (Butlin, 1989. 16. o.).

    A nyomatnak Blake adta a Newton címet. Bacon és Locke mellett őt tekintette az újkori civilizáció harmadik legkártékonyabb szellemének, álláspontját azonban kevesen osztották. Newtonra már a 18. században minden idők legnagyobb tudósaként tekintettek, volt, aki „emberfölötti embert” látott benne. Marquis de l’Hôpital elképzelhetetlennek tartotta, hogy „Newton úgy evett vagy aludt volna, mint más halandó”; Edward Halley szerint pedig „senki halandó nála közelebb nem került az istenekhez” (id. Koyré, 18. o.). Francesco Algarotti itáliai filozófus 1737-ben tette közzé A newtonizmus hölgyek számára, avagy beszélgetések a fényről és a színekről (Il newtonianismo per le dame ovvero dialoghi sopra la luce e i colori) című könyvét, amelyben hat beszélgetés során mutatja be Newton alapvető tanait. A könyv több kiadásban és franciául is megjelent, és nagyban segítette Newton népszerűsítését Európában. A romantikusok sem utasították el (híres kivétel Keats Lamiájának a newtoni optikára vonatkozó része):1 Schlegel, Novalis, Coleridge, Wordsworth vagy Chateaubriand egyaránt nagyra tartotta, s a színelméletről még Goethe is annak saját nyelvén vitatkozott Newtonnal (vö. Tallis, 12. o.). (Talán csak Richard Brothers [1757–1824] állítható Blake-kel párhuzamba, aki próféciáiról volt közismert, s 1795-ben 11 évre elmegyógyintézetbe zárták. Itt adta ki 1802-ben Jeruzsálem leírása [A Description of Jerusalem] című könyvét, amelyben Blake-hez hasonló meggondolások alapján támadja Newtont [vö. Beer, 1968. 275. o.].)

    Newton maga értetlenül fogadta volna Blake elutasítását. Legalább olyan elkötelezett híve volt a tradicionális tudásnak, a Bibliának, az egyházatyáknak, a rabbinikus hagyománynak, az alkímiának, mint Blake. Életrajzírójának, Frank E. Manuelnek a szavaival: „A 18. század végi antiklerikális racionalisták, akik Locke-ot és Newtont tartották a tiszta ész eszményi hőseinek, nemigen értették, hogy ezek munkásságában miként játszhattak központi szerepet olyan sötét babonák, mint az alkímia, vagy a próféciák és egyéb bibliai szövegek magyarázatai” (Manuel, 184. o.). Newton jegyzetei között számos olyan található, amelyben az alkímiai folyamatokat képszerűen örökítette meg. Ezek időnként kifejezetten Blake legszuggesztívebb képeire hasonlítanak, ami önmagában is fölveti annak gyanúját, hogy bár Blake szerint Newtont az „egyszeres látás” (single vision) jellemezte, maga Newton legalább olyan sokrétűen látta a világot, mint Blake.2 Noha Blake feltehetően olvasta Newton Optikáját és talán a Principiát is, valódi vitapartnere nem a történeti Newton volt, hanem egy fantom. Ezt a fantomot annak az ellenségképnek a mintájára teremtette meg, amelyre saját költői rendszere megerősítéséhez volt szükség.

    A 12 színes nyomat Blake munkásságában új szintet jelent az addigi művekhez képest. Anthony Blunt odáig megy, hogy azt mondja, a nagy színes nyomatokig Blake semmilyen maradandó, említésre méltó képzőművészeti alkotást nem készített (Blunt, 1959. 1. o.). Blunt kimondatlanul is az olasz reneszánsz festészet hagyományát tekinti mércének; feltételezhetően az „autonóm” vizualitás nevében helyezi alacsonyabbra Blake korábbi műveit, amelyekben a kép majdnem mindig szöveggel társul. A 12 nagy nyomat azonban nem jelent radikális fordulatot; a sorozat inkább úgy tekinthető, mint amellyel Blake végre megvalósította azt, amivel már korábban is kísérletezett. Blake az évek során egyre közelebb került a szöveg és a kép ideális egységéhez, váratlanul mégis felhagyott a kettő társításával.

    Ez egyrészt azzal magyarázható, hogy 1794-re tökélyre fejlesztette saját technikáját, s új lehetőségeket keresett. Másrészt alkalmanként  különösen az ún. „kontinentális próféciák” (Amerika, Európa, Los éneke) esetében  a kép kezdett „túlnőni” a szövegen, s egyre nagyobb vizuális „önértékre” tett szert. Az 1794-ben keletkezett Európa esetében olyan képek is feltűnnek, amelyek nem kapcsolódnak a közvetlen szövegkörnyezethez, s a könyvön belül különböző helyekre illeszthetőek be. Az egyes példányokat maga Blake eltérő sorrendben rakta össze, ami a könyv egészének értelmezését is képlékennyé teszi (vö. Essick, 1991. 47–9. o.). Amikor egy 1818. június 9-én keltezett levelében Dawson Turnernek eladásra kínált néhány művet, akkor a 12 nyomat mellett, amelyek „semmilyen íráshoz sem kapcsolódnak”, a korai könyvekből is megemlített néhány lapot, „melyet szöveg nélkül is ki lehet nyomtatni”. Igaz, teszi hozzá, „a legértékesebb dolgok vesztesége árán” (E 771). A kontinentális próféciáknak ezek a kiemelhető képei színvonalukat tekintve vetekszenek a 12 nagy nyomat darabjaival, sőt van, amelyik felül is múlja ezeket.

    Harmadrészt Blake esetleg azért hagyott fel kép és szöveg társításával (hogy csak közel egy évtizeddel később, a Milton és a Jeruzsálem elkészítésekor térjen vissza hozzá), mert úgy találta, hogy a szó alkalmatlan arra, hogy kifejezze vele azt, amit a Nagy színes nyomatok sorozatának képein megjelenített. Az 1780-as évek második felében Blake radikalizmusa optimista színezetű volt, s a költemények alapján ítélve bízott abban, hogy az apokaliptikus megváltásra vonatkozó látomásainak politikailag is érvényt lehet szerezni. Az 1790-es évek elején megszűnt ez a bizakodása; részben a francia forradalom alakulásával is magyarázható, hogy a műveiben mindig is ott lappangó gnosztikus, manicheista elemek fölerősödtek, és túlsúlyba kerültek. A hangsúlyt egyre inkább a Teremtő és a létezés gonoszságára, alapvető elhibázottságára helyezte. Ahogyan csökkent a politikai, társadalmi megoldásokba és az emberi közösségekbe vetett hite, úgy fordult egyre nagyobb elvárásokkal a magányos, a világban egyedül álló individuum felé. Úgy vélte, amit az egyén zoón politikonként nem tud végrehajtani, azt magányos lényként, saját belső képességeire támaszkodva, a képzelőerejét kibontva tudja csak elvégezni. Blake előbbre valónak tartotta a létezés kijavítását a társadalmi problémákkal való foglalatosságnál. Nem azért, mert ez utóbbi nem érdekelte (a társadalmi berendezkedésre vonatkozó ítéleteinek továbbra is hangot adott, még ha eltérő hangsúllyal is), hanem mert nem látott rá lehetőséget, hogy a kettőt összhangba hozza.

    A huszadik században Antonin Artaud osztja majd Blake álláspontját. Artaud André Breton hatására mélyedt el Blake írásaiban  azt követően, hogy 1924-ben maga is csatlakozott a szürrealista mozgalomhoz, amely Blake-et is az elődei közé sorolta. Később Georges Bataille lépett a nyomdokába, az ötvenes években őt követte Allen Ginsberg és a beatköltők generációja, majd Jim Morrison. A Doors együttes a nevét is  Aldous Huxley közvetítésével  Blake egyik sorából vette („Ha megtisztítanák az érzékelés kapuit, minden olyannak jelenne meg, amilyen: végtelennek”).

    Blake ilyen nagy hatása annak köszönhető, hogy radikalizmusa nem korlátozódott a társadalmi megváltásra, sem a költészetre vagy a festészetre, vagyis a művészetre. De a politikára sem, hiába reagált rá érzékenyen. Blake magát az emberi egzisztenciát kívánta felszabadítani, s ennek érdekében a teljes európai kultúrát átértékelte. Radikalizmusa Nietzsche és Freud előfutárává tette. És persze az avantgárd korai zászlóvivőjévé.

    

    A 12 nagy nyomat egy súlyos válság megnyilvánulása. Valamennyi kép mély tanácstalanságról, elkeseredettségről, néha mérhetetlen gúnyról árulkodik, s a létezést olyan radikálisan elhibázottnak mutatja be, mint majd két és fél évtizeddel később Goya a Fekete festmények néven emlegetett sorozatában. Blake sorozata azonban nemcsak e válság kifejezésének köszönheti az erejét, hanem annak is, hogy a szöveg segítségéről lemondva Blake ellenállt a mitológiai magyarázat csábításának, ami óhatatlanul rendszerré kovácsolta volna a válság érzetét, ezzel gyengítve azt.

    Megoszlanak a vélemények, hogy lehet-e a tizenkét képet valamilyen sorozatként szemlélni, illetve ha igen, akkor milyen sorrendbe állíthatóak. Maga Blake semmilyen támpontot nem kínált. Anthony Blunt szerint egyértelműen sorozatról van szó, amely a teremtményi ember alászállását mutatja be a véges, korlátozott létezésbe (Blunt, 1959. 57–62. o.), és így javaslatot is tett a képek sorrendjére; ezt azonban 1969-ben Anne T. Kostelanetz „átrendezte”, Martin Butlin 1969-ben megjelent elemzését szem előtt tartva. 1974-ben azonban Kostelanetz már éppúgy elveti a sorozat gondolatát, mint majd 1989-ben Butlin, aki szerint kiemelkedő egyedi darabokról van szó, amelyek ellenállnak annak, hogy elrendezzék őket (Butlin, 1989. 9–10. o.).


    I.

    A tudás megszületése

    „Nem tudom, milyennek lát a világ; én azonban csupán olyannak látom magam, mint egy kisfiút, aki a tengerparton játszadozik, s örül, ha olykor rábukkan egy simára koptatott kavicsra vagy egy szebb kagylóra, miközben az igazság hatalmas óceánja ott terül el előtte fölfedezetlenül” (id. Tallis, 18.).

    Blake nem ismerhette e sorokat, melyeket Isaac Newton öregkorában vetett papírra. A Newton című színes nyomata azonban olyan, mintha ezt a tapasztalatokban megöregedett Newtont ábrázolná  de fiatalon. Ez a fiatalember is az igazság nagy óceánjának partján ül, a mértani ábra pedig, amelyet szerkeszt, olyan, mint az a kavics vagy kagyló, amelyből a világmindenség szerkezetére lehet következtetni. Próféciáiban és költeményeiben Blake nem győzte ismételni, hogy Newton az újkor egyik legkártékonyabb szelleme, s a helyét Francis Bacon és John Locke mellett jelölte ki. Ábrázolni azonban egyetlenegyszer ábrázolta csupán. És ha nem ő maga adta volna a képnek a Newton címet, akkor ezt a fiatalembert első pillantásra nehéz lenne azonosítani a „kísértettel”, aki Blake szerint végzetes csapást mért az emberi képzeletre.

    Kísértet helyett egy kidolgozott testű férfit látunk. Egy hangsúlyozottan fiatal férfit, aki egy viszonylag egyszerű műveletben mélyed el. De minél alaposabban nézzük e képet, annál több rétege tárul fel; s ha, mint egy csalétket, aláeresztjük Blake költői és képzőművészeti munkásságába, akkor a reméltnél is több elem tapad rá. Nézzük azonban egyelőre magát a képet, elsősorban a mezítelen fiatalembert, aki a papírtekercs fölé görnyedve többféle késztetésnek van kitéve. A mérés, amelyet folytat, időt és türelmet igényel; testtartása azonban másról árulkodik. Nem lehet sokáig így előrehajolni. Az izmok megfeszülnek, a vér a fejbe száll, a derék és a váll elgémberedik, a láb elzsibbad. Egyre kevésbé lehet így a mérésre koncentrálni. Ez a kisportolt test egyébként is oly mértékben előtérbe van helyezve, hogy nem túlzás kijelenteni: Newtonnak ezen a képen mindenekelőtt teste van.

    De amennyire hangsúlyozott a test, legalább annyira hangsúlyozott a Newtonra váró feladat szellemi jellege. A mértani ábra (II.), amely majdnem annyira szembeötlő, mint a test, olyan, mint egy megfejtésre váró rejtély. Newton alakjának, tartásának, arcának és tekintetének a feszültsége nem hagy kétséget efelől. Mintha Blake ennek a fiatalembernek a szájába adta volna azokat a szavakat, amelyekkel az idős Newton vallott magáról. A korkülönbség azonban másfajta különbséget is eredményez. Az igazságot keresve az öreg Newton szinte elveszett az ismeretlenség tengerében; Blake fiatalembere viszont a mérésre figyelve mintha önnön testének lenne a rabja. Mást mond ugyanis a kidolgozott test, amely magabiztosságot sugall, mint a szellem. Blake Newtonja meglehetősen elveszetten ül. A környezete, a fölébe boruló sötét égbolt, a háta mögött emelkedő szikla eleve fenyegetően hat. A test mezítelensége pedig kiszolgáltatottá is teszi Newtont: a mindenség mint megoldásra váró rejtvény közvetlenül a csupasz testtel, a bőrrel érintkezik.

    
    A Newton című színes nyomat kompozíciója hibátlan. A bal felső sarokból egy nagy, sziklaszerű képződmény indul lefelé, átlósan, az ellenkező sarokba. A kép közepén a szikla tömegét Newton alakja váltja fel; a férfi teste részben azért is hajlik olyan görnyedten előre, s a két karját azért is nyújtja előre, hogy folytassa a szikla vonalát. A kép alján a test egy kiterített papírban folytatódik; ennek vége göngyölegszerűen föltekeredik, s a kép jobb alsó sarkában, mint egy oszlopfő, úgy zárja le a szikla ívét. A papírtekercs fényforrásként is szolgál: Newton arca innen van megvilágítva, s a háta árnyékot vet a sziklára. Az árnyékcsík párhuzamos a szikla vonalával, amitől még hangsúlyosabb a szerkezet. A képet tehát a szikla–test–papír átló osztja ketté.

    Az átló alatti rész telített, a fölötte lévő rész üres. A lentinek teste van, a fenti puszta levegő. A lenti rész a szerves és a szervetlen anyag (emberi test és kő) együtteséből áll. Newton egy sziklán ül, amely azonban csak első pillantásra látszik sziklának. Alaposabban megnézve sok minden más is lehet  akár szerves, élő anyag is. Bizonyos részei a rajta ülő emberi testnél is elevenebbnek és szervesebbnek hatnak. Egyelőre azonban nevezzük sziklának. Ezen ül Newton. Sőt, a bal lába miatt, amelyből csak a lábfejet látni, olyan, mintha nem is egyszerűen ülne rajta, hanem eleve belőle nőne ki. A comb egyenes vonala alatti rész, akár egy faragott pad; alul azonban mintha a sziklának két lába lenne, amely ellenkező irányba mutat, mint a velük egy síkban lévő emberi lábfej. Akár egy szfinx és egy ember találkozásaként is szemlélhetjük az átló alatti részt. A szikla mindenképpen több emberi ülőalkalmatosságnál. Olyan benyomást is kelt, mintha az emberi testből türemkedett volna ki. De az emberi testet is nézhetjük úgy, mintha a sziklából nőtt volna ki. Ha letakarjuk a fejét és az elülső lábát, akkor egy darabokból összerakott, féregszerűen tekeredő testet látunk, amely mintha éppen most bújt volna ki az addig bábként szolgáló sziklából. Anthony Blunt karikírozottaknak nevezte Newton izmait (Blunt, 1959, 35. o.); de lehet úgy is nézni őket, mintha nem egy emberi testhez tartoznának, hanem a szikla szerves folytatódásai, simára csiszolt redői lennének.

    Az átló feletti részen a zöld és a fekete változatos árnyalatai uralkodnak. A végtelen ég borul a szikla és Newton fölé. Nincsen határa, miként nincsen horizont sem, amely lezárná a helyszín terét. A szikla, Newton teste és a Newton előtti parányi füves terület emiatt úgy hat, mintha a semmiben lebegne. Mintha ezen kívül semmi egyéb nem létezne a mindenségben. A nyomat egyik változatán a szikla mintázata az ég színeiben és foltszerű alakzataiban is folytatódik; a ceruzavázlaton viszont az égbolt üressége jellemző a sziklára is, amelynek szinte alig van teste. A Tate Galériában lévő példányon viszont tökéletes a lenti telítettség és a fenti üresség szimmetriája; nyilvánvaló és egyértelmű a különbségük, miként Newton testének körvonalai a papiroson lévő ábrákkal együtt szintén ezen a példányon a legélesebbek.

    Az üresség és a telítettség, az ég és a föld szétválik. A lenti rész ettől kozmikus távlatokat kap. Newtonnak emiatt szigorúan értelmezett környezete sincsen. A hely, ahol tartózkodik, nevezhető jobb híján világnak  a helyzete azonban nem világi. A semmivel szembesül, mezítelenül, még akkor is, ha a tekintetét makacsul elfordítja, s a lenti papiros ábráira szögezi. Mintha ez pajzsként szolgálhatna. Vagy prizmaként (Newton Optikájából), amelyen át nem azt kellene látnia, ami egyébként körülveszi: a semmit. Olyan görcsösen néz egy meghatározott irányba, hogy odafordulása nyilvánvalóan elfordulás is. Elfordulás attól, ami körülveszi. Nézi az ábrákat, de közben egész testével mást észlel: a horizont nélküli sötétséget, amelynek nincsen tere, és a mögötte kitüremkedő sziklát, ezt az ősi kövületet, amelynek nincsen ideje.

    A kép szerkezete, a leplezetlen kozmikus irányultsága a 18–19. század fordulóján szokatlan. De nem páratlan. Van legalább két festmény, amelyen hasonlóképpen a végtelen űrrel szembesül az ember, illetve a teremtmény. Caspar David Friedrich Szerzetes a tengerparton című képe az egyik (1808–10), Goya Kutyája a másik (1820–22). Mint Blake nyomatán, az égbolt náluk sem csupán égbolt, még ha (különösen Friedrichnél) hibátlanul van is megfestve. Az ég ezeken a festményeken a lenti elveszettség kivetülése. Nem védőhálóként borul az ember (a teremtmény) fölé, hanem a végtelen semmi érzését nyújtja. Ezeknek a festményeknek az égboltja nem Kant „csillagos ege”, amely a szív „erkölcsi törvényére” rímel. Ha valamire, akkor legfeljebb a szív ürességére rímelnek: a földön álló szerzetes és a homokba süppedő kutya szívének ürességére. A végtelenül üres égbolt Friedrichnél és Goyánál az ember sorsát mutatja.

    Friedrich és Goya festményeihez hasonlóan az égbolt Blake nyomatán is túlmutat önmagán. „Mennyei sátor” helyett (Ézsaiás 34:4) végtelen semmi. Sötétsége a Newtont fenyegető határtalant érzékelteti. Ezt kell valamilyen módon megfékezni, korlátok közé zárni, átalakítani olyasmivé, aminek teste, formája, határa, alakja, vagyis mérhető tere és így mérhető ideje van. Egyelőre tekintsünk el attól, hogy mire vonatkoznak a papírlapon látható geometriai ábrák, illetve mi a körző szerepe. A mérés puszta gesztusa, valamint a Newton arcára kiülő feszült figyelem önmagában is jelzi, hogy Newton nem egyszerűen valamilyen geometriai-matematikai problémát akar megoldani, hanem, háta mögött a sötét űrrel, határokat akar kimérni. A végtelen semmit akarja az érzékek által is felfoghatóvá alakítani.

    A fönti sötét égbolt, Friedrich és Goya égboltjaihoz hasonlóan, nem a megváltó kegyelem helyszíne, ahogyan ez az európai festészet hagyományára Giottótól kezdődően jellemző volt; nem is a transzcendenciáé, mint Claude Lorrainnél; és nem is az  éppúgy realista, mint metafizikai  tájábrázolás része, mint a németalföldi festészetben. Az égbolt ezeken a képeken a kiüresedésnek a megnyilvánulása. A látszólag semleges üresség éppen semlegessége miatt fenyegető. Ez a fenyegető űr pedig azt az abszolút teret idézi meg, amelynek gondolatához a történeti Newton ragaszkodott, de amelyet mások, köztük Blake is, elutasítottak. A Principia legelején (I. 2.) Newton ezt írta: „Az abszolút tér, önnön természetében, anélkül hogy bármely külső dologgal vonatkozásban állna, mindig hasonló és változatlan. A relatív tér az abszolút tér valamely változtatható dimenziója vagy mértéke; ezt az érzékeink határozzák meg a testekhez való viszonyulásuk alapján, és közönségesen ezt tekintjük változatlan térnek…; közönségesen ez semmilyen kényelmetlenséggel sem jár; a filozófiai vizsgálódás során azonban el kell vonatkoztatnunk az érzékeinktől, és a dolgokat önmagukban kell vizsgálnunk, elkülönítve attól, ami csupán érzékileg mérhető bennük” (id. Power, 290–1. o.). Noha Newtont követően a 18. században a gondolkodók többsége magától értetődőnek tartotta az abszolút tér fogalmát, voltak, akik megkérdőjelezték ezt. George Berkeley az első között mutatott rá arra, hogy az abszolút tér gondolatának van egy ki nem mondott teológiai aspektusa, amely egy megoldhatatlan dilemmát vet föl. Ha ugyanis az abszolút teret mint önálló létezőt gondoljuk el, akkor Istent vagy a reális térrel kell azonosítanunk, ami elképzelhetetlen, vagy pedig „Isten mellett van valami, ami ugyancsak örök, végtelen, oszthatatlan, változtathatatlan. Mindkét feltételezést joggal tekinthetjük káros és abszurd elgondolásnak” (Tanulmány az emberi megismerés alapelveiről, 117. §).

    Az Istentől megkülönböztetett abszolút tér fogalmában ott lappang Isten halálának fenyegető rémképe is. A nyomat felső részét kitöltő űr vizuálisan érzékelteti az Isten hiánya nyomán támadó sötétséget, amelyre Blake már 1791-ben, négy évvel a Newton-nyomat előtt, A francia forradalomban felfigyelt: „Isten, az oly sokáig imádott, távozik, akár egy mécses, / Mely olaj nélkül maradt.” A Newton-kép hátterének sötétsége erre az olaj nélkül maradt mécsesre utal. Az isteni fény híján az ember a saját erejéből kényszerül világosságot teremteni. Mint ez a kép tanúsítja, az észnek, az értelemnek, a gondolatnak a segítségével.
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    3. Catherine Blake: A fiatal William Blake,
        1827–1831 között, Fitzwilliam Museum, Cambridge

    Emiatt van megkülönböztetett jelentősége Newton fejének és kezének. Pontosabban annak a kompozíciós megoldásnak, hogy az átlósan kettéosztott kép alsó részéből egyedül Newton feje, illetve a körzőt tartó bal keze nyúlik át a fenti üres részbe. Ha eltakarjuk Newton testét, és csak a feszülten figyelő arcot hagyjuk szabadon, akkor a sötét háttér előtti fej akár egy bolygóhoz is hasonlítható. A szellem egy szűk és zárt koponya formájában bolyong a végtelen űrben.3 Az ábrákra meredő szem az egyetlen nyílás rajta. E szem íve hasonlít a lenti háromszögben elhelyezett körívhez: egymást tükrözik. Mintha a szem vetítené ki a lenti körívet. Vagy fordítva: mintha a lenti megszerkesztett körív hozná létre a szemet  pontosabban tőle függene, hogy a szem mit lát és mit érzékel. Az érzékelés mint „mértani látás” jelenik meg.
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    4. Éjszakai gondolatok 243. 1795–1797

    A Newton-nyomat évében, 1795-ben Blake belekezdett élete legnagyobb vállalkozásába: Edward Young Éjszakai gondolatainak (1745) illusztrálásába, amely során 537 rajzot készített tollal és vízfestékkel. A hatodik éjszakához eljutva Young az érzékszervekről értekezik, megemlítve a szemet is, amely szűk résen át is képes az egész világot befogadni. De, teszi hozzá Young, ha megelégszünk azokkal a benyomásokkal, amelyeket az érzékszervek nyújtanak, s megfeledkezünk az érzékeket működtető isteni erőről, akkor a világ megmarad puszta káosznak: „Hiába a csodás szerv nagy varázsa, / A Föld ettől még nyers Káosz maradna” (VI. 429–30). Blake ezt a helyet kereszttel megjelölte, utalva rá, hogy a laphoz tartozó illusztráció (NT 243) erre a két sorra vonatkozik. A képen egy idős férfi látható, amint egy gyermek vállára támaszkodik. A gyermek vezeti őt, de ő tanítja a fiút: a földre mutat, jelezve, hogy az érzékelés önmagában nem rendezi kozmosszá a káoszt. Ami feltűnő: az idős férfi mutatóujja pontosan úgy mutat lefelé, ahogyan Newton mutat a földön lévő ábrára. A mutatóujj mindkét esetben a magára maradt érzékeléssel (látással) van összefüggésben. A nyomaton a sötét ég Isten hiányára vagy távollétére utal; Newton meg van fosztva az isteni látomástól, s a világ megszerkesztése során egyedül a magukra maradt érzékszerveire hagyatkozhat. 1802-ben erre gondolhatott Blake, amikor ezt írta:

    Most nékem négyes látomás ragyog

    Négyes látomás részese vagyok,

    Négyes a látás gyönyöröm mélyén,

    És hármas szelid Beulah éjén,

    A kettős Állandó. Egyszeres látástól,

    S Newton álmától [Sleep] tartson Isten távol.

    (Vámosi Pál fordítása)

    A kinyújtott mutatóujj, akárcsak a tekintet, amely a mutatóujj irányát követi, az „egyszeres látás” megfelelője  már az ujj hegyessége, a tekintet élessége miatt is. A rámutatás gesztusa nem átfogó (mint a Sixtus-kápolnában, ahol a kinyújtott ujj a Teremtő és a Teremtmény közös áramkörét biztosítja), hanem leszűkítő. S ha Young „varázsról” (charm) írt az érzékszervek kapcsán, akkor érdemes utalni a Newton-nyomattal egy időben készült Hekaté című nyomatra (III.), amelyen egy hasonlóan kinyújtott ujj látható. A központi női figura mutat így egy könyv lapjára, miközben éppen varázslatot űz. A nyitott könyv motívuma 1794-ben feltűnt Blake munkásságában: Blake Európa című illusztrált könyvének 11. lapján, ahol Urizen tartja ölében „rezes Könyvét (brazen Book), / Mit másoltak Papok és Királyok” (Weöres Sándor fordítása). Ugyancsak Urizen az, aki az Európa előlapján körzővel a kezében teremti meg a világot. A későbbiekben részletesen szó lesz erről a képről; itt elegendő arra utalni, hogy a nyitott könyv az Európában a zsarnokság „Bibliája”, a Hekaté című képen pedig a rontó varázslat eszköze. Igaz, Newton nem könyvre mutat, hanem egy geometriai ábrára. Ám a két másik kép mellé helyezve nem kétséges, hogy a geometriai ábra valamiféle zsarnoki varázslatra vonatkozik. A kinyújtott ujj, az éles tekintet Urizen zsarnokságára és Hekaté ugyancsak gonosz varázslatára utal vissza.

    
    Egyelőre hagyjuk függőben, hogy pontosan mit jelenthet az ábra. Figyeljük inkább az éles vonalakat, a szerkesztés pontosságát. Hogyan viszonyul ez a kép többi eleméhez? Először is nyilvánvaló ellentétben áll a sötét és homogén háttérrel, amelyre a megszerkesztetlenség jellemző. Másodszor hasonlóan ellentétes a szabálytalan alakú sziklával, amelyen Newton ül.4

    Harmadszor pedig kapcsolatba hozható magának Newtonnak a testével is. Az, hogy Blake Newtont mezítelenül ábrázolja, fölöttébb abszurd. Legalább annyira elrugaszkodott ötlet, mint később Böcklin kentaurja, amint egy jellegzetesen 19. századi kovácsműhelyben patkoltatja a patáját. Ám ha az előtte heverő tekercs ábráival hozzuk összefüggésbe, rögtön logikusabbnak tűnik a gondolat. Egyelőre tegyük zárójelbe a test, testiség és meztelenség problémáját, és azt, hogy mit jelentettek ezek a 18. század végén. Arra figyeljünk, hogy Newton teste maga is olyan benyomást kelt, mintha körzővel és vonalzóval szerkesztették volna.5 Az ujjak furcsa tartása, a comb és a lábszár alkotta derékszög, a hát íve, a bal kéz csuklójának önállósága, a fej formájának szabályossága  és egyáltalán, a teljes testnek profilból való ábrázolása: mindez olyan benyomást kelt, mintha Newtont is egy körzővel és vonalzóval dolgozó lény teremtette volna. Vagy mintha Newton, miközben körívet és háromszöget szerkeszt, a saját testét használná mintának. Ezért is hat úgy, mintha automata vagy robot lenne, amely gépiesen reprodukálja önmagát.

    A földre kiterített papiroson látható ábra a szerkesztés, a teremtés, a varázslás eszköze. Egyelőre ne foglalkozzunk azzal, hogy pontosan mire vonatkozhat. Elégedjünk meg annyival, hogy elvont jeleknek lássuk őket. Platón szerint ilyen alakzatokkal kezdődött el a teremtés. A kozmosz Építésze (demiurgosza) előbb az örökkévalóra függesztette a tekintetét (Timaiosz 29a), utána a bolygókat egy kör ívére helyezte rá (38c), majd pedig megteremtette a legegyszerűbb formát, a háromszöget (53d), amely minden további teremtés alapjául szolgált. A Newton lábánál látható ábra is az „örökkévaló” nyelvén szólítja meg azt, aki rátekint: Newton az egyetemes rációt alkalmazva szerkeszt. Olyasmit készít, amit mindenki, aki a ráció birtokában van, a maga módján magyarázni tud.6

    Blake semmilyen támpontot sem kínál arra vonatkozóan, hogy a geometriai ábrát Newton szerkesztette-e, vagy készen találta, és most megpróbálja megfejteni a titkát. Ezt az eldönthetetlenséget azonban paradoxonná mélyíti el. Az eddigiek alapján valószínűsíthető, hogy Newtont a teremtés aktusa során látjuk, amikor megtervezi a világot, amely a Ráció világa lesz. Ám az egyedüli eszköz, amely e tervezéshez rendelkezésére áll, maga a ráció. Az ész határait tehát egyedül az ész segítségével tudja kijelölni. Aminek az lenne a rendeltetése, hogy eszköz legyen, kizárólagos céllá változik. Ez viszont már nem a teremtés, hanem az újkori racionalizmus nagy paradoxona. Ez a racionalizmus végtelennek és korlátlannak tünteti fel magát, megfeledkezve arról, hogy az ész határait nem az ész jelöli ki. A képen látható Newton az újkori racionalizmusnak ezt a csapdáját testesíti meg  lélekben éppúgy a saját hajánál fogva igyekszik fölemelni magát, mint nyolc évvel korábban Münchhausen báró (1787) Bürger regényében (akinek Leonorájához Blake egy évvel a Newton-kép után készít majd illusztrációt). A féktelenné váló racionalizmust képviselve, amely ellentétes a bölcsességgel, amely Blake szerint mindenekelőtt mérhetetlen.7

    Blake 1788-ban készített egy metszetet Nincsen természetes vallás címmel (VII.), s ezen ugyancsak egy térdeplő alak ugyancsak a földre kiterített papíron körzővel mér egy ábrát. A felirat: „Aki mindenben meglátja a Végtelent, Istent látja. Aki csupán a Rációt látja, csakis önmagát látja.” A Ráció: egyszerre ész és arány  vagyis az ész nem a végtelenben látja a dolgokat, azokat kizárólag egymáshoz tudja csak viszonyítani.

    
    Blake Newtonjának feszült testtartása és merev tekintete lényének bezárultságáról árulkodik. Mértéktelen igyekezettel, minden erejét megfeszítve próbál ellenállni a ráció mögötti mértéktelenség vonzerejének. Úgy próbál világot teremteni, hogy közben ő maga nem nyílik meg. Blake nem a racionalizmusa miatt utasította el Newtont, hanem azért, mert úgy vélte (tévesen), hogy Newton kizárólagossá tette a racionalizmust. Az ész önmagában nem bűnös. Ellenkezőleg: Blake szerint valaha a fénynél is szebb lehetett. Blake a parttalanná vált rációt bírálta, amelyet nem észnek, hanem tudásnak nevezett el. A tudás Blake szerint a bűnbeesés következménye; az ész eredendő ártatlansága vész el ezzel. Az 1780-as évek elejéről maradt fenn egy vázlata, amely akár a későbbi Newton-nyomat kommentárjaként is olvasható: „A Lelkiismeret hozta elő a Melankóliát; a Lelkiismeretet azért küldték, hogy őrködjön az Észen. Az Ész egykor szebb volt, mint a fény, de azután a tudás sötét börtönébe zárult. Mert a tudás elűzte az édes Ártatlanságot, és az Ész is követte volna, de a sors nem hagyta. Ezért szállt alá a Lelkiismeret drága kötelékével” (E 447).

    A tudás megszületésének lehetünk szemtanúi. Newton úgy hajol az ábra fölé, mint Narkisszosz a víz fölé, s miközben megpillant valamit, amit idegennek érez, hiszen soha nem látta, saját magára is ráismer benne. Az idegenségben fedezi fel önnön énjét, anélkül hogy ez örömöt vagy beteljesülést okozna neki. A mögötte tornyosuló sötétség jelzi, hogy ez a felismerés félelemmel és idegenségérzéssel tölti el. A tudás nemcsak önismeretet kínál számára, hanem rettegést is. Ettől olyan feszült a teste; az izmai, az inai éppúgy erről árulkodnak, mint az arca és a tekintete. Ember létére emberfölötti feladatra vállalkozik: a teremtésre. De mert a tudáson kívül nincsen mihez fordulnia, el is véti az emberi létet. Tapasztalata nem segíti, hanem akadályozza abban, hogy azzá váljon, amivé Blake szerint mindenkinek válnia kell: isten másává. Az egy évvel korábban, 1794-ben megjelent A tapasztalás dalainak egyik darabja, az Isteni képmás akár a Newton képfelirataként is olvasható:

    Kegyetlenség: emberi szív,
Féltékenység: emberi kép,
Terror: istenember-alak,
Titok: emberi öltözék.

    Ember-öltözék: vert acél,
Ember-alak: kohó, s lobog,
Ember-kép: zárt kemenceszáj,
Emberi szív: éhes torok. 

    (Weöres Sándor fordítása)


    

    1	

    „…Nem száll-e a varázs,
	ha hozzáér hideg gondolkodás?
	Roppant szivárvány volt egyszer az égen:
	szövetét tudjuk  számontartja régen
	a mindennapi dolgok lajstroma.
	Angyal-szárnyat lenyír a filozófia,
	rejtélyt szabályba tör, s szellem-lakott
	eget kifoszt és kincses gnóm-lakot  
	szivárványt bont, ahogy a lenge-szép
	Lamiát nemrég árnnyá fújta szét.” 

    	(Keats: Lamia, Nemes Nagy Ágnes fordítása)

    2 A 16–17. század fordulóján tevékeny német alkimista és orvos, Michael Maier egyik műve kapcsán Newton például ezt jegyezte fel: „Két felöltözött nő két szellentő oroszlánon lovagol; kezükben egy-egy szív. A jobb oldali oroszlán a mögötte lévő fiatal oroszlánok seregére szellent, miközben a bal oldali oroszlán pofáját harapja és mancsával tépi. Ez az oroszlán a szellentésével (amely légies formájára utal), a kicsinyeivel, valamint azzal, hogy a Holdhoz közeli szív mellett van, miközben harapja és tépi a másik oroszlánt, a nőiséget jelképezi. A bal oldali oroszlán melletti nő mögött egy felfegyverzett férfi áll, aki úgy emeli magasba a kardját, mintha a nő nyakára akarna lesújtani” (id. Manuel, 171. o.). Nemcsak Blake korai próféciáinak a képi világát előlegezik ezek az erős képek, hanem azt is érzékeltetik, hogy Blake is erős szálakkal kötődik az alkímiai hagyományhoz.

    3 A vörösesszőke haj természetellenesen tapad a koponyához: olyan, mintha paróka lenne. Önmagában is árulkodó a hajnak ez a természetellenessége. Blake ugyanis előszeretettel rajzolt, illetve festett felálló hajú férfiakat. Részben azért is, mert neki magának felálló vörösesszőke szöghaja volt, amely egy ismerőse leírása szerint „égnek állt, akár a fodrozódó láng, és messziről olyan volt, mintha sugározna” (id. Bentley, 2001. 16. o.). Másrészt a lázadó figuráit is (mindenekelőtt Orcot és Albiont) ilyennek festette/rajzolta, akik ennyiben önarcképváltozatok. Pár évvel a Newton-nyomat előtt a Menny és Pokol házasságában is a „lángoló haj” a szabadság hírnöke (25 lap). Ezt szem előtt tartva Newton haja a képen nem egyszerűen göndör, hanem erőszakkal lesimított; mintha csirizzel kenték volna be a korábban felálló szöghaját. A hajat a szabadságától fosztották meg.

    4 Ha az ábrák feladata a káosz megfékezése, akkor a szikla a káoszt is jelképezheti. Ennek a sziklának az anyaga, a struktúrája, a színezése feltűnően emlékeztet az ugyanebben az évben, 1795-ben készített Los éneke címlapján látható különös bolygóra, amely a végtelen űrben lebeg, és amelyhez egy kőoltárra borulva egy háttal ülő férfialak imádkozik. Nem kizárt, hogy Blake itt a „halott napra” utalhatott, amellyel a korabeli csillagászat bőségesen foglalkozott, és amelyről Swedenborg is értekezett (vö. Dörrbecker, 58–9. o.). Blake maga elutasította a „halott nap” gondolatát: „A halott nap csupán a gonosz ember fantáziájának szülötte”  írta Swedenborg Isteni szeretet és Isteni bölcsesség c. műve 1788-as kiadásának lapszélére (E 605). Ugyanakkor a „halott nap” képzetét fel is használta a „gonosz ember” bemutatása céljából. Ha a Newton-képet úgy nézzük, hogy az ábrák segítségével a kontúrtalan, kaotikus sziklából egy megformált, gömb alakú bolygót („kozmoszt”) kell kialakítani, akkor nem eltúlzott, ha ebből arra következtetünk, hogy ez a bolygó „halott nap” lesz, amely csakis egy „gonosz embernek” lehet a kivetülése (fantáziája)  aki viszont attól vált gonosszá, hogy az Istentől magára hagyott mindenségben a puszta érzékszervekre hagyatkozva fog bele a teremtésbe.

    5 A fehér lepel, amely Newton válláról (?) omlik le, önmagában is problematikussá teszi a testet. Ha a vállról esik le, akkor miként formálhat a földön sátorszerű félkört? És ez hogyan viszonyul a két lábhoz? John Gage a newtoni prizmán áthaladó fehér fény jelképét vélte fölfedezni a fehér lepelben (Gage, 373. o.), Kathleen Raine pedig „Locke kelméjét” (uo.). Véleményem szerint inkább olyan szerkezeti megoldásról van szó, amellyel Blake a teret, amelyben Newton ül, eleve problematikussá teszi. Ha egy számítógépprogrammal behatolnánk a kép terébe, megoldhatatlan rejtélybe ütköznénk: a bal láb, a bal váll és a fehér lepel térbeli viszonya ugyanis tisztázhatatlan. Ettől viszont maga a test válik rejtélyessé  de legalábbis természetellenessé.

    6 Öt évvel a Newton-nyomat keletkezése előtt, 1790-ben jelent meg Az ítélőerő kritikája, amelyben Kant ezt írta: „Ha valaki egy lakatlannak látszó országban geometriai idomot, esetleg egy homokba rajzolt szabályos hatszöget vesz észre, akkor a reflexiója, ha az ennek fogalmán munkálkodik, az ész segítségével tudatára ébred megalkotási elvének egységére  még ha homályosan is , és így ennek megfelelően nem tartja egy ilyen idom lehetősége okának sem a fövényt, sem a szomszédos tengert, sem a szeleket vagy az állatok lábnyomait, amelyeket ismer, vagy semmiféle más esztelen okot, mert számára… végtelen nagynak látszanék az a véletlenség, hogy összetalálkozzék egy olyan, csak az észben lehetséges fogalommal” (Kant, 1966. 64. §. Herrmann István fordítása).

    7 „A Mértéktelenség útja vezet a Bölcsesség palotájába… A Bolondság perceit kiméri az óra, de nincs óra, mely a Bölcsesség perceit megmérje… Az oroszlán dühe Isten bölcsessége” (Menny és Pokol házassága, Babits Mihály fordítása).
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