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  A grönlandi önrendelkezés (19792009)

  és előharcosai tiszteletére


  PROLÓGUS


  A ZUHANÁS


  (1793. augusztus 14.)


  Az özvegyet senki sem kényszerítette, maga döntött úgy, hogy felmegy. Megtisztította legszebb ruháját a tetvektől, aztán magára öltötte; megmosta a haját a közösségi szállás éjjeliedényében, és feltűzte. Elmormolt egy imát, miközben hitetlen lakótársai némán bámulták, arcáról levakarta a kormos zsírt, majd elfogyasztotta az elé tett ízletes ételt. Aztán könnyed léptekkel elindult felfelé. Most itt ül, szinte boldogan, szíve telve várakozással, arca lángol, lábát özvegyasszonyhoz illően szerényen maga alá húzza, akárcsak otthon a keskeny ülőkén a harangtorony hangnyílása alatt. Egyik kezében a keresztet szorongatja, az arany súlyos melege megnyugtatja. A mélységben, legalább ötszáz öl zuhanásnyira hallja a tenger zúgását, ahogy a víz a sziklához csapódva fehér habokká törik, majd mély morajlással visszahúzódik. De nem lát, szemét szorosan lehunyja, befelé néz, legyőzte a félelmet, lélegzetvételét és szívverését nyugodt ritmusba kényszerítette, ajka mozog, a litániát ismételgeti. Uram Istenem a mennyekben, irgalmazz nekünk, nyomorult bűnösöknek. Uram Istenem, irgalmazz nekünk. Szentlélek Isten. Áldott és dicsőséges Szentháromság. Érzi, ahogy a lentről érkező széllökések életet lehelnek a ruhájába, és belekapaszkodik a sziklán növő nedves fűcsomóba, nehogy idő előtt a mélybe zuhanjon. Így várja segítőjét, litániát mormolva. Halálfélelmeddel és véres verejtékeddel, kereszteddel és szenvedéseddel ments meg minket, jó Urunk!


  A háta mögött csizmák nyikorognak, ahogy a férfi csendben, szinte szégyenlősen mögé lopakodik, zavarban van, akárcsak egy fiatal kérő; az asszony hallja, ahogy megpróbálja visszafojtani súlyos, ziháló lélegzetét, és az emlék mosolyt csal az arcára. Könyörgünk, jó Urunk, hallgass meg!


  Érzi, hogy megáll mögötte néhány lépésnyire, s szinte látja maga előtt, ahogy bámulja, mint amikor először voltak együtt; azt latolgatja, hol találja el, és mekkora erővel, hiszen meg kell ölnie, de fájdalmat nem akar okozni. Most, hogy élete végéhez közeledik, közelsége megvigasztalja, biztonságérzettel tölti el, megnyugtatja; állát a mellére hajtja, mély lélegzetet vesz. Isten fia, könyörgünk hozzád, hallgass meg!


  Lágy szellő lengedez. A feltörő légörvényekbe az árapály vonalán lerakódott kagylók és hínár illata keveredik. A távolban sirályok rikoltoznak. Önkéntelenül kinyitja a szemét, még most, itt a mindenség szélén sem, ahol a mennyei boldogságra hangolódva felül kellene emelkednie a földi lét közönséges dolgain, még itt sem képes elfojtani a vágyat, hogy megnézze, mi okozza a nagy ricsajt, és megpillantja az észak felé tartó kétárbocos dagadó vitorláit, vakító fehérek, mint a sirályok szárnya, körülöttük rikoltozó madarak keringenek. Nem, mégsem áll készen a teremtővel való találkozásra, ma még nem, de tisztában van vele, hogy késő visszakozni, nemcsak neki, hanem a férfinak is. Mindent megszerveztek, mindent elrendeztek. A zuhanás már sok-sok évvel ezelőtt elkezdődött.


  Segítője nyugodt lélegzéséből tudja, hogy nem vette észre a hajót. Túlságosan leköti a figyelmét, amire készül. Vajon éppúgy fél, mint ő? Vajon szeretné, ha nem történne meg? Ha sikerülne észrevetetnie vele a hajót, talán minden megváltozhatna, akkor talán elhalaszthatnák ezt a gyilkos légyottot.


  Aztán megérzi a kezét a nyakán, és halk nyöszörgéssel összerezzen. Pedig csak a kereszt után nyúlt. A szíjat gyors mozdulattal átemeli a fején, a medált kitépi a markából. Vidd csak, gondolja az asszony, nekem már nincs szükségem rá. Sokat eddig sem segített.


  Fejét kicsit oldalra billenti, hogy egy pillanatra láthassa, pedig jól tudja, ezzel a butasággal nemcsak sietteti, hanem még elkerülhetetlenebbé is teszi az eseményeket, és amikor válla fölött megpillantja a sötét árnyékot, ijedten felkiált: Urunk, Jézus Krisztus, irgalmazz nekünk! A hátát érő rúgástól feje hátracsapódik, teste előrelendül, le a mélybe, hogy örvénylő, verdeső lobogással zuhanjon, függőleges kiáltást húzva maga után, egyenetlenül, akárcsak egy grafitirón.


  †


  A férfi egyet előrelép, csizmáját óvatosan a puha, süppedős mohára helyezi, a mélység fölé hajol, és megpillantja az arccal lefelé békésen himbálózó testet a sziklákon megtörő habokban.


  I


  A TANÍTÓ FIA


  Első fejezet


  KOPPENHÁGA


  (17821787)


  Az ég felhős, s az idő kissé nyirkos, amikor Morten Pedersen 1782. június 1-jén, tíz nappal huszonhatodik születésnapja után megérkezik Koppenhágába. Egy dereglyén himbálózva figyeli a nyílt vízen horgonyzó hajók árbocainak erdejét. Reggel fél hét van. Egész éjjel le sem hunyta a szemét, s a matrózok legnagyobb bosszúságára fel-alá járkált a Christianiából{1} induló postahajó fedélzetén. Amikor kiugrik a vámház előtti mólóra, ruhája már teljesen átázott az Øresund tengerszorosra telepedő ködtől. Mintha kicsit meg lenne fázva, a torkát köhögés ingerli, de ügyet sem vet rá. Szívós; mivel a testvéreit megtizedelő sors megkímélte, meg van győződve róla, hogy mindent túlél, hisz a végzetben. A három napig tartó úton az erős szélben sem lett tengeribeteg. Első hajóútján igazi férfiként viselkedett, s ezért valami tiszteletfélét várt volna a legénységtől, de legalábbis úgy képzelte, búcsúzóul kezet ráznak vele, vagy elismerő szavakkal illetik. Elképzelte, amint összesúgnak a keménykötésű, nehézségekre fittyet hányó norvég fickó láttán. De csalódnia kell, mert egyetlen szó nélkül kiteszik az utazóládáját, és faképnél hagyják. A háta mögött újabb és újabb dereglyék csapódnak a rakpartnak. A mólóra emberek ugrálnak fel, s ládáikat meg zsákjaikat maguk után vonszolva eltűnnek a reggeli szürkületben.


  Hova-hova, mester?  Egy hordár leállítja kétkerekű kocsiját, és odalép hozzá.


  Morten előhúz egy borítékot, kinyitja, s a benne lévő papírt a címmel odanyújtja a férfinak. Az nem veszi el. Kérdő tekintettel néz rá. Vagy úgy, gondolja a fiatalember, nem tud olvasni.


  Nørregade  Morten megpróbálja a nevet dánul kiejteni.  Schultz nyomdászmester portája.


  Erre, uram  mondja a hordár, és odavezeti a kapuhoz, ahol egy vámos kiteríti az útlevelét, és alaposan áttanulmányozza. Aztán visszaadja az úti okmányt.


  Isten hozta a diák urat Koppenhágában!  mondja a tisztviselő minden bizonnyal gúnyosan.


  Morten a taliga nyomában a belváros felé veszi útját. A hajóút után kissé bizonytalanul áll a lábán, időnként meg is tántorodik. A belvárosi forgalom lenyűgözi. Kocsmákba és piacra szánt áruval megrakott szekerek, söröshordóktól roskadozó kocsik dübörögnek, az ablakon át kikandikáló sötét alakokat szállító postakocsik robognak magas bakon ülő kocsisukkal; élettelenül kiguvadó szemmel, kopogó csizmában katonák masíroznak. Sokan vállukon átvetve levágott libát, tyúkot vagy nyulat cipelnek. Kezükben hírlapot lobogtató fiúk süvöltik az aznap kívülről megtanult sorokat. A macskakövet valami meghatározhatatlan hártya borítja, amitől úgy csúszik, mint egy jégpálya. Morten megbotlik, és megkapaszkodik a hordár karjában, aki hátrafordulva felsegíti, majd keményen feltaszigálja a járdára. Egy fiáker robog el mellettük. A járókelők utánakiabálnak, amit a kocsis sem hagy szó nélkül, és a nyomaték kedvéért pattint egyet ostorával. Morten egy kukkot sem ért, dánul beszélni eddig csak az akershusi lelkészt meg a kisbírót hallotta, ez a nyelv azonban teljesen más. De azt felfogja, hogy a hordár segítsége nélkül a kocsi kerekei alatt végezte volna. Aggódva gondol arra, mennyi borravalót kell majd ezért adnia. Észreveszi, hogy a vízelvezető árokban lépdel. Felugrik az útra, de az egyik bakancsát már át is áztatta valami furcsa lé, még csak gondolni sem mer arra, micsoda. Az ajtókban meg a kapuk alatt álló nők kivillantják bokájukat és harisnyakötőjüket, olyan mosoly kíséretében, amitől ijedtében végigfut a hátán a hideg. Alaposan végigmérik, s miután felbecsülték, elnézően kacsintanak. Paraszt.


  A hordár befordul egy kapun. Léptei mindenfelől visszhangoznak. Morten hatalmas városi portán találja magát. Kifizeti a hordárt, túl sok borravalót ad, amiért a fickó mélyen tisztelt diák uram-nak titulálja, talán nem minden gúny nélkül, de az is lehet, hogy csak tréfálkozik, majd hozzáfűz még valamit azon a nyelven, amit nem ért. Kisvártatva megjelenik egy ember, és Gill ügyintézőként mutatkozik be, az apjával történt megállapodás értelmében ő keresett neki szállást, s koppenhágai tartózkodása idején ő kezeli a pénzét is. Az épület egy Schultz nevű nyomdászmesteré. Morten kamrája a nyomda fölött van. Az egyik cselédlány átadja neki a kulcsot, és közli, hogy a nyomdászokkal fog enni. Aztán megmutatja, hol. Morten szorosan a nyomában haladva követi az udvaron át. A munkaruhás férfiak futó pillantást vetnek rá, de nem köszönnek. Fülét megüti egy gép fémes kattogása. A munkások mozdulatai szakértelemről árulkodnak, szemmel láthatóan értik a dolgukat. Morten visszamegy Gill ügyintézőhöz, aki átnyújt neki egy darab papírt a címével. Aztán előzékenyen meghajol, és távozik. A cselédlány átkíséri a nyomdászmester rezidenciájához, mely az udvar másik oldalán található egy melléképületben, s rögvest megjelenik a ház úrnője, hogy üdvözölje.


  Schultz asszony szemügyre veszi.


  Hát, elég ártalmatlannak tűnik. Nem iszik?


  Morten döbbenten rázza a fejét.


  Nem, tekintetes asszony.


  Isten hozta  üdvözli az asszony barátságosan.


  Morten mélyen meghajol; apja megtanította, hogyan kell a fővárosban használatos bonyolult ranglétrán fölötte állókkal viselkedni. Bár szállásadója előtt valószínűleg nem kellene hajlongnia, és minden bizonnyal akkor is hibázott, amikor tekintetes asszonynak szólította, de most már mindegy. Kalapjával a kezében magára marad az udvaron. Felmegy a szobájába, kicsomagolja a holmiját az utazóládájából, és az asztalra meg a szekrénybe teszi. Levetkőzik, a tengeri utazástól nedves ruhát a székre teríti. Leheveredik, de nem jön álom a szemére. Az ablakon át hallja, ahogy lópatkók és vasveretes kerekek csattognak az utca kövezetén. Csak négy napja, hogy felébredt hálófülkéjében a Drammen melletti Lierben, ahová lentről beszűrődött a szülei és az istálló állatainak meghitt neszezése. Felkelt, felvette úti ruháját, majd befejezte a csomagolást, és lement reggelizni, hogy aztán elinduljon a faluba apja, a tanító kíséretében, aki megvárta, míg a Christianiába tartó postakocsi nekilódul. Milyen valószerűtlen, gondolja új szobájában heverve, hogy ugyanezt az utat ellenkező irányba is meg lehet tenni. Ugyanolyan valószerűtlen, mint visszatérni a múltba.


  Hét testvér közül ő a legfiatalabb és az egyetlen életben maradt fiú. Nővérei és bátyjai egymást követték a földszinti hálófülkében, ahol türelmesen mosolyogva, szép lassan elsorvadtak. Gyakran üldögélt mellettük, meleg markát hideg kezük szorításába rejtette. Mígnem a kéz és a mosoly megfagyott, s a lesoványodott testet kivitték a csűrbe, a hálófülkét kitakarították, kiszellőztették, és a helyet elfoglalta a következő. A haldoklás állandó állapotnak számított, olyan volt, mint egy hosszan tartó ünnep, valami mélységes némaság, amikor tilos szaladni vagy nevetni. Így emlékszik a gyermekkorára. Folytonos önuralom, magára erőltetett komolyság, mely végül ottragadt az arcán, miközben a halál újabb és újabb ecsetvonásokat rajzolt. Végül már csak Kirstine maradt. Jó pár évig titokban figyelték egymást, de egyikük sem végezte a földszinti fülkében. Nővére most egy nakskov-i lelkészcsaládnál lakik.


  Miután Morten befejezte a gimnáziumot, tanítósegédként kezdett dolgozni apja iskolájában. Eltelt néhány év. Aztán bejelentette, hogy orvostudományt szeretne hallgatni. Hogy jutott eszébe ez az őrült ötlet, nem emlékszik. Apja mindenesetre megtiltotta. Lelkésznek szánta. Annak idején ő maga is erről álmodott, ahogy a nagyapja meg a dédapja is. Végre valóra kell váltani az álmot. Hiszen most már megengedhetik maguknak. Morten beletörődött hát a sorsába, és boldog volt, hogy egyáltalán elengedik.


  †


  Lassan berendezkedett a székesfővárosban. Mindennap a nyomdászokkal eszik, a koszt nem bővelkedik húsban, a vizeskása különféle változataiból áll, ezért ízlelgetés nélkül, gyorsan belapátolja, és megpróbál minél több kenyérhez jutni, hogy azzal töltse meg beesett gyomrát. Kamrájában az ablakpárkányon ülve magolja a görög grammatikát, s időnként kisandít a zajos utcára, ahol áruval megrakott lovas szekerek zötykölődnek a piac felé, s szolgálaton kívüli katonák őgyelegnek és zaklatnak fiatal lányokat, mire azok szitokáradatot zúdítanak a nyakukba. Visszatér a görög nyelvtanhoz, de egyik szemét folyvást az utcai léhaságokon meg a kapatos lármázáson tartja. Az érem két oldala; folyton ezt a küzdelmet kell megvívnia önmagával, a vágy és a kötelesség harcát, a vágyét, hogy természettudós legyen, és a kötelességét, hogy a teológusi hivatást válassza. Eljár az egyetemen meg a város különböző pontjain tartott tudományos előadásokra  az utóbbiak általában magánkezdeményezések , és Linné monumentális művét tanulmányozza. Miközben az egyetemi olvasóteremben titokban a Flora Danica képeit másolja, nagy jártasságot szerez a virágok ábrázolásában; titokban, mert az egyház elég furcsán viszonyul az említett műhöz, mely ugyan a teremtés csodáit jeleníti meg, de azzal, hogy fajokba és alfajokba sorolja őket, egyben uralkodni is akar felettük. Máskor elhagyja a várost, letelepszik az árokpartra, s miközben grafitirónját combjára támasztott jegyzetfüzete fölött vezeti, úgy érzi, hasonlóvá válik ahhoz a képhez, amit az ifjú Linnéről alkotott. A valóság érdekli, az örömlányok, a virágok, a város zsibongása meg az utcákon folyó szenny, mely öklendezve ömlik a csatornákba. Mégis engedelmesen eljár a teológiai előadásokra, két nyelven is átrágja magát a Biblián, diáktársaival tudálékosan latinul társalog. Szüleinek esetlen latinsággal ír, és reméli, hogy ezzel leveszi a lábáról apját, leveleit pedig Fiuk, Morten Falck-ként írja alá. A nevet a család azon ágától kölcsönözte, mely előbbre jutott a tanítóságnál. A válaszlevél azonban dánul van, és címzettje Morten Pedersen diák. Ez bosszantja. Társai közül senkinek a neve nem végződik senre, legalábbis hivatalosan nem.


  A nyomda fölötti szoba az alacsony bérleti díjért cserébe meglehetősen zajos. Reggeltől estig, sőt sokszor éjszaka is. Valahányszor Høegh-Guldberg kabinetjéből futár érkezik sürgős rendelettel vagy hirdetménnyel, melyet a városban mindenütt ki kell függeszteni, a szedők nagy zajjal munkához látnak, a betűket a nyomóformákba teszik, és a nyomtatóhengerek olyan lármát csapnak, hogy Morten szobájában a plafon is beleremeg, az eresztékeknél pedig peregni kezd a vakolat. Kora hajnalban, jóval azelőtt, hogy az éjjeliőrök hazatérnének munkájukból, csipás szemű rikkancsok érkeznek a kinyomtatott anyagért, hogy eladják az utcán vagy más módon értékesítsék; éles, mutálás előtt álló hangjuk segítségével, mely arra is alkalmas, hogy véget vessen Morten álmának. Az udvar kapuján fiákerek dübörögnek ki és be, a vasalt kerekek hangosan csattognak a kövezeten, zajuk visszaverődik a ház falairól; hintók gördülnek be rendeletekkel, melyeket haladéktalanul ki kell nyomtatni, olajalapú vegyszerekből készült nyomdafesték- és papírmasszaillatot árasztó törvénykötegeket és hirdetménybálákat pakolnak kétkerekű kocsikra, hogy a város minden pontjára eljuttassák őket. Annyi mindent meg kell néznie, annyi újdonság és érdekesség várja, amit korábban még csak elképzelni sem tudott, hogy a görög meg a latin nyelvtan egyre csak a szobájában porosodik. Ha pénztárcája engedi, levelet ír Kirstinének Nakskov-ba, és beszámol a fővárosi életről. Nővére válaszában a kereskedővárosról referál, meg arról, hogyan telnek a napjai a falusi lelkésznél; ennek az életformának nyilvánvalóan nem sok köze van a lierihez meg a koppenhágaihoz.


  Morten az ágyában fekszik, de nem hagyja aludni az alulról hallatszó örökös zúgás, kattogás. Hallja, ahogy Schultz parancsokat osztogat az embereinek, hallja a nyomtatóhengerek szinkópáit, a nyomdászok meg a szedők facipőjének kopogását, a köhögésüket, és ahogy hajba kapnak, ha maszatos lesz a lenyomat, ha nem sikerül a tördelés, vagy beszorul valami a présbe.


  †


  Az, amitől kezdetben képtelen volt elaludni, később álomba ringatja. Időnként felszáll a postahajóra, és meglátogatja nővérét Nakskov-ban. Az idős tiszteletes, akinél a lány lakik, valahogy távoli rokonságban áll az anyjukkal. A kisvárosban a nyomasztó csöndtől nem jön álom a szemére, és amikor végre elszenderül, a szobája előtt álló juharfa ablakhoz csapódó ágai riasztják fel. Elkíséri nővérét az istentiszteletre, és néha még a grófot is van szerencséje látni, amint hatos fogatával keresztülhajt a kereskedővároson, lobogó libériás lakájai a hintó mögött állnak, egyik kezükkel a bricskába kapaszkodva, másikkal méretes kalapjukat markolva.


  Az esperes úr dörgedelmes szónoklatot tart magas szószékéről, haja vörös, hatalmas alakja erőtől duzzad, inkább patkolókovácsra hasonlít, mint papra; előbb úgy beszél a kénesőről meg a kárhozatról, mintha nap mint nap személyesen tapasztalná őket, aztán a szószékről kínál kölcsönt azoknak a jobbágyoknak, akik meg akarják vásárolni szabadságukat, végül szitokáradatot zúdít az ellenséges svédekre, akik az ördög és bukott angyalai segítségével megfosztották városát egykori dicsőségétől. Záró imádságában őszintén könyörög a királyi házért, és remegő hangon sorolja tagjait.


  Az istentisztelet után a gyülekezet köszönetet mond a prédikációért. Morten közelebb lép a lelkészhez. Van valami furcsa abban, ahogy az idős ember kezet nyújt, szeme kifejezéstelenül mered a semmibe.


  Az esperes vak?  tör ki Mortenből.


  Pszt  csitítja nővére.  Ez tabu. Gram tiszteletes két éve elveszítette a szeme világát.


  Hogyan képes ellátni a munkáját?


  Senki sem mer szembeszegülni vele  suttogja a lány.  A Bibliát, Luthert és Pontoppidant is kívülről fújja, szerintem addig marad hivatalában, amíg az Úr magához nem szólítja.


  Melyik úr?  érdeklődik Morten, és előbb felfelé, majd lefelé mutat, mire testvére kezét a szájára szorítva kuncog.


  Kirstine az öccsébe karol, és megmutatja neki, hogyan változik a vidék. A vadon, a mocsár egyre inkább visszaszorul, ahogy a kis tavak is a bennük tanyázó rovarokkal, melyek évszázadokon át terjesztették a legkülönbözőbb betegségeket; az erdő már rég eltűnt, helyét hullámzó búzamezők vették át, ennek köszönhetően a tíz évvel korábbihoz képest egyötödével nőtt a termés. A korhadt fákat kivágták, helyükre új fasort telepítettek. Minden szép és rendezett, még a mezőn legelésző tehenek is ápoltak és jól fésültek.


  A városban sétálnak, az emberek mosolyogva üdvözlik őket, néhányan szóba is elegyednek Kirstinével. A tiszteletesnél lakó fiatal lányt mindenki kedveli. Morten büszke rá. Tökéletesen beszél dánul, amikor azonban magukra maradnak, éneklő akershusi dialektusban társalog, és következetesen a szavak első szótagjára teszi a hangsúlyt. Andalognak a tengerparton, belerúgnak a hínárba, keleti-tengeri borostyánt keresnek, és kagylót gyűjtenek. Kirstine honvágyra panaszkodik, már két éve lakik itt, mégsem találja a helyét. Az idős tiszteletes mindenki türelmét próbára teszi, mégsem ő az oka, hogy nem érzi otthon magát. Sokkal inkább a tiszteletesné miatt vágyódik haza, aki látszólag szerény, önsanyargató asszony, de ha bárkivel magára marad, szeszélyes zsarnokká változik.


  Állítólag azért vagyok itt, hogy megismerkedjek a háziasszonyi kötelességekkel, és segítsek a ház körül, de jól tudom, valójában miért is küldtek ide.


  Morten ránéz.


  A tiszteletes egyik fia is lelkésznek készül  folytatja Kirstine.  Apánk és Gram tiszteletes elég sűrűn leveleznek.


  Vagy úgy  Mortennek leesik a tantusz.  És milyen a jövendőbelid? Találkozhatok vele?


  Fynre ment lóháton, meglátogatja a családját. Tulajdonképpen gáláns és illemtudó. Semmi kifogásom nem lehet ellene. Nem is erről van szó.


  Hát?


  Manapság már a maga feje után megy az ember, nem a szülei kénye-kedve szerint cselekszik.


  Drága Kirstine  oktatja Morten , ha az illető jólelkű, ne utasítsd vissza. Nem tudhatod, kit vet még utadba a sors.


  Tudom. Mint mondtam, semmi kifogásom ellene. De ezt a rettenetes, lapos országot képtelen vagyok megszokni. Ahol nincsenek dombok, rátelepszik a bűz és a mocsok a házakra, mint a köd. Ettől pedig én is szennyesnek érzem magam. Lehetetlen lemosni.


  Talán máshol kap állást  vigasztalja Morten.  Magad is kérheted, ha majd közeledik hozzád. Feltételeket szabhatsz, alkudozhatsz vele. Ha rendes ember, meg fog hallgatni. És még az is lehet, hogy Norvégiába szólítja a hivatása.


  De az itteniek  folytatja nővére türelmetlenül , ezek olyan büszkék erre a jelentéktelen porfészekre. Ha a legkisebb kritikával is illeted, máris rád támadnak, és a gazdag földjéről, a kereskedőváros dicső történelméről meg az ország csodálatraméltóságáról papolnak. Megtanultam tartani a számat.


  Van még idő  nyugtatja Morten.  Lehet, hogy minden magától megoldódik.  Kicsit bosszantja a nővére, nem érti, miért ilyen zaklatott. Olyan, mintha amiatt háborogna, hogy az uralkodó szélirány nyugati, vagy a tél hosszabb a nyárnál. Inkább örülhetne, hogy papné lesz belőle. Hogyan vágyakozhat valaki vissza Lierbe, az egész birodalom legeldugottabb zugába? Ezt aztán tényleg képtelen felfogni.


  A nakskov-i látogatások csupán néhány napig tartanak, és időnként még a tervezettnél is hamarabb véget érnek, Kirstine panaszkodásától és saját honvágyától Mortent alattomos fejfájás kínozza. Honvágy a város után. Ha nem jár a postahajó, hajnalban felpattan a nykøbingi kocsira, aztán átszáll az észak felé tartó postakocsira, az éjszakát Vordingborg-ban tölti, általában a Kronhiorten fogadóban, elfogyaszt egy vastag karéj rozskenyeret tepertővel, és kellemetlen szagú pokrócokba burkolózva az istálló felett alszik. Másnap folytatja útját Køge és Koppenhága felé, s lopott almákkal, körtékkel csillapítja éhségét. A postakocsiban csizmáját a szemközti ülésnek támasztja, szemével megpróbálja a Gulliver utazásai című könyv sorait követni, az óriások hazájába vetődött hősről olvas, arról, hogyan ápolta egy nála tizenkétszer nagyobb fiatal nő. A könyvet a combján pihenteti, mutatóujját a lapok közé fúrja, parókáját leveszi és maga mellé teszi az ülésre, homlokát a himbálózó, zötykölődő, rázkódó kocsi ablakának támasztja, és álmodozva bámulja a szeme előtt hullámzó mezőket. Egy tizenkétszer akkora szűz, gondolja, a normálisnál tizenkétszer nagyobb száj, nyelv, kéz, mell és genitáliák. Valóságos nőtorony! Ismét kinyitja a könyvet. Gulliver egyszer olyan országban találja magát, ahol az emberek rettentően kicsik, máskor rettentően nagyok, vagy más módon térnek el az átlagostól. Az is lehet, gondolja Morten, hogy Gulliverben van a hiba, vagyis a szerzőben és ezzel együtt az olvasóban, aki beleéli magát a történetbe.


  Rousseau-ra gondol, meg arra az idézetre a szabadságról, amelyre Kirstine utalt. Az ember szabadnak született, és mindenütt bilincsbe verik! Gullivert is gúzsba köti a jelleme. Mindig ugyanolyan, nem képes alkalmazkodni. Ezért kerül folyvást összeütközésbe a helyi lakosokkal. Ő, Morten Falck azonban nem akar rá hasonlítani, nem akar a megszokás rabjává válni és korán megöregedni. Eldöntötte, ebben a pillanatban, a Køge-öböl partján észak felé tartó postakocsiban.


  Az utazás hamarosan véget ér. Megpillantja Koppenhága tornyait és Amager mocsaras mezőit, útitársaival beszélget, akik körbeadnak egy darab sajtot, kis kenyeret meg egy flaskát. Aggódik a nővéréért, a fájdalom kis gombóca befészkelte magát a bordái alá, aggodalma azonban minden bizonnyal összefügg a földrajzi távolsággal és éhségével. Amint teli gyomorral Koppenhágához közeledik, teljesen megfeledkezik róla.


  Végre hazaér. Fütyörészve lép be Schultz nyomdászmester nørregadei otthonának kapuján, az udvaron jobbra fordul, felmegy a lépcsőn, belép a kamrájába, és utazózsákját a sarokba hajítja. Fejét lehajtja a maszatos párnára Schultz kattogó, zakatoló, remegő, sivító, kalapáló, lüktető, csattogó gépei fölött. Elégedetten nyöszörög, Gulliver története kicsúszik a kezéből, és elalszik.


  †


  A királyi székvárosban kilencvenezer ember feszül a városfalaknak, olyan kis területen szoronganak, amit kevesebb mint egy óra alatt be lehet járni. A várost évszázadokon keresztül járványok, tűzvészek meg részeges, őrült, beltenyésztett uralkodók pusztították. A lakosok száma mégis folyamatosan emelkedik, s a falakra évről évre egyre nagyobb nyomás nehezedik. Az itt élők ügyet sem vetnek Mortenre. Legtöbbjükre rövid élet és fájdalmas, nyomorúságos halál vár, még sincs ellenükre a szórakozás. Éppen ellenkezőleg. A város tereit megtöltik a mutatványosok, a kapualjakban meg a házak előtt hemzsegnek az utcalányok, és szemmel láthatóan nem unatkoznak.


  Morten Falck a szűk utcákon sétál, a házfalak mintha egymásnak támaszkodnának, a tetők között csak egy keskeny rés sejteti az eget. Keresztülsétál a tágas tereken, melyek közül a legpompázatosabb a norvég gránitból készült új palota elpusztíthatatlan kolosszusa előtt terül el, a bástyákhoz, ki a Langebro hídra, mely szétnyílik, valahányszor hajó érkezik. Félkörívet rajzolva az amager-i gátakon keresztül folytatja útját vissza Christianshavn negyede felé. A nevelőintézet előtt mutatványosok állítottak színpadot. Morten kíváncsian megáll, vajon előjön-e Karl Johan von Eckenberg, az erőművész. Von Eckenberget mindig népes közönség figyeli, elegáns naplopók, előkelő, krinolinos, napernyős hölgyek, gazdag kereskedők, hajógyárosok, kapitányok, matrózok, tisztek és katonák, sőt a nevelőintézetből engedéllyel távollévők is. Joggal. Von Eckenberg érti a dolgát.


  Mortent megbabonázza az ereje. Kívülről tudja minden számát, mégsem unja meg őket. Úgy érzi, ügyessége mellett a művész eredetiségét is bizonyítják. Hogy miben is rejlik ez az eredetiség, nem tudja megmagyarázni. Éppen ezért egyetlen előadást sem akar elmulasztani.


  Különösen három mutatvány nyűgözi le.


  Első dobpergés: Karl Johan von Eckenberg felmászik egy tíz öl magas, fából készült szerkezetre. Terpeszben megáll egy keresztgerendán, és alig észrevehető biccentéssel jelt ad társainak. Odalent egy ló két libériás lovas kíséretében fellép egy emelvényre, melynek sarkaihoz kötelet erősítettek. Von Eckenberg megragadja a kötél másik végét, alkarja és csuklója köré tekeri, majd fél kézzel egylábnyira megemeli az emelvényt lóval és lovasaival együtt, közben másik kezében postakürtöt tartva fanfárt fúj.


  Második dobpergés: Karl Johan von Eckenberg lemászik a magaslatról, két szék támlájára fekve egyölnyire a föld fölött megfeszíti kinyújtott testét. Ezután nyolc piros duplasoros kiskabátba, háromszögletű kalapba, térdharisnyába és ragyogó rézcsatos cipőbe öltözött muzsikus lép fel egymás után az inas, nem túl izmos, de nagyon hosszú, mindössze nyakára és sarkára támaszkodó testre. Von Eckenberg mellkasán, gyomrán, csípőjén és lábán egyensúlyozva eljátsszák Brentner egyik menüettjét, miközben az erőművész szomorú barna szemével az eget bámulja, s talán gyermekkora, megboldogult anyja vagy fiatalkori szerelme jár a fejében.


  Harmadik dobpergés: a következő számhoz megint csak a két székre van szükség, de Karl Johan von Eckenberg előbb felegyenesedik, learatja a megérdemelt tapsot, aztán a színpad mögött kifújja magát. Felfrissülve, új erőre kapva, pirospozsgásan tér vissza, barna szeme csillog; meghajol, majd lefekszik a két szék közé, mire kezében kőkalapáccsal megjelenik két, kovács és hóhér keverékének öltözött kísérő. Haboznak. Jézus szent sebeire kérlek, sújtsatok le!  kiáltja von Eckenberg dallamos hangján. A kalapács lesújt, a kő pedig két darabban a test mellé zuhan. Karl Johan von Eckenberg felegyenesedik és meghajol. Egy fiú kalappal a kezében körbejár, közben akrobaták szaltózva szórakoztatják a közönséget. Az ablakokból pénzeső hull a kövezetre.


  Az erőművész azonban egy szép napon eltűnik a térről. A színpadot elbontották, és nyoma sincs az akrobatáknak. Morten a vásározóktól kérdezősködik, sikerül megtudnia, hogy von Eckenberg egyik fellépése alkalmával szerencsétlenül járt, és eszméletlen állapotban szállították el. Közelebbit senki sem tud a sorsáról.


  †


  Morten időnként megengedi magának azt a luxust, hogy bérkocsit fogadjon, és kihajtasson a városkapukhoz; a kocsist jól megfizeti azért, hogy elvigye az egyik néhány mérföldnyire fekvő kis faluba. Gladsaxéba, Husumba, Ordrupba vagy Herlev-be. Itt kiszáll, a kocsit hazaküldi, és az országúton gyalogszerrel tér haza. Olyan falvakon keresztül, melyekre a szappanfőzők és a cserzőműhelyek zsíros, ragacsos bűze ereszkedik fertőző ködként; békésen legelésző marhák mellett halad el, a házakból parasztok figyelik némán kalapjuk karimája alól.


  A városban ráveti magát a könyvekre, de a teológiát a természettudomány kedvéért elhanyagolja. A tudás iránti éhségtől hajtva felkutatja és meghallgatja azokat az előadásokat, amelyek mindenről szólnak, csak a Szentháromságról meg az átlényegülésről nem. Részt vesz egy professzor előadásán, mely a földi élet hierarchikus osztályozásáról szól, amit Linné hozott létre. Egyesek kifütyülik, mások lelkesen tapsolnak. Az előadás, melyet a Dalszínházban tartanak, mert az egyetem ilyen célra nem bocsátotta rendelkezésre termeit, felnyitja a szemét. A világ egységes egész! Most, hogy felfedezte, banálisnak tűnő igazság, mégis a feje tetejére állítja gondolkodását, világnézetét és önmagáról alkotott képét: egy egységes egész része vagyok!


  Barátja, az orvostanhallgató Laust meghívja a csak Széles utca néven emlegetett norgesgadei sebészeti akadémiára, ahol véredényekről, csontokról, idegpályákról és mirigyekről szóló előadásokon vesz részt. Belső utazásra indul, mely éppoly lenyűgöző és végtelen, mint a botanika és a zoológia utazása a látható világban. Az ember az örökkévalóság kellős közepén él. Ide helyezett minket a Mi Urunk!


  Lausttal némi pénzhez is jutnak azzal, hogy dögöket halásznak ki a csatornákból, vagy megvesztegetik az őröket, akik hullákat szereznek nekik, és elviszik őket a fakultás boltíves pincéjébe, ahol a professzor hűvös tekintettel, kezében éles késsel várja őket. A szikét, mint egy tollszárat, három ujja között tartja  mintha éppen pár gondolatot kívánna lejegyezni a halott sárgás, pergamenszerű bőrére , és közli hallgatóival, mire kell figyelniük az előttük álló boncolás során. Keresetlen pontossággal végzi a bemetszéseket, rétegről rétegre felfedi a zöldesen fénylő izmokat, a helyiségben szégyenteljes bűz terjeng, a diákok zavartan vihognak, vagy latinul vicceket mesélnek, közben arcuk szép lassan a szivárvány minden színében játszó belsőségekhez válik hasonlatossá. De nem Morten Falcké, aki a reggeli kenyérrel és kásával a gyomrában nyugodtan, de feszült figyelemmel bámulja, hogyan veszítik el a testek emberi mivoltukat, hogyan osztatnak alkotórészeikre, és változnak a latin nómenklatúra részévé. Az idegszálak, az izomrostok, a felhám, az alhám és a zsírszövet gondosan elválasztott rétegei, a tejszínsárga, lazacrózsaszín, céklavörös szervek úgy csillognak, mintha lakkozva lennének. A professzor leválasztja a végtagokat a torzóról, kése belemélyed a szövetekbe, széthasítja az ízületi tokokat, feltárja a vénákat és az artériákat, miközben könnyedén sorolja neveiket. Morten úgy érzi, mintha egyenként szólítaná őket, akárcsak egy ókori római kollégium reggeli szemléjén. Arteria carotis! Nervus olfactorius! Hallgatja a professzor magyarázatait, melyekbe mindig vegyül egy kis panaszos gunyorosság, de szavaiból nem hiányzik a halottakkal való együttérzés sem. Voltál, mik vagyunk, s leszünk, mi vagy. A pincében átélt sokkot követően a diákok egy része más szakma után néz, inkább a jogtudománynak szenteli magát, vagy visszatér a szülői házba, esetleg tanulmányútra indul délre, ahol sokan közülük láztól kínzott iszákosként végzik. Morten Falck az egyetlen, aki marad, pedig tisztában van vele, hogy nem folytathat természettudományos tanulmányokat.


  Állandó vendég a boncolásokon, akkor is, amikor Laust betegsége miatt kénytelen elhalasztani. Magával hozza botanikusfüzetét és tollait, letelepszik a félhomályban, és részletes anatómiai vázlatokat készít. Rajzai elnyerik a professzor tetszését, ezért gondoskodik róla, hogy a nedves kriptahelyiség, melynek eredeti rendeltetése a középkor homályába vész, modern világítást kapjon. Biztatja, hogy iratkozzon be ösztöndíjasnak. A fakultáson azonban kvóták vannak, s mivel a lieri tanító fejcsóváló és intő záradékokkal látta el, Morten tökéletesen tisztában van vele, hogy életének viszonylagos gondtalansága attól függ, hogy különösebb kerülők nélkül fejezi-e be teológiai tanulmányait. Már két éve itt van, ennyi idő alatt a legtöbben végeznek is, ám ameddig nem hagyja ott a fakultást elítélendő kurzusok kedvéért, az otthoniak nem zúgolódnak a rossz jegyek és a halasztások miatt. Minden hónap első napján találkozik Gill ügyintézővel, és az egyetemi előrehaladásáról szóló részletes beszámoló fejében megkapja a havi apanázst.


  A nyomdászmester háza félreeső helyen áll az udvar végében, masszív négyemeletes épület, melyet az utolsó, 1728-as tűzvészt követően építettek, a legfrissebb építési rendszabályoknak megfelelően, így az építéskor nem használtak tűzveszélyes favázas szerkezetet. A ház főbejárata a Studiestrædére nyílik, a család azonban gyakran közlekedik az udvari kijáraton keresztül. Morten sosem járt Schultz otthonában, a szerény szobát bérlő, ágrólszakadt diáknak nem jár ki az a tisztesség, hogy vendégségbe hívják. Schultz három lánya gyakran ugróiskolázik, fogócskázik, ugrókötelezik vagy játszik körjátékot az udvaron. Hallja nevetésüket, civódásukat és fűzős cipőjük koppanását. Az ablaka alatt nőnek fel, először olyan kicsik, hogy szinte észre se veszi őket, vékonyka hangjuk, gyöngyöző kacagásuk visszhangzik a macskaköves udvaron. Hallja ugrókötelük suhogását, és látja szétterülő, majd összecsukódó ruhájukat, miközben lábuk ki-kivillan, látja vállukon táncoló loknis fürtjeiket, a talán túlságosan is kerekded, magas, kiálló homlokukat, tiszta, kissé mélyen ülő szemüket meg a szájuk és orruk által bezárt, jólelkű vidámságról árulkodó formás háromszöget. Aztán abbahagyják az ugrálást. Behúzódnak a kert közepén terpeszkedő juharfa árnyékában álló padra. Olvasnak, mindhárman ugyanazt a könyvet, a legidősebb a közepét, a két fiatalabb pedig oldalról nővérének támaszkodva, lábát lóbálva az elejét meg a végét. Morten Falck időnként elsétál mellettük az étkezőbe vezető úton. Észreveszi, ahogy kuncogva rásandítanak. Még a nevüket sem tudja, sosem elegyedik beszédbe velük, de miért is tenné? Van valami a gyereklányokban, ami idegesíti és taszítja, az életkedvük, az, ahogy szinte szerelmesek önmagukba, és biztosak benne, hogy csodálatos élet vár rájuk; bosszantja tiszta, fehér ruhájuk, helyes, puha cipőjük, a masni a hajukban, az, ahogy ki vannak csinosítva és el vannak telve önmaguktól. Az, hogy annyi mindent nem tudnak. Alig néhány év múlva majd bevonszolják és teherbe ejtik őket az istállóban, felpuffadnak, hogy aztán vér és slejm fröcskölése meg bódító alkohollal és parfümmel átitatott kendőbe fojtott zihálás közepette megszüljék gyermeküket. A fakultás pincéjében lévő halottak sokkal inkább kedvére valók, gondolja Morten újsütetű cinizmusával. Ők legalább nem táplálnak hiú reményeket, ott nincs más, csak az őszinte, megalkuvást nem tűrő rothadás.


  †


  A legidősebb lány kiválik a három közül. Hirtelen megnyúlt, egy fejjel a húgai fölé magasodik. Morten figyelmét nem kerüli el, hogy nővé serdült. Ha jól számolja, egyidős lehet a trónörökössel. Túl van a konfirmáción, becsomagolva várja, hogy elszállítsák. Schultz kisasszony setesután járkál az udvaron, akárcsak egy sánta csikó. Anyja nem sokáig hagyja békén, folyvást megjelenik az ajtóban, és szólongatja.


  Abelone!


  A lány engedelmesen feláll a padról, és besiet a házba. Morten azon töpreng, vajon milyen feladatokkal bízza meg az anyja. Talán a menyasszonyi ruháját kell megvarrnia. Vagy meg kell tanulnia háztartást vezetni, szalvétát hajtogatni, ülésrendet és meghívókat írni. Az is lehet, hogy egyszerűen csak a nyomdászlegények meg a többi férfi, köztük az ifjú diák pillantásaitól meg az azok által ébresztett gondolatoktól akarja távol tartani.


  Abelone.


  Ha valaki meg akarja védeni a lánya becsületét, nem kürtöli világgá a nevét, vélekedik Morten. Azzal, hogy tudja a nevét, úgy érzi, mintha már be is kukkantott volna a köténye alá.


  Abelone.


  Morten Falck huszonnyolc éves, van már némi fogalma a szerelemről. Tanulmányozta éjszakai kirándulásai alkalmával a városban, a keleti városrészben található kapualjakban, hátsó udvarokban és szűk sikátorokban, a városfal és a fűvel benőtt meredek domb között húzódó senki földjén, ahol gyér a világítás, vagy egyáltalán nincs is. Studírozta a szerelem természetét és megnyilvánulási formáit a kivilágítatlan átjárókban, az ódon házak zegzugaiban, résnyire nyílt ajtók mögül leskelődött, visszatartott lélegzettel kukucskált. Látta, ahogy a Schultz nővérekkel egykorú lányok megemelik szoknyájukat, egyetlen szó nélkül előrehajolnak, és legfeljebb visszafojtott zihálással engedik egy úriember hímtagját ölükbe hatolni. A kémkedés egyre cinikusabbá tette. A szerelem csodálatos, tanulta, időnként azonban még a Norgesgade pincéjében látott halálnál is megalázóbb. A Gill ügyintézőtől kapott összeg nem volt elég, hogy maga is megízlelje a kapualjakban vagy fogadókban kínált örömöket, miután azonban kiegészítette a boncasztalra vonszolt hullákért kapott fizetséggel, egyszer-egyszer megengedhette magának, hogy megvásároljon egy örömlányt. Utána mindig csalódottságot, bűntudatot érez, furdalja a lelkiismeret, gyomra émelyeg, egy kicsit mégis vágyik rá, hogy újra megtegye. Rájön, hogy nem csak a halálnak van szaga. Mocskosnak érzi magát. Valahányszor vége van, megkönnyebbül, gondolván, most már kipróbálta, és semmi szükség rá, hogy újra megtegye. Mégsem tud ellenállni. A vágy felgyülemlik testnedveiben, és könyörtelenül űzi, hajtja vissza ugyanoda. Néhány márkát a lány markába nyom, mire az rendelkezésére bocsátja alfelét, ő pedig belemerül a sötét melegbe, a hol szétnyíló, hol összecsukódó eleven engedékenységbe. Kicsit hintázik, rámered a csattogva előre hátra hullámzó bőrre, a fodrokra és a pliszékre, a csatokra és a gombokra, a türelmesen lehajtott sápadt nyakra, az asztal szélébe kapaszkodó kézre, ajka felcsúszik fogsoráról, fejét hátraveti, mintha fájdalmában nyögne, aztán a gonosz elhagyja, hátralép, rendbe szedi magát, búcsúzóul biccent, majd eltűnik, s egy darabig szabad. De a vágy mindig visszatér, akárcsak a kavicsbánya fenekén lassan összegyűlő víz.


  Egy szép napon szokásához híven a Vimmelskafteten sétál lefelé az Amager Torv irányába. Szorosan egymás mellett szatócsüzletek sorakoznak, előttük kipakolva luxuscikkek, színes kelmék, ketrecben levágásra váró tyúkok, gonosz tekintetű kakasok, kötegben megnyúzott nyulak, nyest- és rókabőr. A nap égeti a háztetőket, mindenütt legyek döngenek, a fullasztóan meleg sikátorban lehetetlen bármerre is haladni. Éppen ezért szeret erre sétálni, a város kereskedőközpontjában, beszippantani az emberi és állati hús undorító bűzét. Keresztülvágja magát a kosarakkal megrakott asszonyságok meg a ruhájuk alatt ringatózó krinolint viselő nők hadán. Kapatos fiúk integetnek a legújabb gúnyversekkel, és süvöltve adnak ízelítőt a dalokból. Háncscipőben parasztok és halászok vonszolják maguk után áruval vagy üres bőrzsákokkal megrakott kétkerekű taligájukat. Ebben a zsibvásárban összecsődül az egész város, vannak, akik kényszerűségből, mások szórakozásból vagy kíváncsiságból. Egy törvényszéki tanácsos botját lengeti, egy tiszt megszellőzteti galambszürke egyenruháját, egy sörkereskedő leveszi a hordót taligájáról, és a vállára emeli, két örömlány rongyos, napégette ernyője alatt kart karba öltve sétál, szennyes tüllszoknyájuk nedves nyomot hagy maga után a vízelvezető árokban. A hölgyek tüntetően befogják az orrukat, ahogy elhaladnak mellettük, a tiszt azonban megáll, gálánsan meghajol, gunyoros, eltúlzott mozdulattal leveszi kalapját, mire a két nő kacagva pukedlizik, és üdvözli Holm hadnagyot, majd megkérdezik, hogyhogy nem kell a svédekkel harcolnia.


  Morten követi a két hetérát, szeretné látni, ahogy elejtik zsákmányukat. Azok a Store Købmagergadén folytatják útjukat, átvágnak a Kultorveten, majd a Rosengården haladnak a városfal felé, és a Skidentorv-on letelepednek egy padra a Hanens Bastion épülete mellett. Morten lassan elsétál mellettük, és megemeli a kalapját. Ügyet sem vetnek rá. Vagy úgy, gondolja sértődötten, túl finomak vagyunk egy diákhoz! Rossz hangulatban tér haza. Schultz kisasszony a juharfa alatt ücsörög. Húgai ugróiskoláznak. Ruhájuk repked a lábuk körül. Morten megtorpan, és figyeli őket, aztán a fa alatt ülő kisasszonyra téved a pillantása. Tekintetük találkozik. A lányhoz lép, leveszi kalapját, melléhez szorítja, és meghajol.


  Engedje meg, Schultz kisasszony, apja egyik bérlője vagyok.


  Tudom, ki az úr  feleli a lány mosolyogva.  Hiszen már évek óta itt lakik. Ha nem tévedek, diák?


  Teológushallgató  igazítja ki, és életében először örül, hogy valami értelmesre használhatja tanulmányait.  Swane tiszteletes a mentorom.


  A lány mosolyog.


  Valóban? Én is nála konfirmáltam.


  Milyen tiszta, csengő kislányhang. Sokszor hallotta már, de most vele beszél.


  Érdekes  mondja.  Talán ő fogja megesketni is?


  A lány elfintorodik.


  Nem járok jegyben.


  De nemsokára biztos eljegyzi valaki, Schultz kisasszony.


  Gondolja? Sosem lehet tudni. Van, aki nem megy férjhez  a lány kérdő tekintettel néz rá, mintha Mortent már fel is szentelték volna, és éppen gyónni készülne nála.  Tulajdonképpen miért kell férjhez menni? Anyám nem akarja elárulni.


  A kérdés meglepi Mortent. Eddig még egyetlen szót sem váltott a kisasszonnyal, most pedig egyszerre egy bizalmas beszélgetés kellős közepébe csöppent.


  Úgy tartják  feleli bizonytalanul , hogy a kisasszonyhoz hasonló fiatal lányoknak javukra válik a házasság, így célra lelnek az életben, és nem esnek áldozatul a semmittevésnek. Egy vénkisasszony nem éppen szívderítő látvány.


  De gyermekeket szülni  folytatja a lány komoran  még ijesztőbbnek tűnik.


  Ez a nők kiváltsága  mondja Morten zavartan. A lány anyja bizonyára megfeledkezett róla, hogy megtanítsa, miről illik beszélni, és miről nem.


  Ránéz. Nagyon megnőtt az elmúlt évben, de sovány, alakja fiús, aligha érett, gondolja, miközben szemét a kisasszony bimbózó bájain legelteti. A nap sugarai átszűrődnek a juharfa koronáján, foltokat rajzolva a ruhájára és szőke, göndör hajára. Mintha csepp izzadságszag keveredne a kékítő illatába, vagy miben is mossák a lányok ruháját. Aztán valaki kiált.


  Az anyám!  Felugrik, de egy pillanatig nem mozdul.  Viszontlátásra.


  Morten meghajol. A lány eltűnik a bejárati ajtó mögött, elszalad Schultz asszony mellett, aki szúrós tekintettel végigméri a diákot. Az ajtó becsapódik. A fiú felmegy a szobájába, lefekszik az ágy szélére, és körmével a falat kapargatja.


  A városszéli házsor meg a városfal közötti utcát csak egyes szakaszokon fedi macskakő. Legnagyobb része földút. IV. Keresztély idejében az egészet lekövezték, hogy javítsanak a város higiéniáján, ezeket a köveket azonban az éj leple alatt réges-rég felszedték, és más célokra használták. Mára már csak a latyak maradt, a latrinák tartalma, melyet az itt lakók kényük-kedvük szerint ürítenek az utcára, ahol a sör- és szeszfőzdékből származó szennyvízzel keveredik. A környéken hemzsegnek a patkányok és a kiöntött cefrében található alkohol miatt kiszámíthatatlan és agresszív kóbor kutyák. Morten szerint a várost rendszeresen megtizedelő tífusz- és pestisjárványok fészke a kocsmák, sörfőzdék és fogadók, illetve a sötét városfalak előtt húzódó senki földjén van, ahová az embereket vagy a csillapíthatatlan vágy, vagy a szerény pénzkereseti lehetőség űzi. Tisztiorvost kellene kinevezni, hogy pucolja ki ezt a disznóólat. Erre a posztra pedig ő, Morten Falck lenne a legalkalmasabb. A gondolatra elmosolyodik. Persze el kell ismernie, hogy nincs ellenére ez a szennytömeg, illetve a benne rejlő lehetőségek.


  Óvatosan közlekedik idekint, hunyorog. Nevetés és dal kíséretében csak néhány ablakból szűrődik ki világosság a város felőli oldalon. A sötétből sietős árnyak tűnnek fel, hogy aztán ugyanolyan gyorsan el is illanjanak, lehetetlen megállapítani, hogy zsebtolvajok, őrök vagy hímringyók-e. A város legolcsóbb utcanői az elszórt fényszigeteken ácsorognak a házak ajtajában, dohányt rágnak, rezzenéstelen arccal fellibbentik szoknyájukat, valahányszor egy férfiember halad el mellettük. Az őr buzogányát vállán nyugtatva vált pár szót az asszonyokkal, aztán folytatja útját lefelé az utcán.


  Morten az emberi természetet tanulmányozza. A cinizmus és a kiábrándultság köpönyegébe burkolózva meghúzódik az árnyékban, onnan figyeli az árusok és ügyfeleik között lebonyolódó üzleteket, a kínált áru általában rögtön átvehető. Sok fiatalember szórakozik itt egy átlagos hétköznap este; amennyire meg tudja állapítani, nem egy közülük előkelő úr, akinek vágyait lehetetlen a polgári házasság keretein belül csillapítani. Vajon milyen hazugsággal indultak el otthonról? És mit felelt a nejük? Vajon tudja-e, merre jár az ura, és az tudja-e, hogy az asszony tudja? Vajon kölcsönös megállapodást kötöttek? S a feleség örül, hogy léteznek olyan helyek és személyek, akik magukra vállalják a kevésbé vonzó házastársi kötelességek teljesítését? Morten elmosolyodik. Odaát az árnyékban történik valami, neszezést hall. Odalopakodik, visszatartja a lélegzetét, a hang közeledik, damaszt suhogása, bőr csattogása, egy férfihang utasításokat ad, hogy a pénzéért milyen szolgáltatásokat kíván igénybe venni, és hogyan. Morten szeme lassan hozzászokik a sötétséghez. A lány hamvasan fiatal, térdel, mintha imádkozna, talán úgy is tesz. A férfi egy fának támaszkodik, mintha a városfal fölött ragyogó csillagokat tanulmányozná, vagy mintha levelet diktálna titkárának, egy háromszögletű kalappal legyezi magát az esti forróságban. Morten Falck végignézi a jelenetet, nem mintha ettől izgalomba jönne, csak  ahogy ő mondja  tanulni akar. Hamarosan meghaltok, én pedig mutatós tablót rajzolok szép, feltrancsírozott testetekről.


  Azon töpreng, vajon hogyan elégítik ki a nők a vágyaikat? Persze ezt is tudja. Beszámolnak róla a templomban. A papnak. Nekem. Ezért olyan fontos, hogy az életben semmi se maradjon rejtve előttem. Ezért vagyok itt. Ez a gondolat kissé megnyugtatja.


  Nemcsak a városfalnál történnek erkölcstelenségek, hanem az egész városban. Az őrök pár schillingért készségesen félrefordulnak, miközben az áru és az ügyfél találkozása előre megjósolható módon megismétlődik. Pár garasért fogatlan vénasszonyok árulják hervatag bájaikat. Bármit megtesznek annak, aki rájuk fanyalodik.


  A kurváknál nyilvánvalóan nincs alsó korhatár. Középkorú férfiakat lát a házak falának támaszkodni, miközben apró, rózsaszín nyelvek játszadoznak a sötétben. A prostituált gyerekek sokszor kimerültek és sápadtak a fáradtságtól, ügyfeleiket eltúlzott, obszcén mozdulatokkal csalogatják, ahogy kitartóik tanították nekik, micsoda szívbe markolóan hamis gesztusok, csak azokat tévesztik meg, akik mindenáron hinni akarnak nekik, azaz a finom, tiszta lelkiismeretű urakat. Ezek a gyerekek valószínűleg több spermát kapnak naponta, mint élelmet. A strázsák buzogányukkal űzik el őket, de hamar visszasomfordálnak, akárcsak a patkányok. Az őrök nemegyszer találnak szinte eszméletlen vagy halott gyerekeket. Kocsira teszik és elszállítják őket. Mortennek fogalma sincs, mi történik velük. Sosem bukkannak fel az intézet pincéjében. És ezért hálás. A tudásszomjnak is van határa. Egyszer megkérdezett egy őrt, de az bezárással fenyegette, ha nem tartja kordában a kíváncsiságát.


  Belefárad a leskelődésbe a kapualjakban, hátsó udvarokban és a városfalnál. Felhagy vele. Már nem érzi fontosnak. Huszonnyolc éves. Schultz kisasszony hamarosan tizenhat. Frigyes átveszi a hatalmat, és nyitott hintóban kikocsizik a városba, hogy fogadja alattvalói hódolatát. Apja, a király visszasüpped az őrületbe, mely ősei eszelősségétől eltérően nem zsarnoki és hatalomra éhes, inkább csendes, tépelődő. Morten időnként eszmét cserél a kisasszonnyal a juharfa alatt, Schultz asszony néha hosszabb időt is engedélyez nekik, csak azután áll ki az ajtóba és szólítja a lányt. Kísérletképpen elképzeli a kisasszonyt a padra hajolva, felhúzott szoknyával, szétszaggatott fűzővel, világító hátsójával az ő ringatózó csípőjéhez simulva, ahogy sötét hímtagja eltűnik a szőrzetben, és beleütközik a farpofák közti kellemetlen szagú sötétségbe. A kép azonban nem csábítja, nem tud mit kezdeni vele, ettől megkönnyebbül. Ez lenne a szerelem?  töpreng.


  A Királyi Kert pázsitján andalog, üdítő fák és szökőkutak között, ahova nem mindenki teheti be a lábát. Schultz kisasszonyt és húgait kíséri, akik engedélyt kaptak anyjuktól. A sárgás kaviccsal borított, széles ösvény közepén ácsorognak, és IV. Keresztély gyönyörű reneszánsz kastélyát csodálják. Az egymás mögött magasodó szökőkutak habot köpködnek. A fák lombját gondos kezek nyírták gömb alakúra, szárszerű törzseik olyan mértani pontossággal sorakoznak egymás után, hogy látványukba szinte beleszédül az ember. A szédülésnek valószínűleg más oka is lehet, például az, hogy a Schultz kisasszonyok letelepednek a zöld fűbe. Ruhájuk szétterül körülöttük, mintha fentről ringatózva alászálló margaréták lennének, melyek szépen leereszkednek a pázsitra. Egy pillanatra kivillan egy cipő orra. Morten néhány lépésnyire megtorpan, tapintatosan félig elfordul. Tisztában van vele, miért engedte ki Schultz asszony a lányaival az udvarból. Nem azért, mert kérőt lát benne, ez elképzelhetetlen számára, ahogy az ő számára is, hanem azért, mert teljességgel veszélytelen és jámbor teológushallgató, ráadásul az asszonyság szemmel láthatóan megbízik embertársaiban, benne pedig különösen.


  A szökőkút vize megnyugtatóan csobog. A pázsit fölé hűsítő vízpermetet hord a szél. A gondosan ápolt fű fölött szivárvány ível, és eltűnik a gömb alakúra metszett fák között. Morten megtörli a homlokát, aztán zsebkendőjét visszacsúsztatja a mellényzsebébe. Lépések csikorognak a kavicson, egy zöld szalonkabátba és hófehér térdharisnyába öltözött, délceg úriember meg egy sétapálca halad el mellettük egy nem egészen fiatal hölgy társaságában, akinek altestét és lábát madárkalitkára hasonlító krinolin takarja, éppen hogy felhívva a figyelmet az elrejtett testrészekre. Ruhája suhog, a szél játszadozik a fűtől sötét, klorofillszínű pliszírozott szegéllyel, az asszony feszült mosollyal mered maga elé, amitől Morten mesterkéltnek és melodramatikusnak látja, ám a férfi éppen ettől válik alázatossá. A fehér harisnyás úriember maga a megtestesült néma könyörgés. A Schultz kisasszonyok lélegzet-visszafojtva figyelik a szemük előtt játszódó drámát, szinte isszák a jelenetet. Valahányszor a fiatalember a hölgy mellé ér, az felgyorsítja lépteit, ha azonban a férfi túlságosan elmarad, lassabban megy, amíg utol nem éri.


  Amint a pár hallótávolságon kívülre ér, a lányok élénk csicsergésbe kezdenek. Megvitatják, milyen kapcsolat fűzheti a fiatalembert a nem egészen fiatal hölgyhöz, még hajba is kapnak. Az eszmecserén érződik, hogy szép számmal olvasnak lovagregényeket. Morten arra gondol, hogy talán kölcsön kellene adnia nekik a Moll Flandersről szóló regényt, melyet a télen olvasott. Az majd felébreszti őket.


  Mit gondol, diák úr?  érdeklődik Abelone Schultz.  Tudálékos mosolyából ítélve más a véleménye.


  Azt, hogy mit gondolok ezeknek az embereknek a kapcsolatáról  feleli , inkább bölcsen megtartom magamnak.


  Erre ugratni kezdik, és savanyújóskának csúfolják. Amikor azonban továbbindulnak, Abelone belekarol.


  Az Østergadén egy rövidáruboltban intim női ruhadarabokat és parfümöt árulnak. Morten vesz két fiolával, egy levendula- és egy bergamotillatút, otthon odaadja a nyomdászmester komornájának, ajándék gyanánt Schultz kisasszonynak. A tizenhatodik születésnapjára. Az ajándékhoz rövid levélkét is mellékel: Kedves Schultz kisasszony, fogadja szerény ajándékomat, mely emlékeztesse legalázatosabb csodálójára, id est stud. theol. Morten Falck.


  Az ajándékot a szobalány másnap visszahozza. Morten félreteszi. Túl messzire ment. Leleplezte magát. Az idő még nem érett meg. Türelmesnek kell lennie. Mégsem bánja. A lány és családja most már ismeri a szándékait. Micsoda felszabadító érzés. Pont olyan, mintha megcsókolta volna, s közben a keze lecsúszott volna a csípőjére.


  Szemmel tartja a nyomdászmester házának ajtaját. Abelone elbújt, a testvérei azonban ott vannak, és Schultz asszony is többször megjelenik az udvaron, derűsen buzgólkodva. Jó kedélyű teremtés. Kedveli, és biztos benne, hogy ő sem táplál ellenséges érzelmeket iránta. A két kisebb lány tekintete szándékosan nem téved az ablakára, nehogy meglássák, ahogy a párkányon ülve olvas. Abból, ahogy gondosan ügyelnek rá, hogy még véletlenül se pillantsanak fel, látszik, hogy tisztában vannak a jelenlétével.
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