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1.

			Csa­lá­di pár­be­széd. Ta­más te­le­fon­ja. Uta­zás a Vá­ros­ba. A Száz­lá­bú Őr­já­rat. Az éj­sza­ka meg­ter­mi ti­tok­za­tos gyü­möl­csét. Meg­je­le­nik a jövő – a múlt szí­nén.

			VÉGE A NAP­NAK. Va­cso­ra után elő­vet­tem a vál­la­lat­ból ha­za­ho­zott ira­to­kat, és a mi­ni­vill hal­vány fé­nyé­nél dol­goz­ni kezd­tem.

			–[image: ]Mit bi­gyó­zod még most is azo­kat a pa­pí­ro­kat? Már fal­ra má­szok tőle – szólt oda az ágy­ból Iru, aki ne­kem törzs­köny­ve­zett, hi­tes fe­le­sé­gem. – Vég­képp el aka­rod ron­ta­ni a sze­me­det? Nem elég az a baj, ami van? – Így cé­loz fi­no­man arra, hogy a látó fél sze­mem­mel is egy­re több a prob­lé­ma újab­ban. – No per­sze, mert te olyan jó ba­lek vagy. Ha­gyod, hogy min­den mun­kát rád lő­csöl­je­nek. Mi len­ne, ha egy­szer, a vál­to­za­tos­ság ked­vé­ért, a Csu­ki­nak is átpasszol­nál be­lő­le egy ki­csit? Nem esne le az arany­gyű­rű az uj­já­ról neki se. Még hogy so­kat csi­nál?! Kö­szö­nöm szé­pen. Is­me­rem én az ilye­ne­ket. Egy laj­hár, fiam, aki csak a fe­ne­kit rak­ja jobb­ra-bal­ra a szé­ken, de dol­goz­ni, azt bez­zeg ne­ked kell. Én a he­lyed­ben ala­po­san ki­osz­ta­nám őt. De te, ami­lyen vagy…! – Ki­csit el­hall­ga­tott. Ta­lán hogy le­ve­gőt ve­gyen. – Fi­gyelsz? Azon já­ra­tom az agya­mat, hogy kel­le­ne ne­ked egy olyan kis áll­vány oda az asz­tal­ra. Már utá­na­ér­dek­lőd­tem, nem na­gyon drá­ga. Kü­lön­ben is: drá­ga a mu­zsi­ka­szó, édes­apa, aaaz drá­ga. Rossz néz­ni, mi­lyen puk­li­san ülsz.

			–[image: ]Tu­dod, mit? Ne nézz rám – ja­va­sol­tam –, és meg van old­va a do­log.

			–[image: ]Jaj de ked­ves – dünnyög­te, de már csak fél gőz­zel. – Az em­ber jót akar neki, és tes­sék, ezt kap­ja vissza. Ez a hála.

			Az­tán el­aludt. Ma­gam­ra ma­rad­tam. Ami­lyen gyor­san csak le­het, meg­bir­kóz­tam az ira­tok­kal. Való igaz, hogy ezek a hi­va­ta­los te­en­dők néha fe­ne­mód ter­he­sek, s per­sze hogy nincs pó­tol­ha­tat­lan em­ber – és va­la­mi igaz­ság ab­ban is van, hogy a Csu­ki, mint he­lyet­te­sem, át­ve­het­ne ezt-azt –, de hi­á­ba: bi­zo­nyos ügyek­kel kap­cso­lat­ban csak ak­kor va­gyok nyu­godt, ha ma­gam in­té­zem el. A pa­pír­ha­lom fogy, mind több ke­rül át jobb ol­dal­ról a bal ol­dal­ra – szig­ná­lás, ja­vít­ga­tás, fel­ki­ál­tó­je­lek –, vé­gül fel­ra­kom az utol­só pon­tot. Az asz­tal­ra kö­nyök­lök, zúgó fe­jem te­nye­rem­be te­met­ve. A dél­után ese­mé­nye­in töp­ren­gek… Le­kat­tan­tom a mi­ni­villt. Sö­tét lesz. Sö­tét van. Mi is tör­tént?

			Ahogy ha­za­ér­tem, Iru még nem volt itt­hon, a mo­so­dá­ból ugyan­is, ahol dol­go­zik, még el kell men­nie az óvo­dá­ba is, a gye­re­kért, szó­val alig­hogy be­lép­tem a la­kás­ba, meg­csör­dült a te­le­fon.

			–[image: ]Haló, én va­gyok – mond­ta a kagy­ló­ba a hang, s ez tö­ké­le­te­sen meg­fe­lelt a sok­évi át­lag­nak: tö­ké­le­te­sen elég volt ah­hoz, hogy tud­jam, ki be­szél. Hát per­sze: Ta­más. A nagy­be­tűs Ba­rát. Úgy nagy­be­tűs, mint sze­re­lem­ben a nagy Ő. Gye­rek­kor­tól da­tá­ló­dó kö­te­lék ez köz­tünk, test­vé­ri, tej­test­vé­ri szin­ten: ke­bel­ba­rá­ti mély­ség és ha­ve­ri ma­gas­ság – vagy for­dít­va? Mind­egy. Olya­nok vol­tunk mi min­dig, mint a szi­á­mi ik­rek. S ha egy ba­rát­ság át­vé­sze­li a kri­ti­kus ka­masz­kort és fér­fi­ba­rát­ság­gá érik, ak­kor már ki­tart mind­ha­lá­lig. Az sem oko­zott kü­lö­nö­sebb za­vart, hogy meg­nő­sül­tem, bár az asszo­nyok nem szí­ve­sen vesz­nek sem­mi­lyen ri­vá­list, ön­ma­guk­kal akar­nák kez­de­ni az ér­zel­mi „idő­szá­mí­tást”, de Iru ez­zel kap­cso­lat­ban min­dig „tak­ti­ku­san” vi­sel­ke­dik. Sze­ren­csé­re. Tud­ja, hogy ezen a pon­ton nincs mese, és nem is­me­rek tré­fát. Ta­más ki­vé­te­le­zett he­lyet fog­lal el az éle­tem­ben, s a ba­rát­ság, mely hoz­zá fűz, oly alap­ve­tő, hogy sza­vam­ra, meg­rop­pan­nék, be­le­rok­kan­nék, ha ezt – már­mint hogy ő: ba­rá­tom – kény­te­len len­nék va­la­ha is le-múlt­időz­ni.

			–[image: ]Már ötöd­ször hív­lak – mond­ta Ta­más a te­le­fon­vo­nal túl­só vé­gén. – Hol te­ke­reg­tél? Re­mé­lem, nem nőci van a do­log­ban.

			–[image: ]Ugyan…! – S a ki nem ér­de­melt gya­nú­sí­tást jól­eső vi­gyor­ral nyug­tá­zom. – Egy meg­ál­la­po­dott csa­lád­apá­val be­szélsz, ha nem tud­nád. Mi új­ság, öre­gem? Ha­lad az ügy? Ju­tot­tál va­la­mi­re?

			–[image: ]Aha – mond­ta a hang, aki Ta­más volt. – Oda, hogy leg­szí­ve­seb­ben fel­rob­ban­ta­nám az egész hi­va­talt. Újra benn jár­tam az át­írás mi­att – tér­den áll­va kö­nyö­rög­tem, hogy arra a pár hét­re, míg a ma­má­val tá­vol le­szünk, ne pe­csé­tel­jék le a szo­bán­kat, hogy a Saci – hi­szen ő lak­ja a kis­szo­bát! – tud­jon ná­lunk is ta­ka­rí­ta­ni, szel­lőz­tet­ni, et ce­te­ra, el­vég­re egy, kö­zös la­kás, és az édes­nő­vé­rem­ről van szó! – Ta­más hang­ja ki­ful­ladt. Érez­tem, hogy a do­log va­ló­ban, mély­sé­gi­leg bosszant­ja.

			–[image: ]Hm… Va­la­mi pro­tek­ció eset­leg…?

			–[image: ]Ezek­hez?! Imre, ez egy zárt kör, egy klán, egy kü­lön kaszt. Megint az a háj­nő fo­ga­dott, és kö­zöl­te, hogy „ez nem olyan egy­sze­rű”, mint én kép­ze­lem. Már­mint az a nyo­mo­rult fec­ni, az a szab­vá­nyos nyom­tat­vány, az az űr­lap, ami ott van az orra előtt, csak ki kel­le­ne töl­te­nie és alá­írat­ni va­la­mi fe­je­sük­kel, aki vi­szont ott ba­gó­zik a má­sik szo­bá­ban, hát mi olyan bo­nyo­lult ezen? Ki­bú­vók, öre­gem, ki­bú­vók. A ké­rel­met öt pél­dány­ban ad­tam be, sza­bá­lyo­san fel­bé­lye­gez­ve. Mon­dom neki: hol­nap már uta­zunk. Azt hi­szed, ha­tott rá? Egy frászt!

			–[image: ]Nem le­het­ne el­ha­lasz­ta­ni az uta­zást?

			–[image: ]Ki­zárt do­log. Már min­den össze van ké­szít­ve – fe­lel­te síri han­gon. – Meg­van­nak a vo­nat­je­gyek. És ki tud­ja, mi­kor in­dí­ta­nak újra vo­na­tot? A vas­út­ban ma már nem le­het bíz­ni. A ma­má­val meg amúgy sem le­het­ne ilyes­mit csi­nál­ni. Őt nem le­het ug­rál­tat­ni, is­mer­he­ted. Ez egy egy­irá­nyú utca, ami­be be­le­sé­tál­tam, öre­gem.

			Csa­lád­lá­to­ga­tás­ról van szó. Mag­da néni, aki­hez men­nek, Ta­más any­já­nak a nő­vé­re. Ott is fog­nak lak­ni per­sze. Van hely bő­ven. Fel­rém­lett ben­nem a ha­tal­mas, zeg­zu­gos la­bi­rin­tus – mely ná­luk la­kás cím­szó alatt van el­köny­vel­ve –, a la­bi­rin­tus, mely­ben fut­ni le­het, lo­bo­gó haj­jal, hosszú szo­bá­kon át… Ó, mennyit ját­szot­tunk ott, mennyit sza­lad­gál­tunk, rosszal­kod­tunk Ta­más­sal és a két fi­ú­val, Mag­da néni fi­a­i­val!

			–[image: ]És úgy kábé mi­kor jöt­tök vissza?

			–[image: ]Könnyeb­bet kér­dezz. Én ma­gam sem­mi­képp se ma­rad­ha­tok pár hét­nél to­vább, kü­lön­ben re­pü­lök a Fun­dá­tól. (Ez a Fun­da­men­tum-Ház nevű bank, ahol dol­go­zik.) A mama le­het, hogy lenn ma­rad to­vább. Rá­fér egy kis ki­kap­cso­ló­dás.

			–[image: ]Ta­más, nem aka­rok vész­ma­dár len­ni, de… jól meg­gon­dol­tad ezt az egé­szet? A köz­le­ke­dés így is aka­do­zik. Mi van, ha tel­je­sen le­áll?

			–[image: ]Ez csak vá­lasz­tá­si ma­nő­ve­re­zés. Tu­dod, mit? Ak­kor fel­ka­pasz­ko­dom egy pő­re­ko­csi­ra – vá­la­szol­ta könnye­dén. – De re­mél­jük, nem lesz ek­ko­ra pe­chem.

			–[image: ]Hát ak­kor – sze­ren­csés utat.

			–[image: ]Kösz.

			–[image: ]És leg­alább hasz­náld ki, hogy ott vagy. Nézz kö­rül egy ki­csit. És kéz­csó­kom Mag­da né­ni­nek. Én em­ber­em­lé­ke­zet óta nem vol­tam lenn, min­dig csak ké­szü­lök. De hát ne­kem már nincs is ki­hez…

			–[image: ]Hát ak­kor, ugye nem ha­rag­szol, ro­bo­gok. Visz­lát – majd je­lent­ke­zem. Ja igen: Sa­cit ve­gyé­tek egy ki­csit vé­dő­szár­nya­i­tok alá. Ha le­het, se­gíts neki el­in­téz­ni ezt a la­kás­ügyet, fé­lek, hogy ő maga kép­te­len lesz.

			–[image: ]Per­sze, ez csak ter­mé­sze­tes – mond­tam –, légy egész nyu­godt, gon­dunk lesz rá. – S még foly­tat­tam vol­na, de már le­csap­ta a kagy­lót, az enyém­ből meg ki­tört a bú­gás…

			Hát ez tör­tént dél­után. S ahogy le­tet­tem a kagy­lót, egy­re fo­ko­zó­dó rossz ér­zés fo­gott el. Ho­má­lyos, rossz, hány­in­ge­res ér­zés. Mely az­óta foly­vást erő­sö­dik. Mond­hat­nám bal­sej­te­lem­nek is. Hogy nem fog­nak tud­ni vissza­jön­ni, és nem lát­juk töb­bé egy­mást. Pró­bál­tam el­hes­se­get­ni ma­gam­tól ezt az ér­zést: jó, jó, igaz, rom­la­nak, bom­la­nak a vi­szo­nyok, a vá­lasz­tá­si had­já­rat las­san min­den­re át­ter­jed, de azért nem annyi­ra rosszak, hogy rög­tön ré­me­ket kel­le­ne lát­ni. Más­fe­lől rög­tön hoz­zá­te­szem – s ez megint a bal­sej­te­lem­nek ad tá­pot, azt nö­ve­li –, ezek a vi­szo­nyok ho­va­to­vább min­den­kit meg­ta­ní­ta­nak rá, hogy a le­he­tet­len is le­het­sé­ges. Rá­adá­sul min­den el­uta­zás­nak meg­van az a kel­le­met­len mel­lék­von­za­ta, hogy az ott ma­ra­dó szá­má­ra az il­le­tő mint­egy ki­lép a kép­ből…

			S már nincs meg­ál­lás. Gon­do­la­ta­im e kény­szer­pá­lyán va­dul szá­gul­da­ni kez­de­nek. Lá­tom ma­gam előtt a Vá­rost, kö­zös szü­lő­vá­ro­sun­kat, lá­tom gye­rek­ko­rom for­ró ut­ca­kö­ve­it, a nap­tól át­he­vült jár­dá­kat, fe­hé­ren izzó ház­fa­la­kat, az in­dó­ház göm­bö­lyű, vö­rös-fe­hér bá­dog­ku­po­lá­ját a zász­lócs­ká­val, mely csi­ko­rog, mint a szél­ka­kas, a me­leg vi­zes gyógy­for­rás szö­kő­kút­ját, a ze­ne­pa­vi­lont – mely egy ken­ta­ur és egy vi­rág­lány sze­rel­mé­nek szín­te­re volt –, meg a temp­lo­mot, ben­ne a föl­dön álló nagy­ha­rang­gal, meg a mély­par­kot, s az oda­ve­ze­tő lép­cső­sor mo­hos kő­szob­ra­it.

			S mi­lyen plasz­ti­kus az idő te­lé­se! A hó­na­pok. Évek. Ahogy Ta­más las­san, de an­nál biz­to­sab­ban ki­ala­kít ma­gá­nak va­la­mi­lyen éle­tet – egy új élet­for­mát, al­kal­maz­kod­va a kö­rül­mé­nyek­hez –, új élet­be kezd, ez, ugye, el­ke­rül­he­tet­len. Oly­kor-oly­kor meg­ereszt egy te­le­font, le­vél­re nincs mit vár­ni, még ha jár is a pos­ta, a le­ve­le­zést elv­ből utál­ja… Az­tán rit­kul­nak a te­le­fo­nok, mert ké­nyel­met­len min­dig el­ma­gya­ráz­ni olyan dol­go­kat, me­lye­ket a má­sik a tá­vol­ból úgy­sem ért­het. – Te ott fenn a Góc­ban (már­mint én) könnyen be­szélsz! – Vé­gül az egész kap­cso­lat kon­ven­ci­o­ná­lis­sá me­re­ve­dik. Ez vár­na ránk? S ez még a job­bik eset… Mi­lyen lesz az az élet, mely­nek már ta­nú­ja nem le­he­tek? Épül­nek a hi­po­té­zi­sek. Csak épp a pró­bát nem le­het el­vé­gez­ni hoz­zá­juk, mint a szám­tan­pél­dá­nál, hogy stim­mel­nek-e.

			Te­gyük fel, hogy meg­nő­sül. A neje – ő hit­ve­sem­nek mond­ja – an­gya­li asszony. – Egy an­gya­li te­rem­tés, öre­gem. Föld­re szál­lott an­gyal. S hogy mi­jei van­nak… nem azért, hogy hen­ceg­jek, de hát… – Vagy épp el­len­ke­ző­leg, pa­nasz­ko­dik rá: – Hár­pia, kér­lek, egy po­kol­ból sza­laj­tott hár­pia. De­rék­ba tör­te a kar­ri­e­re­met! – Vagy még erő­sebb sza­vak: – Há­zsár­tos ném­ber. Kész há­zi­sár­kány. Hogy én mit ál­lok ki mel­let­te, azt em­ber meg nem mond­hat­ja! – Vagy, to­vább játsz­va ezt a já­té­kot: agg­le­gény ma­rad. Nem va­ló­szí­nű, is­mer­ve az ő… hm… de hát ki­zár­va nincs. Vál­toz­hat is. Ri­go­lyás vén­le­gény lesz be­lő­le, ta­lán kis­sé po­hos is, mun­ka­tár­sai azt mond­ják majd rá a háta mö­gött: – Olyan „ma­gá­nak való”. – Per­sze le­het, hogy bol­dog csa­lád­apa lesz. Egy tu­cat gye­rek zsong­ja kö­rül. Ne­tán csak ket­tő: egy fiú, egy lány. – A ki­csi, kér­lek, en­ni­va­ló, kész cu­kor­fa­lat, de a kla­pec is he­lyes. – Vagy ép­pen­ség­gel gyer­mek­te­len há­zas­ság­ra lép, és egy­mást hi­báz­tat­ják, egy­más­ra mu­to­gat­nak ma­ra­kod­va. Eset­leg örök­be fo­gad­nak egy ide­gent, s asszi­mi­lá­ci­ós gon­dok­kal baj­lód­nak. Míg­nem öre­ged­ni kez­dünk majd – én itt, ő ott. S va­jon mi­lyen lesz? Me­lyik tí­pus? Le­roz­zant, vén trott­li, to­tyak nad­rág­ban. Vagy: negy­ven­nek se néz ki, pe­dig a he­te­dik x-et ta­pos­sa. Még egy stramm fér­fi! Hát va­ló­ra vál­hat, ba­rá­tom, egy olyan rém­kép, hogy ősz sza­kállt eresz­tünk egy­más nél­kül, s meg­osz­tat­la­nul bo­nyo­lít­juk le „ka­pu­zá­rás előt­ti” vi­gasz­ta­lan pá­ni­kügye­in­ket, hát­ra­hő­köl­ve a kor kü­szö­bén?

			Mi­kor idá­ig érek gon­do­la­ta­im­ban, lenn az ut­cán, mé­lyen alat­tunk, el­döng a Száz­lá­bú­nak be­cé­zett őr­já­rat ijesz­tő me­ne­te. Re­mé­lem, nem ta­lál­nak sem­mi el­té­rést – sza­bály­sér­tést, úgy­mond – a há­zunk­nál, ami­be be­le­köt­het­nek, s nem te­szik föl­je­len­tés­lis­tá­ra, hogy az­tán, eb­ből ki­fo­lyó­lag, min­den la­kás­nak ki­kéz­be­sít­tes­sék a meg­ro­vás, ami a csa­lád­főt – az összes la­kás­ban, ez ma­gá­tól ér­te­tő­dik – ti­zen­öt napi ál­lam­pol­gár­jog-kor­lá­to­zás­sal sújt­ja, s még örül­he­tünk, ha nem ren­de­li el a házi őri­ze­tet. Je­len hely­ze­tem­ben nem vet­ne rám jó fényt az ilyes­mi, hi­á­ba tud­ja min­den­ki, hogy itt nem sze­mély­re megy ki a já­ték.

			Sö­tét a sö­tét. S vissza­tér­tem a kér­dés-fe­le­let já­ték­hoz, mely csak kér­dé­sek­ből áll. Vissza­tér­tem a ta­lál­ga­tá­sok­hoz. Mi lesz vele? A leg­va­ló­szí­nűbb, hogy vé­gül még­is be­ad­ja a de­re­kát és meg­nő­sül, mint én – ásó, kapa és nagy­ha­rang, hisz ez a dol­gok rend­je. Rend a lel­ke minden­nek. Ve­gyük ala­pul a leg­egy­sze­rűbb va­ri­ánst. Há­zas­ság, majd egy egy­ke. Fiú, mint ná­lunk Lur­kó, vagy lány, az se baj, csak le­he­tő­leg ne olyan le­gyen, mint sze­gény Saci, a Ta­más nő­vé­re. Az­tán per­sze, ha ez a lány – vagy fiú? – fel­nő, neki is szü­le­tik egy fia – vagy lá­nya? is­te­nem, csak két­fé­le le­het –, és így to­vább, de hát itt már rö­vi­de­sen be­lé­pünk egy tel­jes­ség­gel aszt­rá­lis ré­gi­ó­ba, hisz né­hány nem­ze­dék múl­tán már nem fi­zi­kai kor­lá­tok aka­dá­lyoz­zák az eset­le­ges ta­lál­ko­zást, ha­nem az a szimp­la ok, hogy annyi­val előbb él­tem, mint ők. – Hol le­szünk mi már ak­kor, öre­gem? Por és hamu. Béka po­ra­ink­ra.

			No és ek­kor. Ahogy a bal­jós elő­ér­ze­tek egy­re in­kább el­bo­rí­tot­tak, a sö­tét­be bá­mul­va egy ala­kot kezd­tem lát­ni. Si­et­ve hoz­zá­te­szem: nem lá­to­más volt, ugyan ké­rem, nem is lát­vány, in­kább él­mény. Hogy ma­gya­ráz­zam meg? Olyan volt, mint egy meg nem élt em­lék. Egy em­lék, me­lyet nem él­het­tem át, hisz még meg sem tör­tént, még­is em­lék­ként élem meg. Igen, azt hi­szem, most meg­fog­tam a lé­nye­get. Rá­ta­pin­tot­tam. Bra­vó!

			Há­tul ját­szó­dik, tör­té­nik, zaj­lik, a há­tam mö­gött, s lá­tom, anél­kül hogy hát­ra kel­le­ne néz­nem. In­kább föl­fe­lé sza­lad te­kin­te­tem, az or­bi­tá­lis csúcs­ra. Az em­ber, ha ne­ki­megy va­la­ki­nek, ki mö­göt­te van, az­zal szo­kott sza­bad­koz­ni, hogy: – Bo­csá­nat, há­tul nincs sze­mem. – Pe­dig, fo­gódz­kod­ja­nak meg: van. Egy tu­dós cik­kecs­ke – meg is kell len­nie va­la­hol, mert ki­vág­tam és el­tet­tem – ar­ról szá­mol be, hogy az em­be­ri agy­ban, benn, há­tul, az el­rej­tett mély­ben la­pul egy har­ma­dik, egy ősi szem, olyan csö­ke­vé­nyes lá­tó­szerv, mely­nek bár neve van, sem funk­ci­ó­ját, mű­kö­dé­sét, sem fel­ada­tát nem is­me­rik. Mire jó?! Nem tud­ják. De hát mit tud­nak?, kö­nyör­göm. Ta­lán az a fo­ga­lom, hogy lá­tás, a szem szer­ke­ze­té­nek ana­lí­zi­sé­vel már tisz­táz­va van? Hi­szen ál­lí­tó­lag lé­te­zik bőr­lá­tó is, aki a bő­ré­vel lát, sőt olyan is, aki a nyel­vé­vel. S hová te­gyük, ho­gyan ka­te­go­ri­zál­juk azo­kat, akik olyat lát­nak – s ha jól tip­pe­lek, im­már ma­gam is be­so­ra­koz­hat­nék kö­zé­bük –, olyat lát­nak, ami nincs is, majd csak lesz?… Ha lesz.

			Az ala­kot, ki így eli­bém ter­mett – ott há­tul –, nem is­mer­tem. Ám a szo­bát, mely­ben van, is­me­rem. E négy fa­lat. De még mi­lyen jól. Hány­szor ter­vez­get­tünk, bé­kül­tünk és ve­sze­ked­tünk itt Ta­más­sal! Mi meg alat­tuk lak­tunk, épp alat­tuk… S ahogy job­ban szem­ügy­re vet­tem ezt az ala­kot – fiú­alak –, egy­re in­kább fel­fe­dez­tem raj­ta test­vér- és ke­bel­ba­rá­tom jel­leg­ze­tes vo­ná­sa­it, meg­van­nak ben­ne a „fő ál­lan­dók”: az a fi­nom cson­to­za­ta, kes­keny élű orr s a mé­lyen ülő szem­pár – ha­son­lít rá, es­kü­szöm, ha­son­lít rá! Per­sze van ben­ne ide­gen elem is, más csa­lá­dok be­szü­rem­lé­se-áram­lá­sa; még cso­da, hogy ennyi meg­őr­ző­dött be­lő­le annyi – mennyi? – ge­ne­rá­ci­ón át, mert hisz ő, le­fo­ga­dom – mi több, nincs ben­nem im­már sem­mi két­ség –, ő a foly­ta­tás, egy va­la­há­nya­dik utód, egy ké­sei le­szár­ma­zott!

			Meg­bű­völ­ten néz­tem, mint va­la­mi élő­ké­pet.

			A hang csak ki­csit ké­sőbb tár­sult hoz­zá.

			Ami­kor be­moz­dult a kép.

		

	
		
			
2.

			Ra­fa­el–Her­min-te­le­fon. Her­min ti­tok­za­tos­ko­dik. A log­giás om­lás. Út Her­min­hez. A tér. Boár és Dóra. A lép­cső­ház.

			–[image: ]HAL­LOM, HAL­LOM, nem kell úgy ki­a­bál­nod, nem va­gyok sü­ket. Szét­re­ped a dob­hár­tyám!

			A fiú pár pil­la­na­tig még hely­ben to­pog, az­tán fü­lé­től bosszan­kod­va el­tart­ja a te­le­fon­kagy­lót, hisz tá­vo­labb­ról is jól le­het hal­la­ni – ide­hal­lom! – a női han­got – vagy in­kább le­ány­hang? Kié le­het va­jon? –, mely a kagy­ló­ból ki­a­bál. Iz­ga­tot­tan és ha­dar­va ki­a­bál­ja:

			–[image: ]Nézd, iga­zán nem mond­ha­tod, hogy va­la­mi so­kat kér­tem vol­na ed­dig tő­led, utó­vég­re nincs is olyan sok kö­zünk egy­más­hoz – az, hogy olyan ré­gen is­mer­jük egy­mást, más kér­dés –, nem, ne til­ta­kozz, ez tény, ezen nincs mit szé­pí­te­ni, nem mi va­gyunk ba­rá­tok, és hát hogy jö­vök én eh­hez, ugye? De hát nem is ró­lam van szó. Csak azért me­rész­ked­tem… bá­tor­kod­tam… – A sza­vak­ba rej­tett eny­he gúny – hi­á­ba, hogy ön­gúny akart len­ni – annyi­ra fel­ka­var­ta, hogy sír­va fa­kadt.

			–[image: ]No de Her­min, kér­lek… – mond­ta a fiú, mond­ta Ra­fa­el, mert mint­egy va­rázs­ütés­re, be­ug­rott hir­te­len, le­esett a tan­tusz, hogy őt meg Ra­fa­el­nek hív­ják, és szí­vem e pusz­ta föl­is­me­rés nyo­mán he­ve­sebb do­bo­gás­ba kezd, ím: „neve van a gye­rek­nek”, épp csak hogy meg nem szó­lít­ha­tom. De mi ez már az egész­hez ké­pest? – már­mint hogy én, én nem szó­lít­ha­tom meg. Más an­nál in­kább.

			–[image: ]Nem ró­lam van szó, Fil. – Ez Ra­fa­el be­ce­ne­ve. A kagy­ló túl­fe­lén a hang meg­re­me­gett. Na­gyon is érez­he­tő be­lő­le, hogy tu­laj­do­no­sa be­széd köz­ben ned­ves zseb­ken­dőt, csip­kés sze­gé­lyű – hát per­sze, per­sze –, csip­kés zseb­ken­dőt gyür­kél gom­bóc­cá. – Uram­is­ten, mint­ha a fal­nak be­szél­nék! Nem ró­lam van szó, ha­nem róla. És ez már té­ged is érin­te­ni fog!

			Érin­ti is, haj­jaj. Össze­rán­dul a fiú, mint akit áram­ütés ér. Ő tud­ja – ő az­tán tud­ja –, ki­ről van szó. S a hang to­vább, köz­vet­le­nül neki:

			–[image: ]Ezért mon­dom, hogy gye­re ide hoz­zánk, és meg­be­szél­jük. Ket­ten még­is­csak… De ha nem, hát nem. Egy sza­vad­ba ke­rül, és már le is tet­tem a kagy­lót, agyő. Csak ne­kem itt ne játszd meg…!

			–[image: ]Egy szó­val se mond­tam, hogy nem me­gyek. És ne le­gyél rög­tön a pla­fo­non! – vá­gott köz­be Ra­fa­el. Hang­já­ban foj­tott fe­szült­ség – min­den fér­fi így re­a­gál a női hisz­ti­re, tu­dom ma­gam­ról, s az ég­vi­lá­gon min­den­be haj­lan­dó ilyen­kor be­le­egyez­ni, még abba is, hogy ne­tán fe­jét ve­gyék: jó, jó, jó, csak hogy ab­ba­ma­rad­jon.

			–[image: ]Ak­kor le­szel szí­ves nyi­lat­koz­ni vég­re – Her­min hang­ja már egy pók­fo­nál­nál is vé­ko­nyabb –, hogy jössz, vagy nem? Szá­mít­ha­tok rád, vagy…

			–[image: ]Jö­vök, jö­vök, jö­vök, nem hagysz szó­hoz jut­ni. Nem is jö­vök: ro­ha­nok. Egyik lá­bam itt, a má­sik ott. Hét­mér­föl­des csiz­ma. Most elé­ge­dett vagy? – Le­csap­ta a kagy­lót.

			Egy­re tisz­táb­ban lát­szik kö­rü­löt­te a szo­ba. Egy­re job­ban ki­bon­ta­ko­zik. Pil­lan­tá­som kör­be­sza­lad: kü­lön-kü­lön kö­szön­tök min­den fal­da­rab­kát. De hogy ki la­kott itt, e tér­fél­re lép­ve már nem mon­dom ki – pszt – ba­bo­ná­ból, hogy a káp­rá­zat össze ne omol­jon. Én, édes ba­rá­ta­im, óva­tos du­haj va­gyok. Nem koc­káz­ta­tok. Csak né­zem a szo­bát. S egy má­sod­perc­re fel­rém­lik ben­nem a pad­ló alatt rej­tő­ző má­sik la­kás, en­nek pan­dan­ja, mely­ben szü­let­tem. S aho­vá vissza­vá­gyik lel­kem­ből az a kis lel­ke­dzett és el­kü­lö­ní­tett „szek­tor”, mely­nek örök lég­szom­ja van.

			Egye­dül volt a fiú. Guru ilyen­tájt soha nincs itt­hon. Guru: a nő­vé­re. Há­rom év­vel idő­sebb nála – év­szá­za­dok­kal, év­ez­re­dek­kel? A nők min­dig sok­kal ha­ma­rabb ér­nek. Gu­rut a kez­det kez­de­tén, azaz pó­lyás ko­rá­ban a nagy­ma­ma, aki ak­kor még élt, így gu­ri­gáz­ta gü­gyög­ve – Guru baba, guru baba! – az­tán raj­ta­ra­gadt ez mint be­ce­név. Nyil­ván iga­zi neve is van – mi le­het az? Majd ki­de­rül. De va­ló­ban csak ket­ten él­nek itt – ők ket­ten –, szü­lők nél­kül? Per­sze, hi­szen azok meg­hal­tak! – hogy is nem ju­tott ez rög­tön eszem­be? Mamó… igen, az if­jon­ti ha­lál – brrr, ne is be­szél­jünk róla. És papa, az ő tra­gé­di­á­ja… S a gye­re­kek­ben meg­rop­pant va­la­mi. Nem cso­da.

			Pár pil­la­nat­tal – a szó szo­ros ér­tel­mé­ben pár pil­la­nat­tal – ké­sőbb, a fiú még benn volt, a há­zat ret­te­ne­tes ere­jű dör­re­nés ráz­ta meg. Az ab­lak el­sö­té­tült a mö­göt­te go­moly­gó por­tól. Mond­hat­nók: fel­leg. Kí­vül­ről lá­tom, hogy a ház egyik ré­sze erő­sen meg­sé­rült – a sa­rok­front­nál, igen, ame­lyik a mel­lék­ut­cá­ra néz. Egy he­lyütt be­om­lott a fal – las­san om­lott, mon­da­nom se kell, las­sí­tott film­fel­vé­tel –, s épp az ő la­ká­suk log­giá­já­nak fala. Üreg ma­radt a he­lyén. Ezen­túl aki a nagy­szo­bá­ból erre nyí­ló aj­tón ki­lép, a sem­mi­vel ta­lál­ja szem­közt ma­gát. Ha erre nem ké­szült fel és gé­pi­e­sen to­vább­vi­szi a len­dü­let – le­zu­han. Né­hány cse­rép­da­rab hang­ta­la­nul már­is.

			Ra­fa­el, Guru öccse a rob­ba­nás pil­la­na­tá­ban össze­rez­zent, igaz, de nem ijedt meg kü­lö­nö­seb­ben. In­kább úgy ha­tott, mint aki meg­szok­ta már az ilyes­mit, mint­ha csu­pán bosszú­ság érte vol­na, úgy vi­sel­ke­dett. Éle­tük kí­sé­rő­je­len­sé­ge a Va­la­há­nya­dik Om­lás. Ki­kuk­kan­tott – lát­ta, mi tör­tént –, gyors moz­du­lat­tal egy karos­szé­ket ál­lí­tott az ajtó elé – el­ál­lí­tot­ta vele a log­gia­aj­tót –, bár ha be­le­gon­do­lunk, el­tor­la­szo­lás­nak ez nem va­la­mi fé­nyes. Hi­á­ba, nincs mit ten­ni, sür­get az idő. Her­min te­le­fon­ja va­ló­já­ban na­gyon is fel­zak­lat­ta. Hogy va­la­mi nincs rend­ben – az. S mi nincs rend­ben? Meg hogy a la­pos kis sül­dő lány hang­ja a te­le­fon memb­rán­já­nak mély­sé­ge­i­től nő­i­es csen­gést ka­pott – olyan csen­gést, mely­nek a sze­mé­lyes be­széd­ben nyo­ma sem volt.

			Ra­fa­el, Guru öccse fel­kap­ta a tás­ká­ját – a bar­na mű­bőr tás­kát, ami­ben min­de­ne volt. Igen, igen, egy­sze­rű­en: min­de­ne. Ezt tes­sék szó sze­rint ven­ni. Szá­má­ra leg­alább­is az volt a min­den. Per­sze, hogy mi min­den­ből áll az a min­den – nem tu­dom. Még nem tu­dom. Egy­szer ta­lán mód nyí­lik fel­nyit­ni és be­le­pil­lan­ta­ni. Majd. Al­ka­lom­ad­tán. De a min­dent a sem­mi­től vaj­mi ke­vés vá­laszt­ja el. Néha már-már egyen­lő­ség­je­let le­het húz­ni a ket­tő közé. Fel­te­vé­sem sze­rint a tás­ka sok kis sem­mit tar­tal­ma­zott, s ez for­rott össze benn, a tás­ka ol­vasz­tó­ko­hó­já­ban egy mo­nu­men­tá­lis min­den­né. – Ne­kem ő a min­de­nem! – Ép­pen ezért sose vált meg tőle. Min­den­ho­vá ma­gá­val vit­te.

			Fel­kap­ta a tás­kát, gyor­san kö­rül­né­zett még – fe­hé­ren, lom­hán lep­te el a kő­por mind­azt, mi lát­ha­tó, de nyil­ván a fi­ó­kok mé­lyé­be is be­szi­vá­rog. – Uff – mor­mol­ta a fiú –, ez el­ma­rad­ha­tott vol­na.

			Ki­ro­hant, be­csap­ta maga után az elő­szo­ba­aj­tót.

			Az­tán az utca. Az kö­vet­ke­zik. Nyi­tott szem­mel lá­tom ma­gam előtt: em­lék­szem rá csal­ha­tat­la­nul. Csak az idő né­mely kö­vét el­va­rá­zsol­ta köz­ben. Pél­dá­ul azt, ame­lyik­re épp most lép a fiú. Lép?, fut, sza­lad, lába fut­tá­ban meg­érin­ti – a kő pe­dig el­lá­gyul tőle egy pil­la­nat­ra.

			Amint a ka­pun ki­ka­nya­ro­dott, bal felé in­dult Ra­fa­el, Guru öccse. Némi ké­tely mo­tosz­kált ben­ne még – rossz lel­ki­is­me­ret –: va­jon be­zár­ta-e a la­kást a nagy kap­ko­dás­ban maga után. S fő­leg: elég volt-e a log­giá­ra nyí­ló aj­tót csu­pán­csak el­ál­lí­ta­ni? Nem lett vol­na-e oko­sabb oda­tűz­ni mel­lé egy cé­du­lát is: – Ne nyisd ki, om­lás! Ké­sőbb bő­veb­bet. El kel­lett men­nem, este jö­vök. Üdv – R. – vagy: F. Mind­egy. Va­dul fo­gal­maz­ta ma­gá­ban a kép­ze­let­be­li cé­du­lát, me­lyet so­ha­sem fog ki­tűz­ni, hi­szen mind­eköz­ben egy­re csak tá­vo­lo­dott – tal­palt, lo­holt –, mint akit ker­get­nek.

			–[image: ]Bű­nös va­gyok, bű­nös va­gyok – mor­mol­ta. – Mert mi van, ha nem ve­szi ész­re, mi a hely­zet. Ta­lán a le­üle­pe­dett kő­por óva­tos­ság­ra inti, de ez se biz­tos. Nem, nem – ha va­la­mi baj lesz vele, sose bo­csá­tom meg ma­gam­nak.

			S már fel is rém­lett előt­te a lány – Guru –, amint a szé­ket egy ha­nyag moz­du­lat­tal fél­re­tol­ja – Mi­nek áll ez itt? Hü­lye­ség. Min­dig Fil hü­lye­sé­gei! –, el­húz­za a szé­ket, ki­nyit­ja az aj­tót, ki­lép a log­giá­ra – Egek! nyil­ván fel akar­ja lo­csol­ni! Ez a hepp­je. Hogy az fel­üdí­ti a le­ve­gőt –, az­tán a len­dü­let to­vább­vi­szi, s már zu­han, föl­lib­be­nő szok­nyá­val, le­fe­lé. Sze­ren­csé­re ez a fo­lya­mat vég­te­len­né nyú­lik, a zu­ha­nó test, bár foly­ton zu­han, min­den fi­zi­kai tör­vényt meg­csú­fol­va, nem ér soha föl­det…

			Ra­fa­el, Guru öccse vé­gig­sza­ladt a kis­ut­cán, el a Szent Mi­nol­da-temp­lom mel­lett, majd to­vább, zeg-zug ut­cák so­rán át, míg­nem vé­gül, nagy so­ká­ra ki­ért a tér­re, a ze­ne­pa­vi­lon­hoz, hol a kő­szo­bor áll – itt, ah, itt es­kü­dött egy­más­nak örök hű­sé­get a le­gen­da sze­rint Boár ken­ta­ur és Dóra vi­rág­lány; ezt a tör­té­ne­tet is el kéne me­sél­nem egy­szer –, ki a tér­re, ahon­nét lát­szott már szem­ben a ház – uram­is­ten: áll! Tel­jes élet­nagy­ság­ban s jó­for­mán vál­to­zat­la­nul. Csak az ar­cá­ba vé­ső­dött rán­cok árul­kod­nak ész­vesz­tő­en éle­me­dett ko­rá­ról. A föl­det ek­kor újabb de­to­ná­ció ráz­kód­tat­ta meg – ha­son­ló az előb­bi­hez. Nyo­mán nyil­ván újabb fal­rész ha­nyat­lik el va­la­hol – nem tud­ni, hol. Égi – vagy mond­juk: légi – ere­de­tű hang­rob­ba­nás. Az idők fo­lyá­sa ek­ko­rá­vá nö­vesz­ti. S a föld alat­ti rob­ban­tá­sok is érez­te­tik oly­kor ha­tá­su­kat – ezt a pon­tos­ság ked­vé­ért s má­sod­sor­ban ugyan­csak meg kell em­lí­te­nem. Örö­kös bi­zony­ta­lan­ság az osz­tály­ré­sze mind­azok­nak, akik ház­ban, la­kás­ban, szo­bá­ban, fe­dél alatt kény­te­le­nek élni. Ám – amint azt Ra­fa­el­nél már lát­hat­tuk a sa­ját sze­münk­kel, ta­pasz­tal­hat­tuk – ép­pen, mert örök­ké ez van, ido­mul­tak hoz­zá. Ez az élet. Ma­gam­ról tu­dom, mennyi min­dent meg le­het szok­ni.

			A fiú pe­dig most hir­te­len le­las­sí­tott. S mi­nél kö­ze­lebb ért a ház­hoz, amely­ben Her­min vár­ta, an­nál von­ta­tot­tab­ban ha­ladt, és an­nál nyug­ta­la­nabb lett. Konk­ré­ten nem tud­ta ugyan, mi­ért hív­ta Her­min, mi tör­tén­he­tett Auré­li­usszal, a báty­já­val – mert ha ezt nyíl­tan nem mond­ta is ki, nyil­ván­va­ló, hogy róla van szó –, annyit azon­ban tu­dott, hogy ko­moly le­het a do­log. Kü­lön­ben Min­ka nem alar­mí­roz­ta vol­na ide őt, báty­ja ba­rát­ját, a „nagy­fi­út”, nem mer­te vol­na csak úgy, kvá­zi: ide­ren­del­ni, ha nincs va­la­mi nyo­mós oka rá.

			Her­min a te­le­fon­ban mér­he­tet­le­nül zak­la­tott­nak ha­tott. Igaz, már kis­lány­ként is sze­szé­lyes és va­dóc ter­mé­sze­tű volt, tel­je­sen el­té­rő báty­já­tól, a hig­gadt és már-már ci­ni­ku­san fleg­ma Auré­li­usz­tól – af­fé­le kis puk­kancs volt, s az ilyes­mit a ser­dü­lő­kor csak még job­ban ki­hoz­za. Any­ja – La­u­ra néni – „mak­ran­cos”-nak mond­ta, de több volt ez an­nál: mély­sé­gi in­du­lat. Ha­nem mos­ta­ni vi­sel­ke­dé­se mint­ha nem tel­je­sen eb­ből a tő­ből fa­kadt vol­na. Mint­ha va­la­mi­nő alat­to­mos, őszin­te fáj­da­lom is lap­pan­ga­na mö­göt­te. De hát mi tör­tén­he­tett, az is­te­nért? S fő­leg: mi olyan tör­tént, ami­ről neki, a leg­bi­zal­ma­sabb ba­rát­nak, fo­gal­ma sincs? Amit neki – neki! – más­tól kel­le­ne meg­tud­ni? Ez min­den kép­ze­le­tet fe­lül­múl!

			Ra­fa­el, Guru öccse be­lé­pett a lép­cső­ház­ba. Hű­vös, ré­gi­mó­di lép­cső­ház. Nyak­szirt­jén – ez az úgy­ne­ve­zett tar­kó – hi­deg vo­na­lat ér­zett, mint­ha kést nyom­tak vol­na rá. Ahogy gye­rek­ko­rá­ban Mamó, mi­kor púp nőtt a hom­lo­kán, mert ne­ki­ro­hant a ki­lincs­nek. S eszé­be ju­tott, mi­lyen „nagy­je­le­ne­tet” csi­nált Guru, hogy Fil­nek biz­tos meg­sé­rült az agya, és most már egész éle­té­ben idi­ó­ta lesz. És rög­tön el­ter­vez­te, ho­gyan fog­ja párt­fo­gol­ni és meg­vé­de­ni a csú­fo­ló­dók­tól. Mert Guru min­den meg­nyil­vá­nu­lá­sa erő­tel­jes. Erő­tel­jes és ma­ga­biz­tos. Ezt tük­rö­zi az arca is, a mar­káns vo­ná­sok, a már-már nő­i­et­len­nek ható, szé­les áll­ka­pocs, ki­ug­ró po­fa­csont s a kes­keny aj­kak. De mind­eh­hez ott vi­lá­gít az a két meg­le­pő­en nagy, bar­na szem… Ami azért még­is­csak meg­tetsz­het va­la­ki­nek.

			„Min­den nő egy­for­ma – gon­dol­ta a fiú, ahogy Her­min után most Guru újra meg­kép­ző­dött ben­ne. – Én nem is tu­dom: mi­ből van­nak?!”

			Ra­fa­el, Guru öccse gyak­ran járt eb­ben a ház­ban: va­la­hogy úgy ala­kult, hogy min­dig ő jött Auré­li­usz­hoz, és nem az őhoz­zá. – Ná­lunk job­bak a kö­rül­mé­nyek. – (Szent­igaz.) Az­tán: – Ugorj föl dél­után, majd meg­be­szél­jük. Le­tár­gyal­juk. Ki­ve­séz­zük. – (Ezt, azt, két fiú közt min­dig van meg­be­szél­ni­va­ló – va­la­mi for­ró és ha­laszt­ha­tat­lan.)

			Va­la­ha a vá­ros egyik leg­szebb bér­há­za volt a ház, mely­be most be­lé­pett – most lé­pett be – Ra­fa­el, Guru öccse. Sze­ret­te ezt a ci­rá­dás vas­kor­lá­tot, a fog­hí­jas, bor­dó csem­pé­ket, s a fel­vo­nó re­me­gő drót­há­ló­ját, amely mö­gött az óri­ás ka­lit­ka föl-le köz­le­ke­dett. Ve­te­rán lift. Úgy­le­het: egész éle­té­ben moz­du­lat­la­nul álló, öreg szi­lu­et­te­ket szál­lí­tott hi­he­tet­len ma­gas­sá­gok­ba, ta­lán ki, a ház­te­tőn túl­ra… Ra­fa­el túl fi­a­tal volt eh­hez a lift­hez.

			Hóna alá szo­rí­tot­ta a tás­kát, s mint min­dig – ki­vé­tel nél­kül min­dig –, most is gya­log in­dult föl, ket­te­sé­vel szed­ve a lép­cső­ket. Jól em­lék­szem még: vö­rös ere­ze­tű, monst­ru­ó­zus már­vány­lép­cső, egy óri­ás lába is el­fér­ne raj­ta, s ol­da­lá­ban, noha sző­nyeg­re már af­fé­le fu­tó­ra, nem em­lék­szem, ott van­nak még a sár­ga­réz sző­nyeg­fo­gó csap­pan­tyúk, az egyik lép­cső­for­du­ló­ban pe­dig egy re­pe­de­zett fa­jansz kö­pő­csé­sze is dí­szí­ti a sar­kot. Ra­fa­el, Guru öccse, amint a má­so­dik for­du­ló­hoz ért, gé­pi­e­sen fel­né­zett, hogy mennyi van még hát­ra – ek­kor lát­ta, hogy Her­min, Auré­li­usz húga már kinn áll a la­kás­aj­tó előt­ti gang­fé­lén. De­rék­ban a kor­lát­nak dől – ma­gam­ról tu­dom, mi­lyen jól neki le­het dől­ni en­nek a kor­lát­nak –, s für­kész­ve néz le: be a lép­cső­ház kür­tő­jé­be. Vár­ja őt. Őt vár­ja. Mi­lyen tü­rel­met­len…

			Egy­sze­rű nyá­ri­ru­ha volt a lá­nyon, af­fé­le mosó-voál. S úgy lá­tom, vi­rág­min­tás – vagy ta­lán in­kább pöttyös?, amit „ba­bos”-nak is mon­da­nak? Er­ről le­het­ne vi­tat­koz­ni még.

		

	
		
			
3.

			Ott­hon-idill. Ta­más je­lent­ke­zé­sé­ről. Kis Saci-jel­lem­rajz. Mag­da néni-em­lé­kek. A be­csep­pen­tés ak­tu­sa.

			EGY­SZER ÚGY jöt­tem haza a mun­ká­ból, hogy főtt a fe­jem, majd’ szét­pat­tant a gon­dok­tól. Így az­tán, mi­kor Iru nevű fe­le­sé­gem, aki azért van, hogy a csa­lá­di éle­tet meg­te­remt­se kö­rü­löt­tem, hang­já­val lasszót ve­tett rám: – Na­gyon kér­lek, édes Imi, a zok­ni­dat más­kor ne a lá­dá­ba tedd a töb­bi szennyes­hez, ha­nem kü­lön, a la­vór­ba, már száz­szor kér­te­lek –, elég mo­ró­zu­san re­a­gál­tam rá.

			–[image: ]Jó, majd leg­kö­ze­lebb a la­vór­ba – dör­mög­tem. – Egyéb kí­ván­ság nincs? – Vég­té­re is, ne­kem tök mind­egy, hova ha­jí­tom a zok­ni­mat.

			Mire ő: – Nem baj, nem baj, szí­vem édes, csak mon­dom.

			A gye­rek, akit Lur­kó­nak ne­vez min­den­ki, még én, a tu­laj­don apja is – néha már azt se tu­dom jó­sze­ri­vel, hogy is hív­ják va­ló­já­ban, olyan ré­gen volt, ami­kor el­ne­vez­tük –, ki­szólt az ágy­ból, ágyi­kó­ból, mely a kis­szo­bá­ban áll, de az ajtó per­sze tár­va nyit­va volt – ki­szólt át­kan­di­kál­va:

			–[image: ]Pa­pu­ci, ez nem gilt. Teg­nap se gyöt­tél ide hoz­zám! – Kis vá­ra­ko­zás. – Pi­sil­ni keell… Fája hasa-am… Gye­re be-e-eee… – Kis vá­ra­ko­zás. – Tes­sék me­sél­ni… na-a-a…

			–[image: ]Néz­ze meg az em­ber, ki ez a kis mu­furc, ez a kis nya­fi itt? Biz­tos va­la­mi kis­lány. Va­la­mi ba­ba­ar­cú kis cop­fos – lép­tem az ágy­hoz.

			–[image: ]Kis­fi­ju, pa­pu­ci, igen­is hogy kis­fi­ju!

			–[image: ]Egy kis rossz­csont, egy aka­ra­tos, kö­ve­te­lő­dző kis­fiú, igen?

			–[image: ]Egy jó kis­fiú, ara­nyos, jó kis­fiú! – ug­rált az ágyon, kék mac­kós pi­zsa­má­já­ban, el­ké­pesz­tő élénk­ség­gel.

			„Be­ren­dez­tem.”

			S a kis­szo­bá­ban vég­re csönd lett.

			–[image: ]Ta­más föl­hí­vott – for­dul­tam a fe­le­sé­gem felé, aki­ről tisz­tán s mind­örök­ké ámen tu­dom, hogy Irén­nek hív­ják – ez bele van vé­sőd­ve a hom­lo­kom bel­ső fe­lé­be –, bár min­den­ki csak Iru­nak szó­lít­ja, és ne­kem is leg­fő­kép­pen e név je­len­ti őt. Ma­gát.

			–[image: ]Ott benn, a Vessző­ben? – (Ez mun­ka­he­lyem, a Vessző­fo­nó Vál­la­lat, mely­nek van sze­ren­csém igaz­ga­tó­ja len­ni.)

			–[image: ]Ühüm. – Több hete volt már ek­kor tá­vol a ba­rá­tom. – Pa­nasz­ko­dott. Nem tud sem­mit el­in­téz­ni.

			Iru, úgy is mint a há­zi­asszo­nyok gyön­gye, a ga­tyá­i­mat mos­ta a für­dő­szo­bá­ban, és a le­ve­gő tele volt kö­rü­löt­te apró, szál­lon­gó szap­pan­bu­bo­rék­kal.

			–[image: ]Más is pa­nasz­ko­dik – mond­ta. – Min­den­ki idá­ig van már. Mi nem tud­nánk pa­nasz­na­pot tar­ta­ni, ha na­gyon akar­nánk? Na ugye. Mért épp neki men­né­nek si­mán a dol­gok? De per­sze, saj­ná­lom. És hogy ter­ve­zik, mi­kor jön­nek vissza?

			–[image: ]Amint le­het. Nem tő­lük függ, ha­nem a kö­rül­mé­nyek­től. Mag­da néni, ami­lyen arany­szí­ve van, biz­tos an­nak örül, mi­nél to­vább ven­dé­ges­ked­nek nála. – Iru nem fe­lelt. – A Mag­da néni – mond­tam újra. – Em­lék­szel még rá, nem?

			Két fe­lejt­he­tet­len nap. Le­utaz­tunk, hogy Iru­nak mint új­don­sült fe­le­sé­gem­nek ün­ne­pé­lye­sen meg­mu­tas­sam – be­mu­tas­sam! – szü­lő­vá­ro­so­mat, hogy megosszam vele, hisz mon­dom: fi­a­tal há­za­sok vol­tunk, e fur­csa ál­la­pot min­den ízé­vel, mé­zé­vel és nyű­gé­vel. Kö­rül­hor­doz­tam őt a Vá­ros­ban, be­jár­tam vele tö­vi­ről he­gyi­re, ut­cá­ról ut­cá­ra. El­vit­tem a „kegy­hely­hez”, hol szü­let­tem – kes­keny mel­lék­ut­ca, és bal fe­lől, kö­ze­led­vést, egy temp­lom áll, majd a ka­pun­kon túl­ha­lad­va, az utca túl­só vége után szob­rok sze­gé­lyez­te lép­cső­sor visz le a mély­park­ba, csa­var­gá­sa­ink ho­má­lyos éde­né­be. Anyám ek­kor már rég nem élt, me­nyét és uno­ká­ját soha nem is­mer­het­te meg. Fe­let­tünk meg Ta­más­ék lak­tak, ugyan­olyan la­kás­ban, mint mi, csak az övék­hez log­gia is tar­to­zott, de amúgy iker­pár­ja, kó­pi­á­ja volt a mi­énk­nek… Ide men­tem el Iru­val ket­tes­ben, ám utun­kat, saj­na, tel­jes ku­darc ko­ro­náz­ta – tet­tük az ör­dög­nek –: sen­ki sem nyi­tott aj­tót, se lenn, se fönn – hát le­hor­gasz­tott fő­vel tá­vo­zánk.

			Mag­da né­ni­ék­hez is föl­sza­lad­tunk: hogy is ne, ez csak ter­mé­sze­tes, múlt­idé­zés­nél szá­mom­ra ez el­ső­ren­dű­en fon­tos hely, hisz leg­gyak­rab­ban oda jár­tunk ját­sza­ni, Ta­más meg én, a Mag­da néni gye­re­ke­i­hez. Tom ba­rá­tom édes-uno­ka­test­vé­re­i­hez-fi­vé­re­i­hez, abba a tá­gas, la­bi­rin­tus­sze­rű­en bo­nyo­lult, már-már vi­lág­egye­tem­nek ható, szép, nagy la­kás­ba, ahol Ta­más szin­te ott­ho­nab­bul volt, mint ott­hon – köz­be­ve­tő­leg hadd je­gyez­zem meg, hogy en­nél mi sem volt ért­he­tőbb, mert ha ég az egyik, ak­kor föld a má­sik –, és néha még ott is aludt, az ebéd­lő bí­bor­szín bár­sony­hen­cse­rén. Eb­ben a la­kás­ban fel­fog­ha­tat­la­nul jól érez­tük ma­gun­kat min­dig – az a la­kás, ó, az a la­kás maga a gye­rek­kor.

			De Mag­da néni ak­kor is, mi­kor én új­sü­te­tű ne­jem­mel je­len­tem meg nála, annyi év után, épp­oly ked­ve­sen, nyá­ja­san és né­ni­sen fo­ga­dott – ha­bos ká­vé­val és ap­ró­sü­te­ménnyel –, mint kis­fiú ko­rom­ban. – Ül­je­tek le, gye­re­ke­im, na csüccs, te­gye­tek le min­dent, és érez­zé­tek ma­ga­to­kat ott­hon – épp­oly ked­ve­sen fo­ga­dott, s épp­oly bő­be­szé­dű is volt. – És mi van az én ha­szon­ta­lan Ta­más öcsém­mel? Pont olyan rossz le­vél­író, mint azok a per­na­haj­der fi­a­im. Most egy hé­tig nin­cse­nek itt­hon, üres a ház, per­sze ne­ked, Im­rus­ka, ez kel­le­met­len, tu­dom, szí­ve­sen ta­lál­koz­tál vol­na ve­lük, de ne­kem föl­lé­leg­zés, édes gye­re­kem, egy ki­csit ki­fú­jom ma­gam – s ne­ve­tett re­ánk. Mert a két fiú, De­zső meg Pali ak­kor, a mi lá­to­ga­tá­sunk ide­jén még ott­hon élt. Most már vi­szont, mi­kor Ta­más uta­zott le hoz­zá­juk a ma­má­val, más­hol lak­tak, el­köl­töz­tek köz­ben, és Mag­da néni al­bér­lőt tart. Mint hal­lom.

			–[image: ]Em­lék­szel? – kér­dez­tem Iru­tól, de ez olyan kér­dés, ami­re az em­ber nem is vár vá­laszt: hát per­sze hogy em­lék­szik. Igaz, hogy ő az­óta se volt lenn a Vá­ros­ban, hi­szen sem­mi­fé­le csa­lá­di szál nem köt oda min­ket, én ma­gam is csak hi­va­ta­los, vál­la­la­ti cél­zat­tal ruc­can­tam le hébe-hóba – fő­leg a rész­leg­szer­ző­dé­sek mi­att –, de azért le­he­tet­len, hogy e jó han­gu­la­tú lá­to­ga­tás ne ha­gyott vol­na mé­lyebb nyo­mot ben­ne. Ho­ho­ho – ha­gyott is! S már tes­tet is ölt a „mé­lyebb nyom” eme kér­dés­ben:

			–[image: ]Az a kö­vér?

			Jel­lem­ző. Csak egy nő ké­pes ezt – és csak­is ezt! – ki­emel­ni egy em­ber­ből mint meg­jegy­zen­dő is­mer­te­tő­je­let. Mint fő-fő vo­nást. Kö­vér. Hát igen, mit mond­jak? A Mag­da néni – Ta­más any­já­nak a nő­vé­re, s eb­ből kö­vet­ke­ző­leg Ta­más, és per­sze Saci édes nagy­nén­je – jó hús­ban van, ez ta­gad­ha­tat­lan.

			–[image: ]Az. Aki a kö­vér­sé­ge mel­lett na­gyon ked­ve­sen fo­ga­dott ben­nün­ket. Csa­lá­di­a­san.

			–[image: ]Hát mond­tam én egy szó­val, hogy nem volt ked­ves? Egy szó­val se mond­tam. – Öt tün­dök­lő ga­tyá­mat nyúj­tóz­kod­va, pi­pis­ked­ve föl­te­re­get­te köz­ben. Mi­cso­da pó­zok! – Szó­val to­vább­ra is „szal­ma­öz­vegy” a Saci? Nem vicc, ez a leg­jobb szó rá, mert­hogy ezek úgy csügg­nek-lóg­nak egy­má­son a Ta­más­sal, hogy az már kész ko­mé­dia. Na de nem a mi dol­gunk, szí­vem édes, úgy él­nek, ahogy akar­nak. Igaz?

			–[image: ]Ta­más megint kér­te, hogy tö­rőd­jünk vele egy ki­csit.

			–[image: ]Per­sze, per­sze, mond­tam már, hogy hívd meg. Min­dent én csi­nál­jak?

			–[image: ]Se­gí­te­nem kell neki a hi­va­ta­los el­in­té­zen­dők­ben is.

			–[image: ]Jó, jó, se­gíts, de azért ne es­sünk túl­zás­ba. Ha kí­ván­csi vagy a vé­le­mé­nyem­re, hát sze­rin­tem egész jól el­van az a ke­le­kó­tya nő­sze­mély egye­dül. Még azt se tar­tom ki­zárt­nak, hogy ki­fe­je­zet­ten jót tesz neki egy kis ön­ál­ló­ság.

			–[image: ]Mit ér­tesz ez­alatt?

			–[image: ]Sem­mit – ka­ca­gott fel Iru, és há­rom gye­rek­bu­gyo­gót nyo­mott a hab­ba. – Mi­ért, mit kel­le­ne ér­te­nem?

			Tré­fá­san meg­fe­nye­get­tem az uj­jam­mal. Ő meg csak ne­ve­tett. De a té­mát még nem te­kin­tet­te le­zárt­nak. Mert így foly­tat­ta:

			–[image: ]Nézd, a Saci nem mon­dom, hogy szép, de van­nak nála sok­kal csú­nyáb­bak is. Igaz, nem tör­vény­sze­rű, hogy így le­gyen, de nem lá­tom be, mi­ért len­ne ép­pen ő ki­vé­tel a sza­bály alól.

			Még foly­tat­ta vol­na, de én fel­áll­tam:

			–[image: ]Na me­gyek, be­csep­pen­tek. – Ami azt je­len­ti, hogy a für­dő­szo­bá­ban a szem­hé­jam alá ma­nő­ve­re­zem a gyul­la­dás­gát­ló ke­ve­ré­ket. S et­től Iru érez­he­tő­en el­ked­vet­le­ne­dett. Nem akar­ta, sze­gény, de ezt tet­te. Min­dig ezt te­szi, va­la­hány­szor meg­je­le­nik a lát­ha­tá­ron va­la­mi – bár­mi, ami lá­tá­si za­va­ra­im­mal kap­cso­la­tos.

		

	
		
			
4.

			Her­min a kor­lát­nál, ku­tas szo­bá­kon át. A volt gye­rek­szo­ba. Mi­cso­da hír: Auri sze­rel­mes!

			EGY PIL­LA­NAT­RA úgy rém­lett, mint­ha a Her­min nevű le­ány­zó túl­sá­go­san ki­ha­jolt vol­na, és utá­na­kap­tam, ami ugye­bár, le­he­tet­len. S fe­les­le­ges is, lé­vén hogy a ve­szé­lyes látsza­tot – te jó is­ten, rög­tön fej­jel elő­re­esik! – csak az adta, hogy épp de­rék­ban ha­jolt meg a kor­lát­nál, így haj­lott elő­re – pon­tos de­rék­szög –, ami ál­tal arca, alul­ról néz­vést, ép­pen­ség­gel víz­szin­te­sen he­lyez­ke­dett el – egy sík­ban a lát­ha­tat­lan ég­gel. Meg­könnyeb­bült mo­soly su­gár­zott fel raj­ta, amint a fiút meg­pil­lan­tot­ta.

			–[image: ]Hahó! – szólt le, és hang­ja össze­vissza csa­pon­gott a lép­cső­ház­ban. – Már nem győz­lek vár­ni! Alig győz­te­lek ki­vár­ni.

			Ra­fa­el, Guru öccse szó nél­kül meg­ira­mo­dott. Ez annyi­ra min­den elő­jel nél­kü­li volt, hogy még én se szá­mí­tot­tam rá. Né­hány szök­ke­nés­sel fenn ter­mett a má­so­di­kon, a lány mel­lett, aki őt ké­zen fog­ta, az­tán, már ket­ten együtt, sza­lad­tak be a la­kás­ba – Her­min húz­ta őt –, az elő­szo­ba­aj­tó nyit­va volt, s va­la­hol nyil­ván egy ab­lak is, mert a fo­gas sá­lai, a sok tüll, gyap­jú, poly­mik­ron s egye­bek messze ki­leng­tek a ke­reszt­hu­zat­ban; vé­gig­sza­lad­tak az elő­szo­bán meg a gard­rób-be­nyí­lón, hol, úgy lá­tom, te­mér­dek a hor­golt te­rí­tő, dí­vány­pár­na, min­den­fé­le cse­cse­be­cse, majd kö­vet­ke­zik az ebéd­lő vagy sza­lon, min­den­eset­re a fő-szo­ba, a ha­tal­mas la­kás­test szí­ve – ide még, tu­dom, száz­szor vissza­té­rünk –, s in­nét már kö­zel a cél. Mel­les­leg, Her­mi­nék la­ká­sa rop­pant bo­nyo­lult rend­szert al­kot. Pon­tos anam­né­zist adni róla le­he­tet­len, óri­ás ho­dá­lyok és ki­sebb szo­bák, ab­la­ko­sak és ab­lak­ta­la­nok, te­ker­vé­nyes, sö­tét köz­fo­lyo­sók, be­ug­rók, al­kó­vok – kész la­bi­rin­tus.

			Li­heg­ve be­ron­tot­tak vé­gül a leg­bel­ső szo­bá­ba, ami va­la­ha a kö­zös gye­rek­szo­ba volt, és még ren­ge­teg apró-csep­rő hol­mi: mac­kó, tár­sas­já­ték, me­se­köny­ves polc, ba­ba­ház zöld fű­vel és le­ge­lé­sző, fes­tett bá­dog ál­lat­fi­gu­rák­kal, to­váb­bá – most már fali dísz­ként fel­akasz­tott – pi­ros du­gós pus­ka, tál­ká­ban szi­vár­vá­nyos üveg­go­lyók, ma­lac­per­sely, ka­vi­csok és szal­ma­szá­lak őriz­ték áhí­ta­to­san a tü­né­keny – vagy tán in­kább tö­ré­keny? – gyer­mek­kort, mi több: örök­ké őriz­ni fog­ják, mert ha nem is kel­le­nek töb­bé e tár­gyak, odá­ig azért so­ha­se deg­ra­dá­lód­hat­nak, hogy pusz­ta lé­tük is szük­ség­te­len­né vál­jék. A szo­ba kö­ze­pén csil­lo­gó kör­sín – sín­pá­lya –, a pad­ló­ba szö­gez­ve, mint egy Sa­tur­nus-gyű­rű: ezen va­la­mi­kor kis­vo­nat ro­bo­gott kör­be-ka­ri­ká­ba, s a két fiú – hi­szen Ra­fa­el gyak­ran járt föl Auré­li­usz­hoz – ez­zel a já­ték­kal so­ha­sem tu­dott be­tel­ni. Min­kát – Her­min­kát – ilyen­kor min­dig ki­ex­pe­di­ál­ták a szo­bá­ból – Mars, kí­vül tá­ga­sabb, ez nem lá­nyok­nak való –, de jó is volt! Ma azon­ban már Her­mi­né a szo­ba – lány­szo­ba lett –, s a nála ki­sebb test­vé­rek – mert van­nak, haj­jaj, de há­nyan! –, kik a Há­rom Nagy – kor­sor­rend­ben: Ma­tild, Auré­li­usz és Her­min – után szü­let­tek, más­hol ját­sza­nak. Má­sik szo­bá­ban. A me­se­be­li kas­tély ezer­egy „la­kó­sejt­je” kö­zül va­la­me­lyik­ben.

			–[image: ]Tedd le, ugyan, tedd már le – mond­ta Her­min, Auré­li­usz húga. – Nem is tu­dom, mi­nek ci­pe­led ma­gad­dal min­den­ho­vá azt a hü­lye tás­kát! – Igaz is: mi­nek ci­pe­li? Jó kér­dés. Ma­gam is gon­dol­tam rá. Ta­lán mert – ab­szurd kép – hoz­zá­nőtt a fi­ú­hoz, szer­vült vele. Néz­zük csak, fent­ről le­fe­lé ha­lad­va: előbb a kar, az­tán a cson­tos csuk­ló, majd a kéz kö­vet­ke­zik, mely áll egy te­nyér­ből, s a be­lő­le ki­ága­zó uj­jak­ból: hü­velyk, mu­ta­tó, kö­zép­ső, gyű­rűs – nincs gyű­rű­je, pe­dig sze­ret­ne, fér­fi­ké­zen a pe­csét­gyű­rű pél­dá­ul min­dig te­kin­télyt su­gall – és kis­ujj, s ne hagy­juk ki a kör­mö­ket sem, vé­ge­ze­tül a tás­ka­fül jön, mely bőr­tás­ká­ban foly­ta­tó­dik. Kéz és tás­ka ken­ta­ur mó­don eggyé vált – íme.

			Her­min ki­kap­ta a fiú ke­zé­ből a tás­kát, fél­re­dob­ta, az­tán sze­les moz­du­lat­tal a plüss­pam­lag­ra pör­dült, Ra­fa­elt maga mel­lé von­ta, egy­más mel­lett ül­tek, fé­lig szem­be­for­dul­va.

			–[image: ]Na, mi a baj, bökd ki már, med­dig vár­jak? – szólt a fiú, s köz­ben ön­kén­te­le­nül mé­lyet szip­pan­tott ab­ból a meg­ma­gya­ráz­ha­tat­lan il­lat­ból, me­lyet Her­min arca le­helt felé. A lány pe­dig egy­szer­re zo­ko­gás­ban tört ki: nyi­tott szem­mel sírt, pis­lo­gás nél­kül, ami na­gyon fur­csa volt – ilyet csak egy­szer lát­tam éle­tem­ben, de em­lék­szem, az is na­gyon mé­lyen ha­tott rám –, öm­lött a könnye, s ez a ki­tö­rés se­hogy sem akart alább­hagy­ni. Ra­fa­el, Guru öccse várt. Várt.

			–[image: ]Mit bőgsz. Ne bőgj – mond­ta vé­gül. – In­kább ke­gyes­ked­nél kö­zöl­ni, hogy mi van. Mi­től vagy úgy ki­bo­rul­va. Ide­rán­gat­ja az em­bert, az­tán meg csak bőg.

			–[image: ]Mondd, de iga­zán, de őszin­tén, szí­ved­re tett kéz­zel: te tudsz ar­ról az ügy­ről? – hüp­pög­te Her­min, Auré­li­usz húga. – Tudsz ar­ról, hogy Auri sze­rel­mes? Per­sze hogy tudsz, naná, épp te ne tud­nál? – foly­tat­ta el­ke­se­red­ve. – Csak én­előt­tem van ez a nagy tit­ko­ló­dzás.

			Ra­fa­el, Guru öccse sok min­dent várt vol­na, sok min­den­re fel volt ké­szül­ve, de erre nem. Ez kép­te­len­ség! Nem.

			–[image: ]Nem tu­dok róla, de nem is hi­szem. Ez kép­te­len­ség!

			–[image: ]Fü­lig bele van esve. Ó, is­te­nem, ne­kem iga­zán el­hi­he­ted!

			–[image: ]Fan­tá­zi­álsz – ve­tet­te oda Ra­fa­el. – Min­dig is túl élénk volt a fan­tá­zi­ád.

			–[image: ]De nem! – zo­kog­ta a lány. – Ez biz­tos. Ezt vedd kész­pénz­nek. Úgy él­jek én! Így gör­bül­jek meg! Az ég sze­rel­mé­re, hát hogy győz­ze­lek meg, hogy igaz? Le­tér­del­jek, úgy kö­nyö­rög­jek, hogy hidd el?

			S Ra­fa­el eb­ben a szem­pil­lan­tás­ban el­hit­te. Maga sem tud­ta, mért, de el­hit­te, és for­tyog­ni kez­dett ben­ne a mé­reg. – Per­ce­ken be­lül hat – gon­dol­ta –, és az el­len­szé­ru­mot még nem ta­lál­ták föl. Az ál­do­zat ha­ma­ro­san ment­he­tet­le­nül ki­szen­ved… – Érez­te: már gyen­gül. Pfih, ezt a tész­tát! Ezt ne­ve­zem ba­rá­ti bi­za­lom­nak – gon­dol­ta. – Kö­szö­nöm szé­pen. Egy csit­ri­től kell meg­tud­nom – má­sod­kéz­ből –, hogy a leg­jobb ba­rá­tom be­zson­gott! – Auré­li­usszal első osz­tá­lyos ko­ruk óta is­mer­ték egy­mást, min­dig egy pad­ban ül­tek, kap­cso­la­tu­kat min­dig szent­nek tar­tot­ták, és neki most még­is egy ide­gen­től kell meg­tud­nia – nem ide­gen per­sze, de két em­ber bár­mi­ne­mű vi­szony­la­tá­ban a har­ma­dik még­is min­dig ide­gen –, egy kí­vül eső, ba­rát­sá­gu­kon kí­vül eső, más száj­ból kell meg­tud­nia, hogy ba­rát­ja alap­ve­tő­en – igen, néz­zünk szem­be a té­nyek­kel –, alap­ve­tő­en meg­vál­to­zott. Va­la­mi min­den­eset­re alap­ve­tő­en meg­vál­to­zott ben­ne. És hogy épp ez! Sze­re­lem! Hi­szen ed­dig, ha csak meg­for­dul­tak egy szok­nya után, már osz­toz­tak az él­mé­nyen. S most, ami­kor be­kö­vet­ke­zik… egy­sze­rű­en mel­lő­zi őt? Mi­cso­da mél­tat­lan ál­la­pot. Még Her­min is ter­mé­sze­tes­nek vet­te, hogy ő tud­ja. Tőle akart vol­na bő­vebb in­for­má­ci­ó­kat – nem, ezt egy­sze­rű­en nem le­het meg­emész­te­ni. Mi­cso­da szé­gyen! Auré­li­usz­nak ezer és egy mód­ja, al­kal­ma lett vol­na, hogy színt vall­jon, hát mi­ért hall­ga­tott? Szó­ba sem ál­lok vele töb­bé. Vagy nem, ép­pen­ség­gel. Meg fo­gom kér­dez­ni, ha leg­kö­ze­lebb ta­lál­ko­zunk, csak úgy fog­hegy­ről oda­vet­ve per­sze: – Na és hogy van a ci­cus­ka? So­kat do­rom­bol­tok, he? – Csa­ló­dá­sát és el­foj­tott dü­hét, mint vil­lám­há­rí­tón, sze­gény Min­kán ve­zet­te le.

			–[image: ]És te ezen bőgsz? – Maró gúny. – Ha jól tu­dom, nem tett szü­zes­sé­gi fo­ga­dal­mat. Kü­lön­ben is, a húga vagy, hát mit vagy úgy odá­ig?

			–[image: ]Nem bí­rom el­vi­sel­ni. Ó, Fil – mond­ta el­csuk­ló han­gon –, nem is kép­ze­led, mi­lyen jól­esik, hogy azt lá­tom, té­ged is fel­dúl az eset. Leg­alább ket­ten va­gyunk.

			Et­től a mon­dás­tól a fiú, ha le­het, még job­ban düh­be gu­rult. Le­gyin­tett:

			–[image: ]Buta liba! En­gem el­ső­sor­ban nem az ka­var fel, hogy sze­rel­mes – ha ugyan sze­rel­mes, mint ahogy ál­lí­tod, ha csak­ugyan, hát is­te­nem. Ha­nem hogy ezt ve­lem nem kö­zöl­te.

			–[image: ]Aha, el­ső­sor­ban! – vág­ta rá gyor­san a lány, s erős hang­súlyt ra­kott a szó­ra. – De má­sod­sor­ban? Ne­kem ne mondd, ne akard ve­lem el­hi­tet­ni, hogy má­sod­sor­ban nem ugyan­azt ér­zed, amit én. Ennyi­re azért is­mer­lek.

		

	
		
			
5.

			Ta­más hír­adá­sa. Lur­kó-epi­zó­dok. Ho­gyan hat a Vá­ro­si Szi­ré­na­köz­pont. A Vessző­fo­nó­ról és a szem­de­fek­tus­ról.

			TA­MÁS ÚJ­BÓL te­le­fo­nált. S be­val­lom, hi­deg zu­hany­ként ért az a köz­lés, mely pár­be­szé­dün­ket be­ár­nyé­kol­ta.

			–[image: ]A Vá­ros – ma­gya­ráz­ta fél­re­is­mer­he­tet­le­nül egye­di, tisz­ta csen­gé­sű hang­ján, hangöt­vö­ze­tén Ta­más –, il­le­tő­leg körzet el­ha­gyá­sá­hoz ki­lé­pé­si en­ge­dély­lap kell, és azt nem min­den­ki kap­ja meg. Az, hogy lak­bi­zony­la­tom van, csak ne­he­zí­ti a hely­ze­tet – hi­á­ba nem va­gyok itt le­te­le­pe­dett, nem szá­mít –, mert ez­ál­tal be­so­ro­lást nyer­tem. Nem – ne szólj köz­be, úgy­is tu­dom, öre­gem, mit akarsz mon­da­ni. De hát ez van: az em­ber eszi, nem eszi, nem kap mást.

			–[image: ]A fő, hogy a ke­dé­lyed a régi – ál­la­pí­tot­tam meg la­ko­ni­ku­san.

			–[image: ]Kösz. Szó­val ez a do­log még egész cso­mó her­ce­hur­cá­val jár. Hely­szí­ni vizs­gá­la­tot esz­kö­zöl­nek, el­len­őr­zik, va­ló­ban ott la­kik-e az il­le­tő sze­mély, aho­vá a lak­bi­zony­la­ta szól, ta­núk­kal kell iga­zol­tat­ni, hogy tá­vo­zá­sa után nem hagy hát­ra tör­vény­te­len gyer­me­ket…

			–[image: ]Na nem! – mond­tam, s ki­tört be­lő­lem a ne­ve­tés. – Ez vicc. Ez nem le­het igaz!

			–[image: ]De igaz – vá­la­szol­ta, s lát­tam, mint ránt­ja össze hoz­zá, ahogy szok­ta – ó, száz­szor lá­tott moz­du­lat! – a szem­öl­dö­két. – Hagy­juk. Nem te­le­fon­té­ma. Szó­val ilyen, meg eh­hez ha­son­ló ügyek sza­kad­tak a nya­kam­ba. Sum­ma sum­m­árum, öre­gem, mondd meg a nő­vér­kém­nek – ál­lan­dó­an sü­ket a te­le­fon­ja, nem tu­dok oda­szól­ni, azért kér­lek…

			–[image: ]Ki­kap­csol­ták – ve­tem köz­be –, és be­von­ták az en­ge­délyt. Il­le­gá­lis te­le­fon­hasz­ná­lat az elő­fi­ze­tő tá­vol­lé­té­ben.

			–[image: ]Hogy az a ma­gas­sá­gos…! Szó­val mondd meg neki, hogy már fo­lya­mat­ban van a ha­za­u­ta­zá­som, le­gyen tü­re­lem­mel, amint ke­zem­ben lesz­nek a pa­pí­rok, agyő, már itt se va­gyok. Egyéb­ként ide süss: most ol­vas­tam, hogy föl­fe­dez­tek egy új csil­lag­kons­tel­lá­ci­ót. – S ér­dek­lő­dé­sem­re ha­lál ko­mo­lyan kong­ja: – A pa­ra­no­i­dá­kat. Jó, mi?

			Hát igen. Ez ő. Ez­zel be is mu­tat­tam. – Jó. De mi­lyen jó! – Mon­dom neki: jó, de va­ló­já­ban nem tu­dok ne­vet­ni.

			A leg­szo­mo­rúbb az egész­ben, hogy tá­vol­lé­té­nek tu­da­ta las­san sta­bi­li­zá­ló­dik ben­nem. A kö­zel­lét e né­hány hó­nap alatt fo­ko­za­to­san le­épült. Egy da­ra­big még fel-fel­kap­tam a kagy­lót, hogy oda­csö­rög­jek neki ezt-azt meg­be­szél­ni – pél­dá­ul mint bank­szak­em­ber­rel az áru­for­gal­ma­zást kor­lá­to­zó új ren­de­le­tet, mely vál­la­la­tunk­ra ne­ga­tív ki­ha­tás­sal le­het –, ké­sőbb azon­ban, ahogy nyúl­tam a kagy­ló­ért, már be­in­dult a til­tó ref­lex, s a moz­du­lat fe­li­be sza­kadt.

			–[image: ]Pa­pu­ci – ko­tyog­ta fe­lém Lur­kó az ágy­ból, és újra fel­állt, jól­le­het kü­lön­fé­le ra­vasz mes­ter­ke­dé­sek­kel már har­mad­szor fek­tet­tük le, és ab­ban a csa­ló­ka hit­ben le­ledz­tünk – ne­jem meg én –, hogy vég­re si­ke­rült őkel­mét víz­szin­tes hely­zet­be hoz­ni.

			Lur­ki­ci – mert, köz­be­ve­tő­leg meg­jegy­zem, az any­ja, va­la­mint sze­ret­ve tisz­telt anyó­som is így szok­ta be­céz­ni – te­hát fel­állt az ágy­ban és fül­sér­tő han­gon ki­a­bál­ta fe­lém:

			–[image: ]A Ba­lázs­ká­nak anya­jegy van a pop­si­ján, pa­pu­ci! A Pö­tyi is lát­ta! Meg a Bo­gyó!

			–[image: ]Azon­nal le­fek­szel, csi­csi­ja-ha­ju­ba, zsupsz bele a tol­las­bál­ba, néz­ze meg az em­ber – mor­dul­tam rá szi­go­rú­an, kar­ba kap­tam, meg­him­bál­tam, s újra ágy­ba dug­tam. – Sok em­ber­nek van itt vagy ott anya­je­gye, az olyan, mint egy nagy szep­lő, tu­dod? És csú­fol­ni érte nem sza­bad sen­kit. Nem szép do­log.

			–[image: ]Imi édes, ha te min­dig vá­la­szolsz neki, per­sze hogy a gye­rek sose fog el­alud­ni – kor­holt gyen­gé­den a fe­le­sé­gem, aki­vel va­la­mi­kor össze­há­za­sod­tam, s aki az­óta ugyan­azon fe­dél alatt él, mint én. Csip­kés bé­bi­doll volt raj­ta, olyan kis se­lyem­mi­cso­da, és na­gyon csá­bí­tó­an ha­tott ben­ne. A kis­lám­pa sár­ga fény­kö­re na­pot ve­tí­tett a két mel­le köz­ti lágy kis völgy­be. He­gyi táj. Va­la­mi­kor, azt hi­szem, jár­tam ezen a tá­jon.

			–[image: ]Eh – le­gyin­tet­tem –, jobb most ki­csit fog­lal­koz­ni vele, mint hogy az­tán éj­jel óbé­gas­son. Ma olyan zak­la­tott nap volt, ezt érzi a gye­rek.

			Dél­előtt ugyan­is a Vá­ro­si Szi­ré­na­köz­pont sza­bály­ta­lan idő­kö­zök­ben meg-meg­szó­lal­tat­ta a nagy frek­ven­ci­a­sí­pot, ami bi­zo­nyos hang­ma­gas­ság fö­lött szu­pe­rál. Az ef­fé­le hang ön­ma­gá­ban is na­gyon ideg­bor­zo­ló, hát még ha tár­sul hoz­zá egy meg­vá­la­szo­lat­lan kér­dés is: mi az ör­dög­nek in­dí­tot­ták be? Mi okuk le­he­tett va­jon – mi­lyen ak­tu­a­li­tás –, hogy be­kap­csol­ják, sőt, mond­hat­nánk, pró­ba­ü­ze­mel­tes­sék?

			–[image: ]Benn is min­den­ki ide­ges volt – mond­tam. Már­mint benn a Vessző­fo­nó­ban vál­la­la­tom vak és csök­kent­lá­tó al­kal­ma­zot­tai. – A leg­töb­ben ki­sebb szá­za­lék­ra dol­goz­tak. A sás­pöd­rők­nek re­me­gett a ke­zük. Ta­kács­né Bori sí­ró­gör­csöt ka­pott – egy ilyen stramm nő! –, és a mű­szak vé­gén az utol­só ko­sár­al­jat már kör­be se tud­ta fo­na­tol­ni, egy­sze­rű­en úgy hagy­ta, ahogy volt. De nem­csak ő, az egész asszony­bri­gád va­ló­ság­gal meg volt ker­gül­ve. Hja, a női ideg­rend­szer még ke­vés­bé tűri az ilyes­mit. Rá­adá­sul foly­ton vil­lám­lott.

			–[image: ]Vil­lám­lott. Na és? Hogy jön ez ide? Úgy­se lát­ják.

			–[image: ]De. So­kan lát­ják.

			–[image: ]Lát­ják?!

			–[image: ]Lát­ják.

			–[image: ]Na tes­sék! – mond­ta Iru, olyan hang­súllyal, mint­ha eb­ben is neki len­ne iga­za. S foly­tat­ta is, mert ilyen­kor már nem áll meg ben­ne a szó: – Én ne­ked nem elő­ször mon­dom, édes szí­vem, és ha meg­app­re­hen­dálsz is, szi­lár­dan ki­tar­tok amel­lett, hogy an­nak ide­jén még­se kel­lett vol­na el­vál­lal­nod ezt az ál­lást. Az a sok ve­sződ­ség, mi­egy­más. Ha leg­alább ren­de­sen meg­fi­zet­nék. De nem. Te ha­gyod, hogy le­ke­nye­rez­ze­nek egy „ma­gas be­osz­tás­sal”. És egy­ál­ta­lán, az a hely, maga az a hely nem ne­ked való. Utó­vég­re te nem vagy annyi­ra „prob­lé­más”, hogy ne pá­lyáz­hat­tál vol­na más ál­lás­ra is. Köz­tünk le­gyen mond­va: nem egész­sé­ges – már úgy ér­tem: lel­ki­leg nem egész­sé­ges – örök­ké össze­zár­va len­ni a… vi­lág­ta­la­nok­kal.

			Iru min­dig meg­pró­bált ta­pin­ta­to­san el­sik­la­ni a fö­lött a tény fö­lött, hogy bal sze­mem egy ka­masz­ko­ri he­veny fer­tő­ző be­teg­ség nyo­mán lá­tó­kép­te­len­né vált. E saj­ná­la­tos de­fek­tust ő, a maga na­i­vi­tá­sá­val, úgy pró­bál­ta meg nem tör­tént­té ten­ni, hogy ve­lem kap­cso­lat­ban soha, sem­mi­lyen kö­rül­mé­nyek közt nem hasz­nál­ta azt a szót, hogy: vak. Ne adj’ is­ten, nem vet­te vol­na a szá­já­ra. Kör­mön­font ma­nő­ve­rek­kel va­la­hogy min­dig meg­ke­rül­te. Most is pél­dá­ul, ez a „prob­lé­más”. A va­ló­ság az volt, hogy nem en­gem akart ez­zel kí­mél­ni, ko­ránt­sem en­gem, ha­nem ma­gam­agát. No de néz­zünk a dol­gok mé­lyé­be.

			–[image: ]Már meg­bo­csáss, an­gya­lom, de va­la­mi kö­zöm csak van eh­hez a „mű­faj­hoz”. Kü­lön­ben is, sem­mi ba­jom ve­lük. Sze­ret­nek, be­csül­nek, en­ge­del­mes­ked­nek, mi mást kí­ván­hat egy vál­la­la­ti ve­ze­tő? Azt hit­tem, ezt az ügyet már egy­szer s min­den­kor­ra le­tár­gyal­tuk.

			–[image: ]Jó, jó, nem szól­tam sem­mit, azt is hal­kan mond­tam.

			–[image: ]Ha ne­kem va­la­ki­vel egy­ál­ta­lán ba­jom van, biz­tos, hogy azok nem ők.

			A gye­rek vég­re el­aludt, be­hal­lat­szott szor­tyos szu­szo­gá­sa, éj­jel­re min­dig ki­csit be­nát­há­so­dik.

			–[image: ]Hát kik?

			Köz­ben én is le­fe­küd­tem.

			–[image: ]Ej­nye, an­gya­lom, csak nem kez­dünk el éj­nek évad­ján ar­ról fi­lo­zo­fál­ni, hogy a vál­la­la­tom fo­gas­ke­re­kei hol csi­ko­rog­nak?

			El­mo­so­lyod­tam. Ő ész­re­vet­te, hogy mo­soly­gok, és már ér­tel­mez­te is. Sej­tel­mes arc­cal el­ol­tot­ta a lám­pát, az­tán mez­te­len kar­ja sú­lyo­san vé­gig­nyúlt az ál­lam alatt, rá­ne­héz­ke­dett a nya­kam­ra.

			–[image: ]Már ak­kor in­kább a te tisz­telt fő­nö­kö­det te­gyük te­rí­ték­re – ja­va­sol­tam ka­já­nul. – Ér­zem, hogy te­ke­reg kö­rü­löt­ted, szag­lá­szik a vén ku­jon. Mel­les­leg, meg is tu­dom ér­te­ni.

			–[image: ]A te bók­ja­id, édes szí­vem, a te bók­ja­id…! – du­ru­zsol­ta.

			Lur­kó nevű mag­za­tunk eb­ben a pil­la­nat­ban – tö­ké­le­tes idő­zí­tés­sel – fel­rez­zent első ál­má­ból, fel­sírt, és me­zít­lá­bos sar­ká­val ka­la­pál­ni kezd­te a mat­ra­cot:

			–[image: ]Fél-ek! Pa­pu­ci, féhé-leeek!

			Nem az első eset, hogy ez van vele, s gya­ní­tom, nem is az utol­só. Ál­ta­lá­nos pa­nasz, hogy a gye­re­kek álma újab­ban rop­pant nyug­ta­lan, mi­ért pont ő len­ne ki­vé­tel? S ez a prob­lé­ma nem is csak az óvo­dás kor­osz­tály­ra vo­nat­ko­zik. Iru, már jó me­leg test­tel, fel­ug­rott, pom­po­nos pa­pu­csá­ba bújt. – Te csak ma­radj, Imi szí­vem, majd én. Hagyd – s át­si­e­tett.

			Hossza­san gü­gyö­gött va­la­mit a gye­rek­nek, az ágy mel­lé gug­gol­va per­sze, s fe­jét oda­dug­va dé­del­get­te: – Arany­csil­lag, anyu sze­me fé­nye, mit kap a jó kis­fiú hol­nap, na mit? – az anyai ké­nyez­te­tés kel­lék­tá­rá­ból csak úgy kap­kod­ta a be­cé­ket. Vé­gül csend lett, és Iru, aki ál­lan­dó stá­tusz­ban hit­ve­sem, vissza­bújt mel­lém, vissza­fész­ke­lő­dött, én meg át­nyúl­tam, be a bé­bi­doll sely­me alá, és te­nye­rem rá­tet­tem a köl­dö­ké­re. Mély kis odú volt. Érez­tem ha­sá­ban a szer­vek ott­ho­nos, meg­hitt lük­te­té­sét. Pi­hent a ke­zem. Jo­gom volt ah­hoz, hogy itt pi­hen­tes­sem. Ezt az egy tes­tet, asszony­tes­tet, a mil­li­ár­dok kö­zül ott­ho­nom­má va­rá­zsol­tam va­lamennyi idő­re – va­ló­ban va­rázs­lat –, re­mé­lem, egy élet­re. Ezt a tes­tet egy tag­ban Iru­nak hív­ják. Rész­le­te­i­ben sok ezer neve van.

			–[image: ]Köl­dök – mond­tam ki a sok ezer név egyi­két.

		

	
		
			
6.

			Le­küzd­he­tet­len kéz-je­le­net. Vita a te­le­fon­be­szél­ge­tés­ről. Hát így hív­ják azt a va­la­kit?

			HER­MIN MÁR ÚJRA pi­tyer­gett. Ma­gá­hoz von­ta a fiú ke­zét, te­nyér­rel fel­fe­lé for­dít­va, be­le­haj­tot­ta az ar­cát, így po­tyog­tat­ta rá a könnye­it. A mez­te­len­né sírt arc­bőr érin­té­se Ra­fa­el­ből, Guru öccsé­ből kü­lö­nös, meg­fog­ha­tat­lan szé­gyen­ér­zést vál­tott ki. Zsib­batag bi­zser­gés sza­ladt fel ke­zé­ből, egé­szen a kö­nyö­ké­ig. A szipo­gó orr pe­dig moz­go­ló­dott a te­nye­ré­ben.

			–[image: ]Kép­zeld – mond­ta, za­va­rát lep­lez­ve, hogy más tárgy­ra tér­jen –, ma be­ütött a krach a log­giánk­ba. Olyan kö­ze­pes erős­sé­gű volt. Épp ami­kor ve­led be­szél­tem. Vagy ta­lán utá­na. Vagy még köz­ben? Nem is tu­dom: el­kö­szön­tünk egy­más­tól egy­ál­ta­lán?

			–[image: ]Nem – hüp­pög­te a lány –, tel­je­sen biz­to­san: nem. Én tisz­tán em­lék­szem az egész­re. Ha aka­rod, szó­ról szó­ra el­is­mét­lem. Úgy ben­nem ma­radt…

			–[image: ]Ne­kem is egy­re in­kább úgy rém­lik – mond­ta a fiú –, hogy nem kö­szön­tünk el. De va­la­mit tán csak hal­lot­tál a kagy­ló­ban? Nem hal­lot­tad a de­to­ná­ci­ót?

			–[image: ]Nem. Sem­mit. Csak a te han­go­dat. Ahogy oda­ve­tet­ted a vé­gén: „Légy tü­re­lem­mel, pár perc, és ott va­gyok. Ne félj, ígé­rem, ro­han­ni fo­gok.” És kész.

			–[image: ]Mind­ezt én mond­tam vol­na? – Mér­he­tet­len ámu­lat fog­ta el.

			–[image: ]Igen. Mel­les­leg, most sem tu­dom, mi­ért mond­tál pár per­cet, mi­kor tő­le­tek hoz­zánk test­vé­rek közt is meg­van egy jó óra, de mind­egy. Lé­nyeg, hogy az­tán le­tet­tem a kagy­lót. Ja – és még rá­fe­lel­tem: jó. Csak, hogy: jó. Kü­lön­ben, több­re nem is fu­tot­ta vol­na az erőm­ből.

			–[image: ]Te tet­ted le? Biz­tos?

			–[image: ]Na hal­lod? Mi­ért mon­da­nám, ha nem így len­ne? Mi okom len­ne rá?

			–[image: ]Sem­mi, per­sze. Csak én épp for­dít­va em­lék­szem, ennyi az egész. Nem ér­de­kes.

			–[image: ]De­hogy­nem, na­gyon is ér­de­kes – vág­ta rá élén­ken a lány. – Fő­leg az az ér­de­kes, hogy még azt az ap­ró­sá­got is el aka­rod vi­tat­ni tő­lem, hogy én sza­kí­tot­tam meg a be­szél­ge­tést. Igen­is meg­sza­kí­tot­tam, mert úgy érez­tem, nem bí­rom to­vább ide­gek­kel azt a hu­za­vo­nát. És nem sze­re­tem, vedd tu­do­má­sul, ha ki­for­gat­ják a sza­va­i­mat!

			–[image: ]Mondd, ve­led egyet­len té­mát nem le­het nyu­god­tan vé­gig­be­szél­ni? – Ra­fa­el, Guru öccse mint­ha mo­csár­ba csú­szott vol­na. Nem ta­lált fo­gó­dzót, és tud­ta, hogy min­den lé­pés­nél csak még mé­lyebb­re fog süllyed­ni.

			–[image: ]Ve­lem?! Ve­led nem le­het! Te vagy az, aki min­dig kö­töz­ködsz! Aki min­den­be be­le­akasz­ko­dik, a ká­kán is cso­mót ta­lál, te vagy az, nem én! – s el­lök­te ma­gá­tól a fiú ke­zét.

			Ra­fa­el keze. Ra­fa­el, Guru öccse szé­dü­le­tes erő­vel érez­te, hogy van keze. Mond­hat­nám: he­ve­sen. Sőt, ho­va­to­vább szin­te már nem is ér­zett mást, min­den ér­zék­let oda­to­lult a csuk­ló­ja alá. A könnyek ned­vé­től és sa­ját iz­zad­sá­gá­tól nyir­kos fiú­te­nyér bo­lon­dí­tó­an visz­ke­tett. Mint­ha mil­li­ó­nyi kis tű csik­lan­doz­ná. Ra­fa­el, Guru öccse sze­ret­te vol­na elő­kap­ni a zseb­ken­dő­jét és be­le­tö­röl­ni, de ezt Min­ká­ra néz­ve va­la­hogy annyi­ra sér­tő­nek és meg­alá­zó­nak vél­te, hogy nem mer­te meg­ten­ni. – Egyéb se hi­ány­zik – gon­dol­ta. – Úgy fes­te­ne, mint­ha un­do­rod­nék tőle. Ezt azért nem ér­dem­li. – A könnyek pe­dig hű­vö­sen pá­ro­log­ni kezd­tek bőre fe­lü­le­té­ről, mik­rosz­ko­pi­kus mé­re­tű ezüst­göm­böcs­ke alak­ban száll­tak sza­na­szét – kis ka­suk – hogy mi az a kasu? Az egy nép­sze­rű cu­kor­ka­faj­ta volt va­la­ha: hi­gany­szí­nű, pa­rá­nyi men­tol­go­lyók – ta­lán va­la­hol va­la­mi­lyen em­be­rek dél­utá­non­ként száj­íze­sí­tő­nek do­bál­nak még ilye­ne­ket a szá­juk­ba.

			Vé­gül tel­je­sen szá­raz lett a te­nye­re, tik­kad­tan szá­raz, de ez nem szá­mí­tott, mert az ér­zés, maga az ér­zés, mint lát­ha­tat­lan ré­teg – be­vo­nat –, vál­to­zat­la­nul rá­ta­padt. – Nem az én ke­zem töb­bé – gon­dol­ta. – Ta­lán soha töb­bé nem lesz az enyém. Mi­cso­da vesz­te­ség.

			Mo­tosz­kált ben­ne már a dön­tő kér­dés az Auré­li­usz-üggyel, hogy ne mond­jam: ro­mánc­cal kap­cso­lat­ban, de nem akar­ta ki­mon­da­ni. Ha­lo­gat­ta. A log­gia le­om­lott fa­lá­ról kez­dett in­kább be­szél­ni. Hogy cé­du­lát kel­lett vol­na ki­rak­ni. Meg hogy mi lesz, ha Guru nem ve­szi ész­re…?

			–[image: ]Brrr, ne is gon­dolj ilyes­mi­re, kér­lek. Ne le­gyünk pesszi­mis­ták. Mi­ért ne ven­né ész­re? Hi­szen min­den tele van kő­por­ral. Az csak fel­tű­nik az em­ber­nek. Plá­ne be­kal­ku­lál­va az ő tisz­ta­ság­má­ni­á­ját.

			Igaz – gon­dol­ta. – Ide­fe­lé pont ez­zel nyug­tat­tam ma­gam. Ba­dar­ság. De hisz nem is er­ről van szó. Mind­ez mel­lé­kes. Mel­lé­kes. – S még mi­előtt vissza­fog­hat­ta vol­na, ki­bu­kott a szá­ján a kér­dés, az a bi­zo­nyos, az a dön­tő:

			–[image: ]És kibe – ha sza­bad ér­dek­lőd­nöm?

			S ó, cso­dák cso­dá­ja, a lány rög­tön ér­tet­te, mi­ről van szó.

			–[image: ]Ja per­sze, te még ezt se tu­dod. Ezer bocs, el is fe­lej­tet­tem. – Könnyed tár­sa­sá­gi hang. Ra­fa­elt et­től egye­ne­sen a guta ke­rül­get­te. – Hát Ari­ad­ná­ba – csi­cse­reg­te, mint­ha so­ha­sem is sírt vol­na. – Az édes, drá­ga Ari­ad­ná­ba. – Ez ugye­bár, mon­da­nom sem kell: csú­fo­ló­dás. Az akar len­ni. – Is­me­red?

		

	
		
			
7.

			Dodó mama be­ál­lít. Su­ri­bu­ri-mese. A Vessző- plusz Gyé­kény-ügy­ről. Csu­ki úr, az „emi­nens” al­igaz­ga­tó.

			MEG­LE­HE­TŐ­SEN KO­RÁN volt. Még a reg­ge­li tö­työ­gés ál­la­po­tá­ban le­le­dzet­tem, azt is csak azért, mert mun­ka­kez­dés előtt akar­tam be­ér­ni az iro­dám­ba. Mi­kor csen­get­tek – Iru­val egy­más­ra néz­tünk. Pi­zsa­má­ban men­tem aj­tót nyit­ni. S ahogy sej­tet­tük: az anyó­som volt. A tisz­telt anyó­som. Nyil­ván megint össze­koc­can­tak, már­mint ő meg az apó­som. Lá­tom raj­ta: föl­vette a „már­tí­rom”-ar­cot. És azért ál­lít be ilyen haj­na­li órán, hogy – még mi­előtt el­men­nénk ha­zul­ról – meg­ter­hel­hes­sen ben­nün­ket is épü­le­tes tör­té­ne­té­vel. Bár meg­le­het – mert ilyen is volt már –, hogy nem fog szól­ni egy szót sem az egész­ről, be­éri a pusz­ta le­he­tő­ség­gel, hogy itt „meg­ér­tő fü­lek­nek” ki­tá­lal­hat­na, ha akar­na. Szív­ből kí­vá­nom ezt az utób­bi va­ri­ánst.

			–[image: ]Vedd el, fiam – nyúj­tot­ta a cso­mag­ját. – Iru al­szik?

			–[image: ]Fenn van.

			–[image: ]Hála is­ten­nek. Fél­tem, hogy fel­költ­lek ben­ne­te­ket. – Már há­moz­za le ma­gá­ról a kö­tött ka­bát­ját. Gá­lán­san asszisz­tá­lok. Anyó­so­mat az ef­fé­le ma­ga­tar­tás min­dig le­ve­szi a lá­bá­ról. Meg­ve­re­ge­ti az ar­com – Ó, bár min­den fér­fi ilyen len­ne! – só­hajt­ja. S a kö­vet­ke­ző kér­dés per­sze – elő­re vár­tam: – Hogy van a sze­med, Imre? Tel­je­sen rend­be jött? – Mi­ó­ta a má­sik, a látó sze­mem­mel volt az a kis za­var, és meg­gyen­gült egy-két di­opt­ri­á­nyit, ag­gód­nak. Fél­tik a lá­nyu­kat. Nem en­gem – ó, de­hogy: a lá­nyu­kat, s eb­ben, spe­ci­el, na­gyon egyek ő meg az apó­som. Kö­zös egyet­ér­tés­sel resz­ket­nek a lá­nyu­kért, aki­nek fér­je let­tem egy ál­dott pil­la­nat­ban. Csak hát, mon­da­nom sem kell, ugyan­eb­ben a pil­la­nat­ban még őket is a nya­kam­ba vet­tem. S mi­u­tán még minden­nek te­te­jé­be rá­adá­sul az uno­ká­juk­nak is apja va­gyok, így a leg­kü­lön­fé­lébb von­za­tok­ban össze­ku­szá­lód­tunk egy­más­sal. És en­nek se vége, se hossza. Hi­szen ha ne­tán el is vál­nék egy­szer a lá­nyuk­tól – eszem ágá­ban sincs, csak úgy mon­dom –, a ro­kon­ság ak­kor is ro­kon­ság ma­rad­na, csak épp egy „volt”-ot biggyesz­te­nénk hoz­zá – múlt idő –: a volt vőnk – mon­da­ná az ex­após, -anyós. Eb­ből te­hát nincs kiút. Nincs me­nek­vés.

			–[image: ]Ugyan, Dodó mama, ne félt­sen en­gem, ku­tya ba­jom már. – Én ke­resz­tel­tem így el őt, mi­kor – még mint új­don­dász férj – meg­tud­tam, hogy Idá­nak hív­ják, de az­óta na­gyon so­kan így szó­lít­ják. Át­vet­ték és kul­ti­vál­ják. Dodó mama.

			A csön­ge­tés­re Lur­kó fiam is föl­éb­redt.

			–[image: ]Gyer­tek behe-eee! – nyű­gös­kö­dött, ki­ki­a­bál­va az ágy­ból. A nyug­ta­lan éj után min­dig rosszul tűri a reg­gelt, még a szo­kott­nál is rosszab­bul, és ilyen­kor na­gyon ne­héz vele bír­ni. Az any­ja már nyug­tat­ja, hal­lom, egy ál­lat­sze­lí­dí­tő mé­zes-má­zos hang­ján:

			–[image: ]Föl­éb­red­tünk, gyön­gyöm-bo­ga­ram? Jaj, de na­gyot ásí­tunk még. Be­ka­pod anyu­cit, juj-juj-juj. Édes csöp­pem… lá­tom a kis nó­zi­don – nyom­juk csak meg? –, bi­zony puha, puha – ez el­árul­ja, hogy szé­pet ál­mo­dott ám va­la­ki. Mit ál­mo­dott Lur­ki­ci? Su­ri­bu­ri her­ceg­nőt?…

			Egyik leg­ked­ve­sebb me­sém lett ez a her­ceg­nő. Mi­nap a szo­ká­sos esti me­se­mon­dás­nál, fiam kis­ágya mel­lett ül­dö­gél­ve, azt mond­tam hal­kan: – Su­ri­bu­ri. Su­ri­bu­ri her­ceg­nő… – Az­tán so­ká­ig hall­gat­tam, mert fo­gal­mam sem volt, hogy foly­tas­sam. Míg­nem bű­vös szá­já­val rám fújt Su­ri­bu­ri her­ceg­nő, és már tud­tam:

			–[image: ]Su­ri­bu­ri her­ceg­nő egy alag­út­ban szü­le­tett, két sze­rel­mes hu­zat ta­lál­ko­zá­sá­ból. Kék füst­ala­kot öl­tött, és per­sze, mint ilyen, kar­csú volt és bá­jos, lé­gi­es és meg­fog­ha­tat­lan. Szü­le­té­se­kor, amint ki­len­gett az alag­út­ból, so­kan azt hit­ték, ki­gyul­ladt benn az alag­út sö­tét szá­ja, azért füs­töl. Pe­dig szó sem volt tűz­ről: csak a kis her­ceg­nő lé­pett ki imígy az élet­be. Et­től kezd­ve itt is, ott is fel­buk­kant, a leg­vá­rat­la­nabb he­lye­ken. Be­sur­rant a nagy­áru­ház tüll­füg­göny­osz­tá­lyá­ra, és min­den­ki őt akar­ta vol­na meg­ven­ni, az­tán bá­mul­tak, mi­kor el­tűnt. Be­kí­gyó­zott a szín­ház­ba, és a szín­pa­don rez­gő­hab musz­lin­sál­ként a szí­nész­nő nya­ká­ra fo­nó­dott. Leg­job­ban a sze­mét­ra­ká­sok közt sze­re­tett buj­kál­ni, mert itt min­dig füs­töl­gő, el­do­bott ci­ga­ret­ta­csikk­nek vél­ték, s ő ezt a té­ve­dést va­la­mi­ért na­gyon hí­zel­gő­nek érez­te. Így járt-kelt a vi­lág­ban Su­ri­bu­ri her­ceg­nő, míg­nem össze­ta­lál­ko­zott egy al­ka­lom­mal Csi­hi­pu­hi gróf­fal, és et­től kezd­ve min­den meg­vál­to­zott. Su­ri­bu­ri her­ceg­nő és Csi­hi­pu­hi gróf ugyan­is – aki egy dél­ceg nád­pál­ca volt –, első lá­tás­ra egy­más­ba sze­re­tett. Nyom­ban meg is val­lot­ták egy­más­nak ér­zel­me­i­ket. – Her­ceg­nőm – su­hog­ta a gróf –, az ön lágy­sá­ga en­gem tel­je­sen meg­igé­zett. – Gró­fom – su­sog­ta a her­ceg­nő –, az ön su­dár alak­ja tel­je­sen le­nyű­göz. – Ha­ma­ro­san egy­be­kel­tek. De a her­ceg­nő nem volt bol­dog, mert et­től fog­va nem él­het­te azt az éle­tet, amit meg­szo­kott. Nem is úgy szó­lí­tot­ták már, hogy Su­ri­bu­ri her­ceg­nő, ha­nem hogy Csi­hi­pu­hi­né, és min­den­ki félt tőle. A nagy­áru­ház­ban tol­vaj­nak mond­ták, aki el akar­ja lop­ni a füg­gö­nyö­ket, és ha­ra­go­san ki­tes­sé­kel­ték. Mi­kor be­osont a szín­ház­ba és a szí­nész­nő nya­ká­ra te­ker­gő­dzött, az si­kol­toz­ni kez­dett, hogy meg­fojt­ja, és le­tép­te ma­gá­ról. A sze­mét­ra­ká­sok kö­zött sem sze­re­tett már buj­kál­ni, mert több­ször el­ker­get­ték mint köz­ve­szé­lyes gyúj­to­ga­tót. Csi­hi­pu­hi gróf gyen­géd és sze­re­tő férj volt, de a her­ceg­nőt sem­mi sem kár­pó­tol­hat­ta régi éle­té­ért. Szem­lá­to­mást fo­gyott, fo­gyat­ko­zott. Egy­re vé­ko­nyabb lett. Elő­ször olyan volt, mint egy se­lyem­sza­lag. Az­tán olyan vé­kony, mint a kis­uj­jam. Az­tán már csak mint egy szál cér­na. Az­tán már sza­bad szem­mel nem is volt lát­ha­tó – el­tűnt, el­enyé­szett, sem­mi­vé lett. – El­emész­tet­te ma­gát – mond­ták az em­be­rek. – Sze­gény ki­csi her­ceg­nő. – Csi­hi­pu­hi gróf úgy érez­te: nem akar to­vább élni. Nincs töb­bé ér­tel­me az éle­té­nek. Egy nyá­ri éj­jel ki­ment a vá­ro­si sze­mét­ra­ká­sok­hoz, és ott, fe­le­sé­ge ne­vét sut­tog­va, egy fér­fi­as gesz­tus­sal de­rék­ba tör­te ma­gát. S a sze­mét­ra­kás ab­ban a pil­la­nat­ban ki­gyul­ladt kö­rü­löt­te, fel­lán­golt és be­vi­lá­gí­tot­ta az éj­sza­kát. – Még sze­ren­cse, hogy a gye­rek már al­szik – súg­ta Iru ak­kor az ágy­ból könny­áz­tat­ta han­gon. – Na­hát, ilyen me­sét, Imi, ko­mo­lyan mon­dom…

			Hát ez volt az a mese. De Lur­kó­val más­nap is „su­ri­bu­riz­ni” kel­lett, kö­zös já­té­kunk­ká ala­kult, és én – minő fre­ne­ti­kus le­le­mény! – még azt a mon­dást is be­le­kom­bi­nál­tam, hogy „cse­re-bere fo­ga­dom, vissza töb­bé nem adom”, s ez­zel meg­vá­sá­rol­tam Lur­kó nevű iva­dé­kom es­tén­kén­ti ka­ca­gá­sát – minden­nek azon­ban már, mon­da­nom se kell, sem­mi köze sem volt az ere­de­ti me­sé­hez.

			–[image: ]Hát azt meg­ál­mod­ta-e Lur­ki­ci, hogy mit kap reg­ge­li­re? Fo­nott-má­kos kif­lics­két? – hopp­láz­ta a gye­re­ket Iru, aki – is­mét­lem – a fe­le­ség sor­sát töl­ti be mel­let­tem. A gye­rek kí­ván­csi­an el­hall­ga­tott, anyó­som pe­dig, aki Iru ma­má­ja s egy­út­tal fiam nagy­ma­má­ja – ah, mily át­ko­zot­tul komp­li­kált ez az egész –, be­lé­pett a kis­szo­bá­ba, és szé­les mosollyal kö­ze­le­dett hoz­zá­juk.

			–[image: ]Ki van itt, na ki van itt? – da­lol­ta Iru, a gye­re­ket hin­táz­tat­va. Ha­tá­ro­zot­tan úgy fo­gad­ta a nagy­ma­mát, mint hol­mi föl­men­tő se­gély­csa­pa­tot. A gye­rek le­ka­lim­pál­ta ma­gát a kar­já­ból és meg­ro­ha­moz­ta az új alanyt, aki „ba­nya­ke­men­ce”-csí­pe­jé­vel szin­te az egész kis­szo­bát be­töl­töt­te. Dodó ma­má­ra iga­zán nem vo­nat­ko­zik az is­mert mon­dás, hogy „nézd meg az any­ját, vedd el a lá­nyát”, mert bi­zony ha őt vet­tem vol­na el­ső­sor­ban szem­ügy­re, hát sose ju­tunk el telt­kar­csú, for­más asszony­kám­mal az es­kü­vő­ig.

			–[image: ]Mit hoz­tál? – rán­ci­gál­ta Lur­kó a nagy­ma­ma szok­nyá­ját.

			–[image: ]Igaz is – szó­lalt meg Iru –, el­hoz­ta ma­mu­ka a kré­met? – A gye­rek pa­tyo­lat­bő­rén ugyan­is amo­lyan nyá­ri ki­üté­sek mu­tat­koz­tak, s ez mind­két nő­ből ve­he­mens el­len­re­ak­ci­ót vál­tott ki: mos­ták, ken­ték, sőt ken­ce­fi­cél­ték, füs­töl­ték, bá­jol­ták az ár­tat­lan kis pör­se­né­se­ket, tel­jes erő­be­ve­tés­sel föl­vet­ték el­le­nük a har­cot, mint­ha leg­alább­is lep­ra len­ne. – Majd ki­fi­ze­tem – mond­ta Iru, s már nyúlt az er­szé­nyért, de anyó­som olyan vér­fa­gyasz­tó te­kin­te­tet ve­tett rá, hogy Iru­nak men­ten le­bé­nult tőle a kar­ja.

			–[image: ]Pu­szit ma­mu­ká­nak – ha­jolt le az anyó­som, s a gye­rek en­ge­del­me­sen na­gyot cup­pan­tott. Dodó mama most egy ró­zsa­szín ce­lo­fán­ba cso­ma­golt rol­ni­cuk­rot va­rá­zsolt elő a háta mö­gül, s nagy ölel­ke­zé­sek kö­ze­pet­te a gye­rek ke­zé­be csem­pész­te. Vé­ge­ér­he­tet­len édel­gés kez­dő­dött.

			Én köz­ben már – mi­u­tán a pen­ge se­be­sen vé­gig­szán­tott-szán­ká­zott né­hány­szor a ké­pe­men, és ma­gam­ra kap­kod­tam in­get, nad­rá­got, za­kót – az ak­ta­tás­kám­mal baj­lód­tam. Be­nya­lá­bol­tam egy-két irat­cso­mót – este éj­fél utá­nig ta­nul­má­nyoz­tam őket. Ké­szül­tem a be­jel­zett ér­te­kez­let­re. Tud­tam, hogy bi­zo­nyos szem­pont­ból dön­tő lesz szá­munk­ra. Mond­hat­nám: sors­dön­tő, mert gyö­ke­res for­du­la­tot hoz­hat. Nem ke­ve­sebb­ről van szó, mint hogy meg­hagy­nak-e ben­nün­ket to­vább­ra is az ed­di­gi jog­kör­ben, mi­nő­ség­ben, vagy al­egy­ség­ként – eset­leg le­ány­vál­la­lat­ként – hoz­zá­csa­tol­nak a Gyé­kény­áru­gyár­hoz, mellyel ed­dig csu­pán part­ne­ri kap­cso­lat­ban vol­tunk, ak­kor vi­szont be­le­foly­na az áru­ink ér­té­ke­sí­té­sé­be is. Szó ami szó, meg­osz­la­na a fe­le­lős­ség, s így kar­ölt­ve na­gyobb ha­té­kony­ság­gal tud­nánk fel­lép­ni a har­ma­dik part­ner­rel, az alap­anyag-szál­lí­tó Nád­szöv­vel szem­ben, mely ezt a fel­ada­tát kon­zek­ven­sen el­sza­bo­tál­ja. Te­hát ta­gad­ha­tat­lan, hogy van elő­nye a do­log­nak. Stimmt. Ez­zel együtt, már a kér­dés pusz­ta föl­ve­té­se is ber­zen­ke­dés­re in­ge­relt. Mert akár­hogy vesszük is, az alá­ren­delt sze­rep­kör – az én ko­rom­ban! – s a vál­la­la­ti ön­ál­ló­ság csor­bí­tá­sa – túl azon, hogy deg­ra­dá­ló, hadd ne mond­jam: sér­tő –, sok szem­pont­ból és szá­mos te­rü­le­ten kel­le­met­len meg­al­ku­vá­sok­kal is jár. – Hja, édes szí­vem – mon­da­ná Iru –, ezt a bé­kát le kell nyel­ni. Va­la­mit va­la­mi­ért.

			A leg­na­gyobb prob­lé­ma, hogy Csu­ki úr­tól, nagy­be­csű al­igaz­ga­tóm­tól hi­á­ba vá­rok, nem ka­pok egy vi­lá­gos és egy­ér­tel­mű ki­ál­lást az ér­de­ke­ink mel­lett. Ge­rinc­te­len alak. Bár – ha job­ban be­le­gon­do­lok –, mért épp tőle vár­nám el, sze­gény, több­gyer­me­kes csa­lád­apá­tól, hogy ka­ra­kán le­gyen, az­tán eset­leg üsse meg a bo­ká­ját?

			–[image: ]Már mégy, édes szí­vem? – kér­dez­te Iru. Nem sze­ret­te azo­kat a rit­ka al­kal­ma­kat, mi­kor én in­dul­tam el­ső­ként. A dol­gok ren­des me­ne­te ugyan­is az, hogy ő „kezd”, ő in­dul ko­ráb­ban – megy a mo­so­dá­ba, mo­só­sza­lon­ba, ahol évek óta köz­meg­elé­ge­dés­re dol­go­zik –, s én csak utá­na kez­dek ká­szo­lód­ni. A rend fel­for­du­lá­sa min­dig bo­nyo­dal­mat jó­sol. S mi­lyen iga­za van, uram­is­ten!

			–[image: ]Ke­mény na­pom lesz ma – dör­mög­tem, has­tá­ji mor­gás­sal, s be­kat­tant­va köz­ben a de­gesz ak­ta­tás­kát. – Ne várj haza ha­mar.

			Már az elő­szo­bá­ban áll­tam. A kis­szo­bá­ból ki­hal­lat­szott, mi­képp főzi csa­li­be­széd­del pu­há­ra Dodó mama az uno­ká­ját. S mi­köz­ben fél fül­lel ezt hall­gat­tuk, Iru ott, az elő­szo­ba ho­má­lyá­ban csó­kot lo­pott tő­lem. Igen: pont olyan sej­tel­me­sen, csik­lan­dó­san és iz­gal­ma­san vi­sel­ke­dett, mint sze­rel­mes­pár ko­runk­ban. A hely­zet, hogy la­ká­sunk­ban „ide­gen” tar­tóz­ko­dik, meg­te­rem­tet­te eh­hez az at­mosz­fé­rát. Egész tes­té­vel ne­kem dőlt, úgy pi­pis­ke­dett rám, s bú­csú­csók­ja csí­pős és pi­káns volt, mint va­la­mi is­me­ret­len fű­szer.

		

	
		
			
8.

			Ari­ad­na és a kávé-tea cso­ma­gok. Az Auré­li­usz-ba­rát­ság­ról. Hát ilyen a la­kás­la­bi­rin­tus.

			RA­FA­EL ELŐTT fel­rém­lett Ari­ad­na, akit csu­pán egy­szer lá­tott, de ak­kor nem is sej­tet­te, hogy kép­ze­le­té­ben va­la­ha vi­szont­lát­ja még. A nagy élel­mi­szer­bolt­ban ta­lál­koz­tak össze, an­nál a polc­nál, ahol ara­nyo­zott do­bo­zok­ban és csil­lo­gó, lak­kos zacs­kók­ban fi­nom már­ká­jú tea- és ká­vé­ki­vo­na­tok so­ra­koz­tak, me­lyek­nek kü­lön­ben át­ha­tó sza­gát fel­fog­ta a her­me­ti­kus cso­ma­go­lás. Auré­li­usz is ott állt a lány mel­lett – és lát­szott, hogy „jól meg­vannak” együtt. Ne­vet­gél­tek, hol az egyik, hol a má­sik cso­ma­got emel­ték le a polc­ról, s fe­jü­ket ki­csit össze­dug­va ta­nul­má­nyoz­ták. Ra­fa­el, Guru öccse, ak­kor nem tu­laj­do­ní­tott kü­lö­nö­sebb je­len­tő­sé­get a do­log­nak – na bumm, egy lány –, an­nál is in­kább, mi­vel ba­rát­ja, mi­kor meg­pil­lan­tot­ta őt, csöp­pet sem jött za­var­ba, nem akart úgy ten­ni, mint­ha nem ven­né ész­re, nem for­dí­tott há­tat, sem el nem pi­rult – sem­mi ilyes­mi: ép­pen­ség­gel öröm­mel üd­vö­zöl­te, be­mu­tat­ta őket egy­más­nak. – A ba­rá­tom, Ra­fa­el – Ari­ad­na – s rá­mu­ta­tott. – Egy ház­ban la­kunk. Ők lak­nak fö­löt­tünk. De csak most is­mer­ked­tünk meg úgy va­ló­já­ban. – S igaz, hogy e sza­vak­nál rá­mo­soly­gott a lány­ra, de tüs­tént el is kö­szönt tőle: – Nem ha­rag­szol, ugye? – és Ra­fa­el­hez csat­la­ko­zott. Mi­kor pe­dig Ra­fa­el azt mond­ta hu­nyo­rít­va: – Szem­re­va­ló a kis­an­gyal – s foly­tat­ni akar­ta vol­na még ilyen hang­nem­ben a té­mát, Auré­li­usz, Her­min báty­ja az­zal vág­ta el: – Eh, ugyan. Túl­sá­go­san nyisz­lett. – Hát ilyen előz­mé­nyek után a leg­ke­vés­bé sem volt vár­ha­tó az, ami be­kö­vet­ke­zett.

			Ra­fa­el, Guru öccse egy­re dü­höd­teb­ben húz­kod­ta, ci­bál­ta ki ma­gá­ból az em­lék­fosz­lá­nyo­kat. Egy­re tisz­táb­ban lát­ta maga előtt a je­le­ne­tet. Fel­idéz­te, hogy bú­csú­zás­nál Auré­li­usz nem ke­zet adott a lány­nak, ha­nem az üz­le­ti fü­les ko­sa­rat tar­tó, víz­szin­tes al­kar csuk­ló­ját fog­ta át egy pil­la­nat­ra: mint kar­pe­rec vagy rab­bi­lincs, rá­kul­cso­lód­tak uj­jai. Így utó­lag vissza­gon­dol­va Ra­fa­el ezt ér­zé­ki­nek, sőt va­ló­ság­gal sze­mér­met­len­nek ta­lál­ta: a nyílt bir­tok­ba­vé­tel moz­du­la­ta. Per­sze könnyű ítél­kez­ni most már a té­nyek is­me­re­té­ben, bez­zeg ak­kor, per pil­la­nat, ez ko­ránt­sem volt ilyen egy­ér­tel­mű. Ra­fa­el egy ult­ra­ma­rin­kék szok­nyát lát maga előtt, nap­bar­ní­tot­ta, vé­kony kis ke­zet – még a na­gyon nő­i­es, kat­tin­tós pénz­tár­ca is tisz­tán ki­raj­zo­ló­dik sze­me elé –, fen­tebb, a mok­kák­kal egy vo­nal­ban pe­dig egy el­mo­só­dó, szív ala­kú arc…

			–[image: ]Ott ját­szó­dott le az egész a sze­mem előtt nyílt szí­nen – füs­töl­gött ma­gá­ban. – Majd hogy ki nem bök­te a sze­me­met. És én sem­mit se vet­tem ész­re. Hát vak vol­tam? Ők gát­lás­ta­la­nul enye­leg­nek, én meg, mint egy kö­lyök, csak vi­gyor­gok hoz­zá. Ezt a szé­gyent nem élem túl. Ezt nem le­het le­nyel­ni!

			Arca olyan vö­rös­re gyul­ladt hir­te­len, hogy Her­min, Auré­li­usz húga ijed­té­ben fel­ug­rott:

			–[image: ]Szent is­ten, ennyi­re me­le­ged van? Nyis­sak ab­la­kot?

			Ra­fa­el, Guru öccse mor­co­san fél­re­for­dult.

			–[image: ]Nem kell. Mi­at­tam leg­alább­is. Arra az egy­re azon­ban na­gyon kí­ván­csi vol­nék, hogy te hon­nan tu­dod? Mert hogy a bá­tyád nem ava­tott be, arra es­küd­ni mer­nék. Ki­les­ted őket, vagy mi?

			–[image: ]Nem kel­lett olyan na­gyon les­ke­lőd­nöm – vá­la­szol­ta tom­pán a lány. – Sem­mi szük­ség nem volt rá. Egy­ál­ta­lán nem csi­nál­nak tit­kot be­lő­le. Ne­ked is fel­tűnt vol­na. Csak te az utób­bi idők­ben fe­lénk se du­god az or­ro­dat. Az­előtt bez­zeg sül­ve-főve együtt vol­ta­tok. – S in­ger­ke­dőn hoz­zá­fűz­te még: – Lá­tod, mi­ről ma­rad­tál le?

			Hát igen. Tény, hogy az utób­bi más­fél év­ben, mi­ó­ta ki­lép­tek a di­ák­sor­ból, Auré­li­usz meg ő, la­zult va­la­me­lyest a kap­cso­lat, ha nem is mély­ség­ben, de a ta­lál­ko­zá­sok sű­rű­sé­gét il­le­tő­en. Va­la­ha szin­te min­den­nap össze­jöt­tek. Az idő tájt pe­dig, mi­kor még oly ke­cseg­te­tő­nek s ígé­re­tes­nek tűnt szá­muk­ra a múlt­bo­ta­ni­ku­si pá­lya – két le­en­dő „tu­dós” –, va­ló­ban sül­ve-főve együtt vol­tak, ahogy Her­min mond­ja, szó sze­rint. El­kap­ta őket a gép­szíj. Búj­ták a té­má­val fog­lal­ko­zó köny­vecs­ké­ket, ál­lan­dó be­lé­pőt kér­tek a Flo­ro­gén In­té­zet nagy ki­ál­lí­tá­si csar­no­ká­ba, no és azok a szen­ve­dé­lyes vi­ták, amik ilyen­kor ki­ala­kul­tak köz­tük!… Ta­lán ez volt az egész­ben a leg­jobb. De hol van ez már? Mi­kor be­nőtt a fe­jük lá­gya, már ahogy az len­ni szo­kott, más­fe­lé kezd­tek ori­en­tá­lód­ni. Ra­fa­el, ki már évek óta órá­kat vett, egy ko­moly, úgy­ne­ve­zett „in­ten­zív” kép­zés után mint obo­is­ta vég­leg a ze­né­nek kö­te­lez­te el ma­gát, Auré­li­usz pe­dig, ha jól tu­dom, ap­já­nak lett „jobb­ke­ze” (vagy bal?) egy idő­re – no de er­ről majd ké­sőbb.

			–[image: ]Nem érek rá „tár­sas éle­tet élni” – mond­ta ide­ge­sen Ra­fa­el, Guru öccse. – Ne­kem gon­dol­nom kell a jö­vő­re is. Nem lóg­ha­tok a vég­te­len­sé­gig a nő­vé­rem nya­kán. Min­den­nap öt órát gya­ko­rol­tam, hogy mást ne mond­jak. A töb­bi idő­ben pe­dig fut­kos­tam ál­lás után. Most vég­re ki­lá­tá­som van va­la­mi­re, és min­den erő­met erre kell kon­cent­rál­nom.

			–[image: ]Csak­ugyan? Gra­tu­lá­lok! De nem – ko­mo­lyan mon­dom, gra­tu­lá­lok. Már az is na­gyon nagy szó, hogy ki­lá­tá­sod van.

			Itt köz­be­ve­tő­leg el­ke­rül­he­tet­le­nül meg kell mon­da­nom, hogy Her­min sze­mei na­gyon tá­vol es­nek egy­más­tól. Egyes han­gu­la­tok­ban már szin­te úgy hat, mint­ha a két szem kü­lön-kü­lön néz­ne, egy­más­tól füg­get­le­nül, más-más irány­ba, az ová­lis arc két ol­da­lán. Két­ség­te­le­nül sa­já­tos arc­fel­épí­tés – és mi­ó­ta nagy­lánnyá ser­dült, azt hi­szem, ő maga is nem­egy­szer el­töp­ren­gett ezen a tü­kör előtt. Most vá­ra­koz­va né­zett a fi­ú­ra. Mit várt? A fiú ki­csit ha­bo­zott, ha­boz­ni lát­szott – az­tán hir­te­len fel­állt.

			–[image: ]Me­gyek. Kö­szö­nöm, hogy szól­tál ar­ról a bi­zo­nyos ügy­ről. Hogy tá­jé­koz­tat­tál. Min­den­eset­re kö­szö­nöm. De sze­rin­tem nincs mit to­vább lo­va­gol­ni raj­ta. Már így is túl van be­szél­ve. Ne­kem pe­dig még ren­ge­teg dol­gom van. Le kell ská­láz­nom, az­tán meg­fa­rag­ni a ná­dat…

			–[image: ]Mi­lyen ná­dat?

			–[image: ]Az oboa síp­já­hoz. – S a lány ér­tet­len ar­cát lát­va hoz­zá­tet­te: – Az két olyan kis össze­tett la­poc – de hát ezt így lá­tat­lan­ban nem tu­dom el­ma­gya­ráz­ni. Nem is ér­de­kes. Men­nem kell. Hol­nap lesz a pró­ba­já­ték a ze­ne­kar­nál. És még ad­dig ki is kell ma­gam fúj­ni egy ki­csit. Nem je­len­he­tek meg ott úgy, mint akit meg­rág­tak és ki­köp­tek. Hi­szen ha nem vesz­nek fel, ne­kem vé­gem – je­len­tet­te ki sö­té­ten a fiú.

			Kü­lön­ben sem volt ked­ve be­vár­ni, míg itt min­den­ki ha­za­jön, és a bo­nyo­lult la­kás zeg­zu­gai meg­tel­nek bo­nyo­lult em­be­rek so­ka­sá­gá­val. Na­gyon is meg­ér­tem ezt az ér­zést. Néha már-már úgy rém­lett neki, hogy az Auré­li­usz-test­vé­rek­nek még any­juk-ap­juk is több van, nem egy-egy. A szo­bák­ban a leg­kü­lön­fé­lébb korú, nemű és kül­le­mű em­be­rek él­tek, eg­zisz­tál­tak, kó­vá­lyog­tak és be­szél­tek egy­más­sal, és sa­ját, kü­lön kö­re­ik bi­zo­nyos pon­ton min­dig met­szet­ték egy­mást. A nagy la­kás es­té­re be­né­pe­sül, s la­kói, mint va­la­mely csa­lá­di szek­ta tag­jai, ti­tok­za­tos je­lek­ről fel­is­me­rik egy­mást. Ra­fa­e­lék bez­zeg csak ket­ten vol­tak – ő meg Guru, de néha még ez a ket­tő is meg­szám­lál­ha­tat­la­nul sok­nak tűnt. A ket­tő annyi­val több tud len­ni az egy­nél, hogy ezt a több­le­tet egy pusz­tán szám­ta­ni mű­ve­let, az össze­adás sem­mi­kép­pen se ma­gya­ráz­hat­ja, sőt ép­pen­ség­gel il­lo­gi­kus­sá te­szi.

			–[image: ]El­jö­het­nél hol­nap is – mond­ta Her­min. – A fel­vé­te­li után. Ér­zem, hogy ren­ge­teg do­log ki­ma­radt még a be­szél­ge­té­sünk­ből. Nem, most nem is arra a bi­zo­nyos té­má­ra gon­do­lok – iga­zad van, azt nincs mit fe­sze­get­ni to­vább –, de sok más min­den eszem­be ju­tott… No de azt majd hol­nap.

			–[image: ]Egy szó­val se mond­tam, hogy el­jö­vök.

			–[image: ]Vi­lá­gért se! Ne is gye­re! Most se tar­tóz­tat­lak to­vább, Guru biz­tos vár. Tes­sék, csak si­ess, ro­hanj haza. Sza­bad az út! – S kar­já­val nagy, tün­te­tő fél­kör­moz­du­la­tot tett az ajtó felé: – Pa­ran­csol­jon az úr.

			Szá­ja lebiggyedt. Ez a száj­tar­tás egy­faj­ta meg­ve­tés­ről árul­ko­dik: ha­tá­ro­zot­tan meg­ve­tés, még­hoz­zá az a faj­ta, ame­lyik­ről a nők bíz­vást tud­ják, hogy et­től min­den fér­fi ideg­bajt kap.

			Ra­fa­el, Guru öccse az­zal a rossz ér­zés­sel lé­pett ki a la­kás­ból, hogy va­la­mi át­ala­kult ben­ne. Nem tud­ta meg­ál­la­pí­ta­ni, hogy pon­to­san hol és mi, mert bár­mi­re gon­dolt, min­dig csak mel­lé­fo­gott, mel­lé­ta­lált, s bár­hogy ku­tat­ta is, kép­te­len volt rá­ta­pin­ta­ni. Így ju­tott vé­gül arra a fel­te­vés­re, hogy a má­su­lás va­la­mi és va­la­mi kö­zött van. – Kép­zel­jük el – gon­dol­ta –, hogy a zon­go­ra kla­vi­a­tú­rá­ján, pél­dá­ul az e és f kö­zött, egy­szer csak meg­je­le­nik egy fe­ke­te bil­len­tyű. Bang! – és ki­ug­rik. A meg­va­ló­sult sem­mi. Mi­lyen le­het an­nak a hang­ja?

		

	
		
			
9.

			Ma­mu­ka sze­ret­ne ide­köl­töz­ni. A mo­só­sza­lon­ról. Bor­dó ka­na­pé. Tün­dér­bo­szor­ka Dor­ka és az Óra­fe­jű Lo­vag.

			VA­LA­ME­LYIK NAP, mi­kor késő dél­után ha­za­ér­tem, Iru tel­je­sen fur­csa arc­cal fo­ga­dott. Nem tud­tam mire vél­ni ezt a ne­he­zen mi­nő­sít­he­tő, ta­lá­nyos arc­ki­fe­je­zést, csak az az egy nyug­ta­tott, hogy pil­la­na­to­kon be­lül úgy­is tud­ni fo­gom, mi van. Kép­zeld – fog­ja mon­da­ni, s ez­zel már hely­ben is le­szünk, mert et­től fog­va töb­bé nem áll meg ben­ne a szó, míg csak az utol­só csöp­pig ki nem jött.

			–[image: ]Kép­zeld, édes szí­vem – ez már a va­ló­di kez­det –, ma­mu­ka itt járt, és kö­zöl­te, hogy sze­ret­ne ide­köl­tözni hoz­zánk. Hi­á­ba, nem bír­ja ki apu­ká­val. Min­dig is mar­ták egy­mást. No de hogy ide?! Most mondd!… Ne félj – tet­te hoz­zá gyor­san, még mi­előtt re­a­gál­hat­tam vol­na –, én tő­lem tel­he­tő­en le­be­szél­tem. Per­sze csak tak­ti­ku­san, nem úgy, hogy meg­sér­tőd­jön, de azért elég ha­tá­ro­zot­tan ér­té­sé­re ad­tam, hogy mi a hely­zet. Nem azért – én na­gyon sze­re­tem az anyá­mat, ezt ne­ked iga­zán nem kell ma­gya­ráz­nom, de hát ne­künk is van egy éle­tünk, ugye, amit nem le­het fel­bo­rí­ta­ni.

			Őszin­tén szól­va, ne­kem a pusz­ta le­he­tő­ség­től is min­den ha­jam szá­la ég­nek állt. Kü­lön­ben is tor­kig vol­tam min­den­nel. A két vál­la­lat, már­mint a Vessző­fo­nó és a Gyé­kény­áru­gyár eggyé­ol­vasz­tá­sá­ról fo­lyó, amúgy is emész­tő tár­gya­lá­sok meg­fe­nek­let­tek, nem tu­dunk dű­lő­re jut­ni, és ez az ide­ig­le­nes­ség tel­je­sen meg­mér­ge­zi a lég­kört, Csu­ki úr min­den dön­té­se­met tün­te­tő­en meg­kér­dő­je­le­zi – mind­ezek után az em­ber leg­alább ott­hon sze­ret­né él­vez­ni a há­bo­rí­tat­lan nyu­gal­mat. No igen.

			–[image: ]De hát hogy gon­dol­ta ezt az anyád? – kér­dez­tem el­ké­ped­ve.

			–[image: ]Ó, csak egy át­me­ne­ti idő­re akar­ta vol­na. Amíg ná­luk ott­hon le­hig­gad­nak a ke­dé­lyek. Né­hány hét­re, vagy ilyes­mi. Sze­gény. El­aludt vol­na a kis­szo­bá­ban a fo­tel­ágyon. Az­zal jött elő, hogy a kár ha­szon­nal jár, mert a gye­rek leg­alább nincs egye­dül éj­jel­re, amíg ő itt van. Ma­mu­ka sose volt híve a mo­dern ne­ve­lé­si el­vek­nek.

			–[image: ]Én már a múlt­kor sej­tet­tem, hogy va­la­mit tar­to­gat a bö­gyi­ben. – Fél­ci­pő­met köz­ben át­vál­tot­tam pa­pucs­ra. S mi­vel a ház úr­nő­je azt vall­ja, hogy eh­hez a mű­ve­let­hez az egész la­kás­ban egyet­len al­kal­mas hely van, és­pe­dig az elő­szo­ba, én – ó, fér­jek fér­je, min­ta­férj – be­hó­do­lok neki, s ott vál­tom át. – Em­lék­szel? Mi­kor olyan ko­rán ál­lí­tott be reg­gel.

			–[image: ]Igen, ne­kem is fel­tűnt.

			–[image: ]Na, a fő, hogy le van fúj­va az egész. Majd éj­jel meg­ün­ne­pel­jük. – S rá­ka­csin­tot­tam. Iru fel­ka­ca­gott.

			–[image: ]Jaj, Imi, iga­zán olyan un­dok vagy. Ve­led nem le­het ko­mo­lyan be­szél­ni.

			–[image: ]Hát ki akar itt ko­mo­lyan be­szél­ni?

			–[image: ]Mert tu­dod, szí­vem édes, azért egy ki­csit fur­dal is a lel­ki­is­me­ret. – Hang­já­ból ször­nyű ha­bo­zás, ví­vó­dás, mély lel­ki tusa csen­dült ki. Hja… – Egyéb­ként is: ha­lál ide­ges va­gyok. Mint­ha megbo­lon­dul­tak vol­na az em­be­rek. Min­den­ki ma hoz­ta a cuc­cát – pa­na­szol­ta csü­csö­ri száj­jal. – Az a sok ko­szos ágy­ne­mű, amit mind be kell zsá­kol­ni – mert még a ru­hák hagy­ján –, az­tán ce­pel­ni a zsá­ko­kat, kér­lek, mit mond­jak? – hát elég. És a vé­gén ki­szúr­ják az em­ber sze­mét egy nyo­mo­rult kis pré­mi­um­mal.

			Tett-vett. A leg­job­ban eze­ket az esti órá­kat sze­ret­tem, mi­kor el­nyúl­tam a bor­dó ka­na­pén az új­ság­gal, és azt érez­tem: béke van. Azt kép­zel­tem. Va­cso­rai elő­ké­szü­le­tek. A gye­rek vi­song. Este még a szo­kott­nál is élén­kebb. – Csitt – ez egy női hang –, hagyd apá­dat pi­hen­ni. – Ezt a bor­dó ka­na­pét én hoz­tam a ház­hoz, az an­tik ko­mód­dal egye­tem­ben. Mást se hoz­tam, csak ezt a ket­tőt. A töb­bi, ami kö­rü­löt­tünk van, rész­ben Iru ho­zo­má­nya, rész­ben új szer­ze­mény. De ez a ka­na­pé eszem­be jut­tat­ja, hogy ne­kem is volt apám, anyám. Ki hin­né?

			Mér­he­tet­le­nül sok idő telt el így. Mér­he­tet­le­nül sok idő szo­kott ilyen­kor el­tel­ni. E vég­te­le­nül tág at­mosz­fé­rá­ban raj­za­nak elő rend­sze­rint az esti mese fi­gu­rái. Lur­kó ugyan­is, ki szü­le­té­sé­től fog­va foly­ta­tó­ja ne­vem­nek, mese nél­kül ál­ta­lá­ban nem haj­lan­dó el­alud­ni, vi­szont a me­se­fej­ada­got csak­is tő­lem fo­gad­ja el. Én se­gí­tem, eme­lem, tá­mo­ga­tom, jut­ta­tom őt át min­den­nap a túl­só part­ra. Nem könnyű fel­adat, annyit mond­ha­tok.

			Egy bo­szor­kány su­han át a szo­bán, ki­megy a für­dő­szo­bá­ba – mit akar­hat egy bo­szor­kány a für­dő­szo­bá­ban? Meg­in­dít­ja a víz­csa­pot – az vij­jog, vagy ő? –, be­le­néz a tü­kör­be, és szé­pül­ni kezd. Mire tün­dér­ré szé­pül, már olyan át­lát­szó, mint a pára. Ke­resz­tül le­het nyúl­ni raj­ta. No de kér­dés, hogy va­ló­ban tün­dér lett-e, vagy csak egy tün­dér­szép bo­szor­kánnyal van dol­gunk? Mert ilyen is van. Le­szí­vom az il­la­tát. Női koz­me­ti­kum.

			Hát jó. Most pe­dig sür­gő­sen össze kell pá­ro­sí­ta­nom őt va­la­ki­vel, még mi­előtt meg­öre­ged­ne. A tün­dér­fé­lék ko­rán her­vad­nak, akár a dél­sza­ki nők. A tu­so­ló­fül­ke vi­a­szos­vá­szon füg­gö­nye mö­gül elő­lép az Óra­fe­jű Lo­vag, meg­áll vele szem­ben – szem­be, ró­zsám, ha sze­retsz –, és he­tyeg­ve, vagy­is bo­csá­nat: ke­tyeg­ve meg­ké­ri a ke­zét. Ha meg­nő­sül, sok­kal ké­nyel­me­sebb lesz neki az éle­te, nem kell min­dig át­jár­do­gál­nia majd a szom­széd­ba a fel­hú­zás mi­att – pech­jé­re ugyan­is olyan he­lyen volt há­tul a fel­hú­zó­ja, hogy hi­á­ba nyúj­tóz­ko­dott, eről­kö­dött, nem érte el, és min­dig meg kel­lett kér­nie va­la­kit erre a szí­ves­ség­re. Bez­zeg, ha asszony lesz a ház­nál, csak oda­szól neki: – Asszony­kám, lel­kem, hozd ha­mar a kul­csot, mert le­eresz­tett a ru­góm – az asszony meg azon nyom­ban sza­lad, és né­hány ügyes csa­va­rin­tás­sal új­ra­élesz­ti, be­in­dít­ja fér­je­ura­pár­ját.

			Az Óra­fe­jű Lo­vag gá­lán­san össze­csap­ja hát a bo­ká­ját Tün­dér­bo­szor­ka Dor­ka előtt, és ün­ne­pé­lye­sen hű­sé­get fo­gad: – Tik-tak, tik-tak, tő­lem akár már ma is meg­tart­hat­juk a la­ko­dal­mat. – Ha­nem Tün­dér­bo­szor­ka Dor­ka így vá­la­szolt, ké­nyes­ke han­gon: – Per­sze, per­sze, tu­dom, hogy ne­ked tisz­ta ha­szon, ha en­gem el­ve­szel fe­le­sé­gül, de mit nye­rek vele én? – Na­gyon is so­kat! – biz­tat­ta ne­vet­ve az Óra­fe­jű Lo­vag. – Én té­ged idő­mil­li­o­mos­sá tesz­lek. Mel­let­tem nincs nél­kü­lö­zés. So­ha­sem fogsz idő­hi­ány­ban szen­ved­ni. Annyi időt kap­hatsz tő­lem, amennyit csak akarsz. Ha va­la­mi­re több idő kell ne­ked, mint amennyi van – egy sza­vad­ba ke­rül, és én le­las­su­lok. Ha kí­vá­nod, oly las­sú le­szek, hogy egy per­cem alatt öt­ször meg­ke­rül­he­ted a föl­det. Nos, áll az alku? Aka­rom mon­da­ni: hoz­zám jössz-é nőül, szép­sé­ges pá­ra­hölgy? – Az bó­lin­tott, mi­nek­utá­na a vi­lá­gí­tó­ud­va­ron át tá­voz­tak mind a ket­ten – vij­jog­va az egyik, ke­tyeg­ve a má­sik. Tud­ván tud­tam, noha nem volt mó­dom el­len­őriz­ni, hogy az ég felé ve­szik út­ju­kat – hisz a há­zas­sá­gok az ég­ben köt­tet­nek –, de hogy el­jut­nak-e va­ló­ban az égi há­zas­ság­kö­tő te­rem­be, s mi­lyen vi­szon­tag­sá­gok után – ez már egy új mese lesz…

			A női kéz, az is­me­rős, meg­bi­riz­gál­ta a fü­lem mö­gött a nya­kam­ba lógó, csik­lan­dós kis ha­ja­kat.

			–[image: ]Asz­ta­lon a va­cso­ra.

			Iru pár pil­la­na­tig várt – nem moz­dul­tam. Várt, az­tán pár­nás ke­zét – így mond­ják azt a faj­ta női ke­zet, ami­lyen neki van: nem hú­sos, nem telt, ha­nem „pár­nás” – hí­zel­ke­dő moz­du­lat­tal rá­tet­te a tar­kóm­ra. Ko­moly sú­lya volt, és ben­ső­leg áradt be­lő­le a hő. Csak a gyű­rű­je köve, ami min­dig be­for­dul a te­nye­re felé, az nyo­mó­dott hi­de­gen a bő­röm­be.

			–[image: ]Nem kell va­csi, nem kell va­csi, nem kell va­csi! – ki­a­bál­ta Lur­kó. Le­het, hogy száz­szor fog­ja is­mé­tel­ni? Az is­mét­lés ál­tal a ta­ga­dás ép­pen­ség­gel kö­ve­te­lő­dzés­nek hat. Kö­ve­te­lem, hogy nem kell va­csi. A nyi­tott aj­tón át lát­tam, hogy tö­rök­ülés­ben ül a sző­nye­gen, és új­ság­pa­pír­ból gyúrt ga­la­csi­no­kat do­bál sza­na­szét. Lur­kó, aki a fiam. Egyéb­ként ez a ri­tu­á­lé­sze­rű­en is­mét­lő­dő, he­ves til­ta­ko­zás csu­pán ad­dig tart nála, amíg az első fa­la­to­kat si­ke­rül be­le­imád­koz­ni. At­tól kezd­ve megy min­den, mint a ka­ri­ka­csa­pás. Ha­nem ad­dig a pil­la­na­tig el­jut­ni – nos: néha elég kö­rül­mé­nyes. Sze­rin­tem már épp itt vol­na az ide­je, hogy ön­ál­ló­an egyen a gye­rek, unom az ál­lan­dó ete­té­si cir­kuszt, de ez a téma túl rá­zós ah­hoz, hogy­sem ilyen el­nyűt­ten meg­pen­dít­sem. Jöj­jön, ami­nek jön­nie kell…

			Va­la­mi dur­rant az ut­cán. Fül­si­ke­tí­tő. Egy au­tó­gu­mi nyil­ván. Vagy lö­vés? Vagy egy vas­osz­lop ki­dőlt? A leg­va­ló­szí­nűbb, hogy au­tó­gu­mi.

			–[image: ]De­hogy­nem kell va­csi, hogy­ne kel­le­ne! Már meg is in­dul­tak a kis­ka­to­nák – du­ru­zsol­ta Iru. – Hova men­nek, jaj hova? Hát Lur­ki­ci szájába. Nyisd ki ha­mar, hadd ma­sí­roz­za­nak be. Még éne­kel­nek is, hal­lod? Mit éne­kel­nek a kis­ka­to­nák? Hát azt, hogy: vak­aj­tó és vak­ab­lak, hami-hamm, most be­kap­lak! – Lur­kó köz­ben már szét­rúg­ja-ka­la­pál­ja az asz­tal lá­bát lá­za­dá­sul, ami­ért ül­nie kell, az a bi­zo­nyos Iru ne­ve­ze­tű pe­dig, aki­ről az ed­di­gi­ek fo­lya­mán már több­ször is ej­tet­tem szót, e be­ve­ze­tő szer­tar­tás után tel­jes anyai alá­zat­tal meg­kez­di a be­le­imád­ko­zást.

		

	
		
			
10.

			Guru. Mamó. A fény­kép. Amit az­tán Ra­fa­el, azaz Fil be­hoz a log­giá­ról.

			RA­FA­EL AZ UT­CÁN. Megint az utca. Hossza­dal­mas gya­log­lás után el­hagy­ta vég­re a gyógy­ku­tat, majd a meg­bol­do­gult in­dó­há­zat is, kö­zép­úton van te­hát a két sar­ka­la­tos pont: Her­mi­nék háza meg a sa­ját há­zuk közt. Si­e­tős lép­tek­kel ha­ladt. Ke­zé­ben – vagy eset­leg hóna alatt? – a tás­ka: per­sze, a tás­ka, a tás­ká­ja – ez a kel­lék min­dig ott kell hogy le­gyen, ahol ő, leg­alább­is a keze ügyé­ben. S még va­la­hol jön egy vas­roncs­te­lep is, mely mel­lett el kell ha­lad­nia.

			Az­tán vég­re itt a kis mel­lék­ut­ca, ahol lak­nak. Be­ha­tolt – igen, ha­tolt, így kell mon­da­nom, mert e kes­keny ut­cács­ká­nak va­la­hogy oly sűrű a le­ve­gő­je; ak­ko­ra a kö­zeg­el­len­ál­lás ben­ne, hogy a fiú néha már úgy érzi, mint­ha víz­ben úsz­na, mel­lé­re ne­he­ze­dik a nyo­más. – Ha így kel­le­ne él­nem – gon­dol­ta –, örök­ké ét­vágy­ta­lan len­nék…

			Ra­fa­el, Guru öccse kín­zó bi­zony­ta­lan­ság­gal lá­balt, gá­zolt a nyo­masz­tó le­ve­gő­ben, az­tán fel­né­zett, lát­ta, hogy ég ná­luk a vil­lany – Guru ott­hon van. – Jó­sá­gos ég, re­mé­lem nem csak a lám­pa ég az üres szo­bá­ban! Ha­za­ért, ki­lé­pett, le­zu­hant – az égő lám­pa jel­zi, hogy meg­ér­ke­zett ugyan, de… Eh, rém­ké­pek! Nem va­gyok nor­má­lis. – Be­lök­te a ka­put – sú­lyos kapu, s nem szí­ve­sen nyí­lik meg sen­ki előtt, még előt­te sem, aki pe­dig szü­le­té­se óta itt la­kik. Fö­lé­be tán még egy epig­ráf is van vés­ve, ilyen föl­irat­tal: „Kí­vül tá­ga­sabb!” – af­fé­le „ba­rát­sá­gos” ven­dég­ri­asz­tó, hogy le­he­tő­leg mi­nél ke­ve­sebb ven­dég kér­jen be­bo­csá­tást. E kapu rost­jai közt alat­tom­ban egy ker­be­r­usz la­pul. Ra­fa­el vé­gig­sza­ladt a sö­tét ka­pu­al­jon, majd fel a lép­csőn a má­so­dik­ra, meg­állt az ajtó, az ő sa­ját leg­bi­zal­ma­sabb aj­ta­juk előtt, és be­csön­ge­tett. Ha Guru ott­hon van, so­ha­sem ko­to­rássza elő zse­bé­ből a kul­csot, in­kább csön­get.

			Ma­gas sar­kú pa­pu­csok kipi-ko­po­gá­sa. És nyílt az ajtó. Meg­nyílt. Guru, Ra­fa­el nő­vé­re aj­tót nyi­tott, és a fiú már első blikk­re lát­ta, hogy Guru arca sí­ró­san ko­moly.

			–[image: ]Mi­lyen kár – mond­ta a lány kö­szö­nés he­lyett. Át­ölel­te öccsét, és feje egy pil­la­nat­ra meg­pi­hent a fiú mel­lén. Ki­vé­te­les pil­la­nat. Ki­vé­te­les pil­la­nat­nak le­he­tek ta­nú­ja, hisz már tud­juk, Guru ép­pen­ség­gel ke­mény és ener­gi­kus egyé­ni­ség, aki­re az ef­fé­le el­lá­gyu­lás, hogy úgy mond­jam, nem jel­lem­ző. – Mi­lyen ször­nyű kár – mond­ta el­csuk­ló han­gon. – Ezt a fa­lat sze­ret­tem mind közt a leg­job­ban. – Az­tán meg­tö­röl­te a sze­mét – ezek sze­rint könnyes volt! –, és le­mon­dó­an le­gyin­tett: – Hát ez el­ma­rad­ha­tott vol­na. Hol vol­tál? Nem szép tő­led, hogy nem ma­rad­tál itt­hon, és ma­gá­ra hagy­tad a la­kást. Sze­dem a sá­tor­fám és me­gyek, ugye? Odébb­ál­lok egy ház­zal. Ez a leg­könnyebb. Mint­ha nem is a mi la­ká­sunk­ról len­ne szó. Es­kü­szöm, Fil, néha úgy vi­sel­kedsz, hogy már ma­gam sem tu­dom, mit gon­dol­jak ró­lad. Hova men­tél? Mi volt az a ha­laszt­ha­tat­lan?

			–[image: ]Auré­li­usz­hoz. – Esze ágá­ban sem volt ha­zud­ni, csak úgy ki­sza­ladt a szá­ján, hi­szen abba a la­kás­ba ed­dig min­dig csak Auré­li­usz­hoz ment.

			Guru köz­ben pon­gyo­lá­ba bújt és vi­zet vett va­la­mi edény­be. Es­tén­ként elég gyak­ran fő­zött, de ilyen­kor némi öngúnnyal min­dig meg­je­gyez­te – bár a cá­fo­lat re­mé­nyé­ben, hi­szen egész íz­le­te­sen fő­zött: – Per­sze nem éri utol a mama főzt­jét – vagy ta­lán anyu­nak mond­ta? Tu­laj­don­kép­pen utá­na kel­le­ne néz­ni, hogy is szó­lí­tot­ta, vég­té­re nem mind­egy, ta­lán van va­la­mi régi le­vél va­la­hol, ami­ből ki­de­rül. S már­is lá­tom: egy régi le­vél, le­vél­ke, mely­ben Guru gyer­mek­írás­sal fel­kö­szön­ti any­ját a ju­bi­le­um – ez a szü­le­tés­nap – al­kal­má­ból: – Édes mama, eléd ál­lok, / És szí­vem­ből gra­tu­lá­lok – a ver­si­ke vi­rág­fü­zér­rel kö­rül­raj­zol­va, s alat­ta a kis­lány neve: Lia – hát így hív­ják! –, na­hát, így hív­ják? S az ő neve alatt nyom­ta­tott be­tűk­kel, gir­be­gur­bán: Ma­mó­nak – Fil. Ra­fa­el te­hát így szó­lí­tot­ta az any­ját. Mind­ez egy régi fiók mé­lyén, ezer­egy em­lék, cse­cse­be­cse, ka­cat kö­zött, me­lyek ál­tal az is ki­bon­ta­ko­zik szá­mom­ra – nyílt ti­tok lesz –, ami az édes kis test­vér­párt meg­előz­te. Mert éde­sek vol­tak ki­csi­nek – el­árul­ja egy fény­kép a csa­lá­di al­bum­ból –, de hi­szen, most jö­vök rá, er­ről ma­gá­ról ol­da­la­kat tud­nék írni! vagy órá­kig be­szél­ni!

			A szü­lők ki­na­gyí­tott fény­ké­pe pe­dig ott függ kinn, a log­gia bel­ső fa­lán – az­előtt min­dig alat­ta reg­ge­liz­tek. Most, a szem­köz­ti kül­ső fal saj­ná­la­tos le­om­lá­sa nyo­mán a két arc – meg­jegy­zem, szé­pen be­ke­re­te­zett es­kü­vői fo­tó­ról van szó: zsa­ket­tes vő­le­gény, gomb­lyu­ká­ban me­rev mű­vi­rág, és fá­tyol­ha­bos meny­asszony –, a két arc ta­lál­ko­zott az ut­cai le­ve­gő­vel, és et­től fé­lel­me­te­sen meg­vál­to­zott.

			–[image: ]Ma­mó­é­kat be kell hoz­ni – mond­ta Ra­fa­el. – Meg­áz­hat­nak.

			–[image: ]No lám, most egy­szer­re mi­lyen fon­tos neki, néz­ze­nek oda. Ak­kor rög­tön mi­ért nem hoz­tad be? – tört ki Guru olyan mély­ről fa­ka­dó in­ge­rült­ség­gel, mint­ha a fiú va­la­mi ször­nyű, pó­tol­ha­tat­lan, jó­vá­te­he­tet­len mu­lasz­tást kö­ve­tett vol­na el. Bűnt! – Még hogy meg­áz­nak! Hát ak­kor no­sza raj­ta, ne ké­resd ma­gad, lépj ki és hozd be. Mire vársz? Jaj – si­kí­tot­ta hir­te­len, ahogy a fiú meg­nyi­tot­ta az aj­tót. – Vi­gyázz! Légy óva­tos! Csak las­san!

			Ra­fa­el ki­lé­pett. Lába alatt a kő­tör­me­lé­kek közt a fali cse­rép­tá­nyé­rok és kö­csö­gök di­rib­da­rab­jai. Úgy más­fél mé­ter­rel előt­te – a tá­ton­gó. De ő úgy érez­te, köz­vet­le­nül a sza­ka­dék szé­lén áll, és szé­dül­ve ne­ki­tá­masz­ko­dott a fal­nak. A kő­por már idő­köz­ben kis­sé le­üle­pe­dett. Ra­fa­el, Guru öccse, mi­u­tán úgy-ahogy össze­szed­te ma­gát, jobb­já­val vál­tig a fal­nak te­nye­rel­ve egy csúsz­ta­tott fél lé­pést tett elő­re, majd a sem­min át le­ku­kucs­kált az ut­cá­ra. Ez az ol­dal­só kis el­ága­zás, mely­re sa­rok­la­ká­suk­nak a log­gia fe­lő­li ré­sze nyí­lik, már jó­for­mán si­ká­tor­nak ne­vez­he­tő, az em­be­rek nem jár­nak, ha­nem oson­nak ben­ne, nem ka­bá­tot vi­sel­nek, ha­nem bő kö­penyt, eset­leg kör­gal­lért, és be­le­bur­ko­lódz­nak, lép­te­ik­ből pe­dig nem kop­pa­nó hang fa­kad, csu­pán a sur­ra­nás ne­sze a talp alól. – Igaz, amit Mamó me­sélt az Árva Adél­ká­ról – gon­dol­ta a fiú bor­zong­va –, hát még­is igaz. Hogy ami­kor fel­ért a tö­vis­to­rony te­te­jé­be, min­den lel­ki­ere­jét meg kel­lett fe­szí­te­nie, hogy le ne ves­se ma­gát, annyi­ra von­zot­ta a mély­ség…

			Gyor­san vissza­lé­pett, be­fe­lé for­dult, le­akasz­tot­ta a ké­pet. – Gye­re már! – sür­get­te bent­ről ki­a­bál­va Guru –, mit va­ca­kolsz annyit? – De mi­kor a fiú be akart lép­ni a kép­pel, rá­szólt: – Fújd le és rázd le, ne hozd be azt a ren­ge­teg port. És sze­me­tet. Még ezt is kü­lön mon­da­nom kell? – S mi­kor Ra­fa­el vég­re benn volt, sze­ren­csé­sen le­zaj­lott a „nagy ex­pe­dí­ció”, és be­csuk­ták az aj­tót – most lá­tom, hogy az üveg­je, szép szí­nes temp­lom­üveg, épen ma­radt, hi­he­tet­len, ahogy mon­da­ni szok­ták: cso­dá­val ha­tá­ros mó­don –, ak­kor Guru, Ra­fa­el nő­vé­re és egyet­len élő hoz­zá­tar­to­zó­ja vá­rat­la­nul sír­va fa­kadt.

			–[image: ]Ne tö­rődj ve­lem – hüp­pög­te. – Ki­csit ki van­nak la­zul­va az ide­ge­im. Rög­tön el­mú­lik. Sem­mi az egész.

		

	
		
			
11.

			Házi han­gu­lat. Le­zár­ják a pá­lya­ud­va­ro­kat. Ta­más nem jö­het vissza. Fél év telt el. Éj­sza­kai te­le­fon. Hi­va­ta­los gu­ban­cok.

			–[image: ]…AZ­TÁN KAP­TUNK egy cso­mó szal­ma­szá­lat, és min­den gye­rek fúj­ta, de a Ba­lázs­ka olyan bor­zasz­tó­kat fújt bele, hogy rög­tön szét­puk­kant a bu­bi­ja! – új­sá­gol­ta Lur­kó lel­ke­sen, és mu­tat­ta, ho­gyan fújt a Ba­lázs­ka, aki azt hi­szem, az óvo­da ve­rő­gye­re­ke, s már eb­ben a zsen­ge kor­ban úgy ra­gad rá a köz­meg­ve­tés, mint a le­ráz­ha­tat­lan cel­lux­da­rab­ka az em­ber ke­zé­re. Nem irigy­lem a szü­le­it. Lur­kó ép­pen­ség­gel af­fé­le köz­ked­venc: az örök bo­hóc. Ezt az egyet biz­tos, hogy nem tő­lem örö­köl­te.

			Rá­néz­tem. Le­ve­gő­vé­tel­nél, az erős fú­vá­sok­hoz, min­dig nagy­ra tá­tot­ta a szá­ját, s óha­tat­la­nul be­pil­lan­tot­tam a mély­be, a mély, ned­ves üreg­be, mely sö­tét volt és ti­tok­za­tos. Ez hát a fiam tes­té­nek a be­já­ra­ta – a fi­a­mé, ki azon túl, hogy a ve­lem leg­ro­ko­nabb sejt­meg­ol­dás, még rá­adá­sul a fe­le­sé­gem fia is.

			–[image: ]De te bez­zeg sok szép, szi­vár­vá­nyos szap­pan­bu­bo­ré­kot fúj­tál, mi?

			Kun­cog­ni kez­dett.

			–[image: ]Szap­pan­bu­bi, pa­pu­ci, így kell mon­da­ni – mondd utá­nam szé­pen! Bub-bi, bub-bi! – Trap­polt, ug­rált, „va­dult”, a ru­ga­nyos gye­rek­tes­tet meg­őr­jí­tet­te, tel­je­sen ki­for­gat­ta ma­gá­ból a kö­zel­gő le­fek­vés. Feje fe­lett le­be­gő vég­zet.

			–[image: ]Nem tu­dom, Ta­más vissza tud-e jön­ni egy­ha­mar – for­dul­tam a fe­le­sé­gem­hez, ki erre – per­sze – fel­kap­ta a fe­jét. Egy órá­ja ott­hon vol­tam már, de vál­tig ha­lo­gat­tam, hogy meg­mond­jam-e neki, va­la­hogy nem aka­ró­dzott ki­ruk­kol­ni vele – ta­lán a ki nem mon­dott dol­gok nem lé­te­zé­sé­nek írat­lan tör­vé­nye alap­ján –, vé­gül azon­ban még­is ki­kí­ván­ko­zott be­lő­lem. Ar­ról a ször­nyű bal­sej­te­lem­ről azon­ban, mely ez­zel kap­cso­lat­ban kez­det­től fog­va gyö­tört, s el­in­dí­tot­ta szer­ves együtt élé­se­met, lé­te­zé­se­met egy má­sik vi­lág­gal – böl­csen hall­gat­tam.

			–[image: ]Hogy­hogy egy­ha­mar? Mit ért­sek ez­alatt? Mi ez az egész, szí­vem édes, mi ez az egész?! – Tud­tam, hogy fel fog­ja zak­lat­ni a do­log – no nem Ta­más mi­att fog­ja ha­lál­ra iz­gat­ni ma­gát, ha­nem a „vi­szo­nyok” fel­bo­ru­lá­sa mi­att. Kö­zöl­tem vele, hogy saj­nos be­kö­vet­ke­zett, ami­től tar­tot­tunk – nem rém­hír, csu­pán ré­mes: a vá­lasz­tá­si had­já­rat tel­jes ide­jé­re le­zár­ják a pá­lya­ud­va­ro­kat, le­áll a vas­úti köz­le­ke­dés. Min­den­ki­nek ott kell ma­rad­nia, ahol ép­pen van, és ott adni le a vok­sát. A zár­la­tot csak ak­kor old­ják fel, ha már min­den le­zaj­lott. Post fac­tum.

			–[image: ]De hi­szen ez ret­ten­tő­en el­hú­zód­hat!

			A nap utol­só fé­nye, ahogy Iru be­hát­rált a szo­ba túl­só fe­lé­be, le­sik­lott a láb­uj­ja­i­ra, me­lyek szép, dom­bo­rú kör­mök­kel so­ra­koz­tak sa­ru­ja fa­tal­pán. Az éles fény ki­emel­te az ujj­kö­zök fi­nom, sö­tét vo­na­lát, s a nagy­uj­ja meg a mel­let­te lévő eb­ben a pil­la­nat­ban szét­tá­rult, mint egy vas­kos kis csi­pesz.

			–[image: ]Hát igen, nem va­la­mi szív­de­rí­tő ki­lá­tá­sok – mor­mol­tam. – Add csak ide az új­sá­got, an­gya­lom, ott van a tás­kám­ban, nem aka­rok fel­áll­ni.

			Las­san fél éve volt, hogy Ta­más, a lel­kem­ben oly je­len­té­keny sze­re­pet be­töl­tő test­vér-ba­rát el­uta­zott – mit, el­uta­zott? –, el­tűnt, le­tűnt, fel­szí­vó­dott, át­szö­kött az El­ér­he­tet­len Bi­ro­da­lom­ba – épp csak hogy meg nem halt, erre azért nem ve­te­me­dett.

			Éj­jel csön­gött a te­le­fon. Per­sze Ta­más volt az. Ő is ér­te­sült már a kel­le­met­len hír­ről.

			–[image: ]Hahó – kezd­te –, ne ha­ra­gudj, öre­gem, hogy fel­éb­resz­tet­te­lek. – Éj­jel fél ti­zen­ket­tő volt ugyan­is.

			–[image: ]Hogy en­gem, az még csak hagy­ján – dör­mög­tem álom­it­tas han­gon: az első álom, fene egye meg, ab­ból vert fel –, de má­so­kat is. Nem hal­lod, hogy üvölt a kö­lyök?

			–[image: ]Ezer bocs – ezt köz­ve­títsd fel­tét­le­nül bé ne­jed­nek is –, nem te­het­tem mást, most kap­tam csak vo­na­lat. Saj­ná­lom, öre­gem, iga­zán saj­ná­lom.

			–[image: ]Nem tesz sem­mit. Be­szélj, mi van? Tu­dod már…?

			–[image: ]Tu­dom. Fő­leg Saci mi­att te­le­fo­ná­lok, hogy nyug­tasd meg, már amennyi­re le­het. Amúgy, na­gyon le van lom­bo­zód­va?

			–[image: ]Meg fogsz le­pőd­ni: leg­utóbb egész tűr­he­tő­nek ta­lál­tam. Per­sze ki lát a nők lel­ké­be? – Arc­já­ték. – Egyéb­ként?

			–[image: ]Jól va­gyok. Csak mar­há­ra unom, hogy min­den ál­dott nap, egész dél­előtt ott kell ücsö­rög­nöm a Fel­vi­gyá­zó­sá­gon a le­te­le­pe­dé­si mi­att. Már tyúk­szem nő a fe­ne­ke­men, öre­gem, órá­kig azon a ke­mény fa­pa­don. Ha meg ülő­hely nincs, a fa­lat tá­masz­tom. Az se le­ány­álom.

			–[image: ]Ha em­lé­ke­ze­tem nem csal, jó múlt­ko­rá­ban a lak­bi­zony­lat­tal csi­nál­tad ugyan­ezt. Most meg le­te­le­pe­dé­si?

			–[image: ]Hja, te­lik az idő. Most már az is kell. Sze­ren­csé­re az ős­ho­no­sok, akik csak el­szár­maz­tak in­nét, de itt szü­let­tek, ide­va­ló­si­ak, mint mi is, il­le­ték­men­te­sen kap­ják. Az is va­la­mi. De per­sze a so­run­kat ne­künk is csak ki kell vár­ni, nincs kec­mec.

			–[image: ]Nem mon­dom…

			–[image: ]Ar­ról nem be­szél­ve, hogy a ha­tár­át­lé­pé­sit csak en­nek bir­to­ká­ban kap­ja meg az em­ber. Pe­dig az a ter­vem, hogy be­ké­redz­ke­dem egy au­tós de­le­gá­ci­ó­ba – kap­tam egy fü­lest, hogy ál­lí­tó­lag in­dul­nak majd ilye­nek tur-re­tur, a Góc meg a Vá­ros közt. Öre­gem, ki­rúg­nám a pla­font. De hogy kit en­ged­nek be a pixis­be… No mind­egy. Ez még úgy­is a jövő ze­né­je.

			–[image: ]A fun­dá­sok­kal si­ke­rült be­szél­ned? – A Fun­da­men­tum-Ház, mint em­lí­tet­tem, az a pénz­ügyi in­téz­mény, ahol dol­go­zik. Jó ál­lás, kár len­ne érte.

			–[image: ]In­nét oda fel­te­le­fo­nál­ni, fi­acs­kám, re­mény­te­len vál­lal­ko­zás. Majd­nem olyan re­mény­te­len, mint a sze­re­lem. Megint té­ged kér­lek fel a köz­ve­tí­tő­sze­rep­re. Mondd meg ne­kik, hogy hm… kábé még egy hó­nap fi­ze­tés nél­kü­li. Ér­tem?

			–[image: ]Ühüm. Ká-bé és ká-pé. Már­mint a fi­ze­tés, ami ug­rik.

			–[image: ]Ne­kem mon­dod?

			–[image: ]Hol­nap oda­csör­gök. Ha ez még soká így tart, egész össze­ba­rát­ko­zom a tit­kár­nő­tök­kel. Ap­ro­pó – hány éves? Mert a hang­ja után ítél­ve…

			–[image: ]Igen, igen, han­gi­ce nem rossz. De a lát­vá­nya el­ke­se­rí­tő. Tu­dod, van­nak olyan el­fu­se­rált női tes­tek, me­lyek­ből szi­rén­hang jön elő, hát ez is ilyen. Rá­adá­sul meg­rög­zött csa­lád­anya.

			Pár szó­val gyor­san re­fe­rál­tam még neki az it­te­ni la­ká­suk ügyé­ről: saj­nos, Saci mos­ta­nig sem bírt zöld ágra ver­gőd­ni, a dön­tés vá­rat ma­gá­ra. Az­tán ja­va­sol­tam, hogy ha már így ala­kul­tak a dol­gok, leg­alább él­vez­ze ki a kény­szer­sza­bad­sá­got, amennyi­re a kö­rül­mé­nyek en­ge­dik.

			–[image: ]E te­kin­tet­ben nem kell fél­te­ned, ha ugyan jól ér­tem, mire cél­zol, paj­tás – mond­ta az­zal a ked­ves fér­fi­báj­jal, ami­vel min­dig min­den nőt le­vett a lá­bá­ról.

			Nagy­já­ból így zaj­lott le a be­szél­ge­tés. Iru ne­ve­ze­tű fe­le­sé­gem és Lur­kó cím­le­tű gyer­me­kem köz­ben min­den jel sze­rint vissza­alud­ta ma­gát a mély álom­ba. A vi­lág is aludt kö­rü­löt­tünk. Én vol­tam csak éber, s fi­gyel­tem, mi­képp kez­de­nek ön­ál­ló éle­tet élni hal­lu­ci­ná­ló fü­le­im.

		

	
		
			
12.

			Gu­ru­nak te­le­fo­nál Flo­rin­da. De hát ki ő? és Nat­ti? Hol­nap: pró­ba­já­ték. Oli­vi­án úr, álom­kép­zel­gés. Fló­rá­ék meg­ér­kez­nek.

			AZT HI­SZEM, an­nál a moz­za­nat­nál, épp an­nál szó­lalt meg vá­rat­la­nul a te­le­fon, mi­kor Guru, Ra­fa­el nő­vé­re ásí­toz­va azt mond­ta:

			–[image: ]Na, kap­juk be ha­mar ezt a kis va­cso­rát, az­tán te­gyük el ma­gun­kat hol­nap­ra.

			Guru es­tén­ként min­dig ál­mos volt – nem is cso­da: min­den­nap fél hat­kor kel­lett kel­nie ah­hoz, hogy idő­ben be­ér­jen mun­ka­he­lyé­re, a Ta­laj­ku­ta­tó Cso­port­hoz. Öccse ilyen­kor még ja­vá­ban aludt, alud­ta az iga­zak ál­mát, Guru láb­ujj­he­gyen köz­le­ke­dett, szösz­mö­tölt a la­kás­ban – halk víz­löty­kö­lés, edény­zör­gés, az elő­szo­ba­aj­tó diszk­rét kat­ta­ná­sa tá­vo­zás­kor.

			A te­le­fon te­hát hir­te­len meg­csör­dült, mind a ket­ten össze­rez­zentek, Guru fel­tép­te a kagy­lót.

			–[image: ]Hal­ló!… Fló­rács­ka, te vagy?… – Jaj, de ked­ves! de ko­mo­lyan! – Jó, jó, jó, szi­vi, nem kell ma­gya­ráz­nod. Ez csak ter­mé­sze­tes. Ne al­te­ráld ma­gad. – Á de­hogy, nem va­gyok ál­mos. Egy csep­pet sem. Így gör­bül­jek meg! – Na hal­lod?! – Nem, nem, csak nyu­god­tan. – Éde­sem, te ná­lunk min­dig szí­ve­sen lá­tott ven­dég vagy. Rosszul mon­dom: nem is ven­dég. Te úgy jö­hetsz hoz­zánk, mint­ha ha­za­jön­nél! – Itt­hon van már, de az nem baj. Ő is na­gyon örül. El­vég­re – s itt be­le­kac­can­tott a kagy­ló­ba – nincs előt­te sem­mi tit­kunk. Nem igaz? – Jó, jó, ak­kor ne is húz­zuk to­vább az időt, le­te­szem a kagy­lót. Vá­runk!

			Guru, Ra­fa­el nő­vé­re cso­dá­la­tos vál­to­zá­son esett ke­resz­tül. A va­rázs­ló­nő meg­érin­tet­te pál­cá­já­val – Kí­gyó, béka, kesz­ke­nő, / Bol­ha lába vissza­nő –, s a lány egy­sze­ri­ben meg­új­ho­dott, fel­fris­sült, fá­radt­sá­gát mint­ha el­fúj­ták vol­na, előbb még sá­padt, szin­te fonnyadt arca pírt ka­pott, sze­me tün­de fényt, kész bá­mu­lat volt még néz­ni is.

			–[image: ]Jön, mi? – mond­ta Ra­fa­el, Guru öccse, és bosszú­san össze­von­ta szem­öl­dö­két. Ez a sa­já­tos szem­öld­rán­dí­tás ne­kem oly is­me­rős… – Úgy kell ez most ne­kem – mond­ta –, mint púp a há­tam­ra. Ez hi­ány­zott a bol­dog­sá­gom­hoz. Még hogy örü­lök! Per­sze hoz­za azt a bűn­rossz va­kar­csot is.

			–[image: ]Jaj, ne be­szélj így róla, hi­szen gye­rek még, mit vársz tőle? – Guru egy röp­ke moz­du­lat­tal be­csik­lan­do­zott öccse álla alá. – Te se vol­tál va­la­mi an­gyal kis­ko­rod­ban.

			Fló­rács­ka, vagy­is Flo­rin­da: Guru ba­rát­nő­je és bi­zal­ma­sa. Min­dent meg­be­szél­nek egy­más­sal. Guru, Ra­fa­el nő­vé­re sze­re­ti azt mon­do­gat­ni, hogy „ez egy in­ten­zív kap­cso­lat”, de hogy jó­sze­ri­vel mit ért ezen, azt alig­ha­nem maga sem tud­ná el­ma­gya­ráz­ni.

			Flo­rin­da na­gyon ko­rán ment férj­hez, s már ahogy az ilyen zöld­fü­lű há­zas­sá­gok­kal len­ni szo­kott, épp­ily ha­mar el is vál­tak. El­vált asszony te­hát. Egy gyer­mek­kel te­téz­ve. Hogy fér­je hagy­ta-e el őt, vagy ő a fér­jét – ne fir­tas­suk. Az em­lí­tett gyer­mek – gye­re­kük –, ki­ről egy­elő­re még azt se tu­dom tel­jes bi­zo­nyos­ság­gal, hogy fi­úcs­ka-e, avagy lány, hi­szen Nat­ti­nak be­cé­zik, ami épp­úgy le­het Na­ta­lisz, mint Na­tá­lia – az any­já­nál ma­radt. Flo­rin­da an­nak ide­jén, a vá­ló­per fo­lya­mán fog­gal-kö­röm­mel ra­gasz­ko­dott ah­hoz, hogy a gye­re­ket neki ítél­jék. Le­het, hogy ez csak dac és ko­nok­ság volt ré­szé­ről, de én úgy ér­zem, több en­nél: sze­re­tet. Sőt, imá­dat, ha sza­bad ma­gam így ki­fe­jez­ni, hi­szen Flo­rin­da – most jö­vök rá – egy­sze­rű­en bál­vá­nyoz­za a ki­csit. Szin­te hal­lom öm­len­gé­sét: – Sze­me fé­nye anyá­já­nak, szí­ve csücs­ke, gyö­nyö­rű­sé­ge, lé­pes méze – s ki tud­ja, még mi min­dent nem hord össze a gyer­mek ma­gasz­ta­lá­sá­ra. – Nyal­ja-fal­ja – ez Ra­fa­el meg­ve­tő vé­le­mé­nye er­ről –, be­ce­or­gi­á­kat ül vele, ahe­lyett hogy tisz­tes­sé­ge­sen el­lát­ná. – Te ezt nem ér­ted – Guru le­in­ti min­dig, s a ba­rát­női szo­li­da­ri­tás ne­vé­ben vé­del­mé­be ve­szi Flo­rin­dát. – Sze­rin­tem, ha van is ki­fo­gá­sol­ni­va­ló – le­het, hogy van, én nem vi­ta­tom –, de az tény, hogy ab­ban nem ő a hi­bás, ha­nem az élet. Kri­ti­zál­ni, fiam, könnyű. De előbb él­jük át azt, amit ő át­élt! – s itt je­len­tő­ség­tel­je­sen el­hall­ga­tott. Ra­fa­el, Guru öccse pe­dig tud­ta, hogy in­nét az­tán egy ta­pod­tat sem lép­het előbb­re, egyet­len pil­lan­tást sem vet­het a női véd- és dac­szö­vet­ség iz­gal­mas fáty­la mögé.

			Guru vi­dá­man ké­szü­lő­dött. Ren­dez­ke­dett. Ki-be sza­lad­gált. Kon­zer­ve­ket vitt át a spejz­ból a kony­há­ba. Tea­vi­zet tett fel. Ki­bon­tott egy cso­mag édes, kö­mé­nyes két­szer­sül­tet, és tál­ra rak­ta. – Ké­pes fel­za­bál­tat­ni ve­lük a ked­ven­ce­met – dü­hön­gött ma­gá­ban a fiú. De szól­ni nem szólt. Ó – még hogy szól­ni! Guru jó­ked­ve olyan tö­ré­keny jó­szág, hogy en­nél ke­ve­sebb­től – egy le­he­let­től is össze­om­lik. Ra­fa­el né­mán át­vo­nult a sa­ját szo­bá­já­ba – szen­té­lyé­be –, és be­csuk­ta az aj­tót. Sze­re­tett vol­na gya­ko­rol­ni még egy órács­kát, hogy a hol­na­pi pró­ba­já­té­kon „re­me­kel­jen” – ez volt a ter­ve –, de ilyen kö­rül­mé­nyek közt…?

			Ál­mo­do­zás­ba süllyedt. Ha szo­bá­já­ban volt, ha­nyatt a he­ve­rőn – a szűk kis zu­goly­ban más test­hely­zet­re nem is igen volt mód –, és fel­bá­mult, néz­te, csak néz­te a pla­font, min­dig ugyan­ez a sa­já­tos, fél­álom­hoz ha­son­ló lel­ki­ál­la­pot fog­ta el. A pró­ba­já­ték bi­zott­sá­gi asz­ta­lá­nál egy fel­leg ül… Mély fér­fi­hang: – Maga, fi­a­tal­em­ber, saj­nos nem fe­lel meg. A já­té­ka még kis­sé ki­egyen­lí­tet­len. Hány éve is ta­nul? – Hét. Azaz majd­nem nyolc. – Hm… Nem ár­ta­na még egy-két év. Fő­leg a bal kéz­nek. Nyil­ván maga is érzi. – A fiú gyá­ván bó­lint, tor­ka vég­ze­te­sen el­szo­rul. – És a lég­zés­tech­ni­ká­ja is le­het­ne jobb. A hang­szín­nel ugyan­csak ba­jok van­nak… Ki volt a ta­ná­ra?

			El­ké­pe­dek, ahogy hal­lom e kér­dést, hol­ott mi­lyen evi­dens, mi­lyen ma­gá­tól ér­te­tő­dő: ki volt a ta­ná­ra? Ne­kem tud­nom kell, ki fog­lal­ko­zott a fi­ú­val annyi évig, ki az, aki­hez he­ten­ként a jó ég tud­ja, hány­szor – meg­van: há­rom­szor! – órá­ra járt, ma­gán­órák­ra, drá­ga pén­zért – ki az az em­ber?

			Újabb re­kesz nyí­lik ki, s ott ül ben­ne Oli­vi­án úr, ké­pe­sí­tett ze­ne­ta­nár, a fa­fú­vók, s köz­tük az oboa mes­te­re. – Szó­val nem ze­ne­dé­be járt – ál­la­pít­ja meg a hang a fiú kép­ze­le­té­ben, Ra­fa­el, Guru öccse pe­dig össze­rez­zen, mint akit raj­ta­kap­tak, és be­húz­za a nya­kát – Nem, ké­rem, de Oli­vi­án úr… – Per­sze, per­sze, én a vi­lá­gért sem aka­rom ki­seb­bí­te­ni Oli­vi­án úr pe­da­gó­gu­si ké­pes­sé­ge­it, ő va­ló­ban iga­zi szak­te­kin­tély ezen a té­ren, en­nek el­le­né­re… – és így to­vább. – Nincs pro­tek­ci­óm – gon­dol­ta Ra­fa­el, Guru öccse. – És most még rá­adá­sul e mi­att a hü­lye ven­dég­ség mi­att be­ját­sza­ni se fo­gom tud­ni ma­gam. Nem vesz­nek fel, ér­zem, hogy nem vesz­nek fel! Le­he­tet­len.

			Míg ezen rá­gó­dott, két­ség­be­es­ve, kint­ről már han­gok ka­va­rog­nak – va­jon mi­kor csön­get­tek? nem is hal­lot­ta –:

			–[image: ]Ne, ne nyúlj hoz­zá, pin­tyő­kém, ah­hoz ne, nem sza­bad!

			Ez Flo­rin­da. És Guru el­ra­gad­ta­tott csi­cser­gé­se rá:

			–[image: ]Is­te­nem, mi­lyen drá­ga, mi­lyen kis ele­ven ez a gye­rek. Meg kell enni! Gye­re, kin­csem, ha­mar egy pu­szit Lia né­ni­nek!

			Meg­kez­dő­dött hát. Bir­tok­ba vet­ték a la­kást. A le­ve­gő szín­ül­tig telt ide­gen­ség­gel.

			–[image: ]Gye­re már, Fil, bújj elő, nézd, kik van­nak itt!

			Ez megint Guru. Az áju­lat ha­tá­rán.

			Ra­fa­el, Guru öccse mély lé­leg­ze­tet vett, meg­nyi­tot­ta az aj­tót – és ki­lé­pett.

		

	
		
			
13.

			Egy jel­leg­ze­tes Ta­más-te­le­fon. Pár szó a Passzió-pa­vi­lon­ról. A szép öz­vegy. Iru ag­gó­dik.

			FEL­IDÉ­ZEK EGY te­le­fon­be­szél­ge­tést, me­lyet én úgy ma­gam­ban csak „ket­té­nyisszan­tott” be­szél­ge­tés­nek ne­ve­zek.

			–[image: ]A mi­nap ál­lás után néz­tem – új­sá­gol­ta a vo­nal túl­só vé­gén Ta­más, aki ne­kem múl­ha­tat­lan ba­rá­tom. Na­gyon ré­gen nem je­lent­ke­zett már, Saci is ide­ges­ke­dett, és szen­tül meg­ígér­tet­te ve­lem, hogy ha öccse „fel­buk­kan a süllyesz­tő­ből”, azon­nal tu­da­tom vele. A táv­kap­cso­lat­ban ki­fe­je­zet­ten érez­he­tő volt az a „fent­ről jövő” ten­den­cia, hogy mi­nél in­kább el­szi­ge­tel­jék egy­más­tól in­for­ma­tí­ve a Vá­rost és a Gó­cot. Az érin­tett csa­lá­dok, me­lyek ugyan­ab­ban a ci­pő­ben jár­nak, mint mi, ezt elég ne­he­zen vi­se­lik el. Ben­nem pe­dig csak egy­re mé­lyebb gyö­ke­re­ket ereszt ama bal­jós sej­te­lem, mely az el­uta­zás első pil­la­na­tá­ban támadt. S már nem is tű­nik oly ir­re­á­lis­nak…

			–[image: ]A mi­nap ál­lás után néz­tem – új­sá­gol­ta. – Per­sze csak ide­ig­le­nes ál­lás­ról len­ne szó, de rá­kény­sze­rü­lök, öre­gem, hi­szen va­la­mi­ből élni is kell, nem szá­mí­tot­tam rá, hogy ilyen hosszú ide­ig le­szünk tá­vol, no és a tar­ta­lé­ka­im… Ér­ted. Hoz­zá kell já­rul­nom a ház­tar­tás­hoz is, Mag­da néni nem egy krő­zus, és ve­lünk két plusz­sze­mély van a nya­kán. Na­gyon ren­de­sen kosz­tol­tat ben­nün­ket, de hát nem le­het tőle el­vár­ni, hogy ezt az idők vé­ge­ze­té­ig csi­nál­ja.

			–[image: ]Na és mi­lyen ál­lás­ra gon­dolsz? – kér­dez­tem. S lát­tam ma­gam előtt, ahogy tel­je­sen spe­ci­á­lis mó­don össze­von­ja a szem­öl­dö­két.

			–[image: ]A bank­szak­má­ban pró­bá­lok el­he­lyez­ked­ni itt is, oda van némi nexu­som a ré­geb­bi ki­kül­de­té­sek, vi­dé­ki utak ré­vén, meg a gye­rek­ko­ri kap­cso­la­to­kat is föl le­het me­le­gí­te­ni – de ha nem si­ke­rül, én, paj­tás, el­me­gyek akár zsák­hor­dó­nak is, is­mer­hetsz, nem va­gyok ké­nyes.

			–[image: ]És úgy kü­lön­ben hogy vagy? – tet­tem fel a szte­reo­tip kér­dést, mint min­dig, bár úgy­is tud­tam, mit fog mon­da­ni.

			–[image: ]Csak-csak. Nem va­la­mi fé­nye­sen – fog­ja mon­da­ni.

			–[image: ]Nem va­la­mi fé­nye­sen – mond­ta. – Cso­dá­lod?

			–[image: ]De­hogy. Tö­ké­le­te­sen meg­ér­tem. És mi­vel ütöd agyon az időt, már ami­kor nem a bü­rok­rá­cia fel­leg­vá­rá­ban vá­ra­ko­zol?

			–[image: ]Jó kér­dés. Mal­mo­zok, öre­gem. Szom­bat-va­sár­nap dél­után nyit­va van a fő­té­ren a Passzió-pa­vi­lon – tu­dod, ahol az­előtt a cu­kor­kás­bolt volt –, hát ez most kér­lek szé­pen jól ki­nőt­te ma­gát. Igaz, nem az agy­trösz­tök jár­nak ide, rit­ka a gó­gyi, mint a fe­hér hol­ló. De hát, sze­gény em­ber víz­zel főz. Néha si­ke­rül el­kap­nom olyat is a frakk­já­nál, aki­vel két ér­tel­mes szót le­het vál­ta­ni… – Csend. – No de nem azért hív­ta­lak fel, hogy pa­nasz­na­pot tart­sak – kény­sze­re­dett ne­ve­té­se itt va­ló­ság­gal meg­ijesz­tett –, van üdí­tőbb hí­rem is.

			–[image: ]Szok­nya?

			–[image: ]Ör­dö­göd van, paj­tás. Meg­is­mer­ked­tem egy hölggyel, aki­nek a kel­le­me, hogy úgy mond­jam, épp­oly dús, mint a szel­le­me.

			–[image: ]Ne mondd! És ha sza­bad ér­dek­lőd­nöm, hol árul­ják az ilye­ne­ket?

			–[image: ]A má­sik fo­lyo­són vá­ra­ko­zott a hi­va­tal­ban, más ügy­ben per­sze, és át­sze­mez­tünk egy­más­nak. Hü­lye, aki ki­hagy­ja az ilyen al­kal­mat, hát nem? És van még egy kü­lön von­zó mel­lék­zön­gé­je, vagy in­kább -íze is a do­log­nak, szá­mom­ra szin­te pi­káns, mind­járt meg fo­god ér­te­ni, ugyan­is az il­le­tő a ti volt la­ká­so­to­kat lak­ja. Na, eh­hez mit szólsz? Der­mesz­tő, mi? És még mond­ják, hogy nin­cse­nek vé­let­le­nek. – A köz­lés la­vi­nát in­dí­tott el ben­nem, de be­fe­lé. Te­hát hall­gat­tam. – Egyéb­ként öz­vegy. Egy szép, tipp-topp kis öz­vegy­asszony.

			–[image: ]Aha. Szó­val ki­halt a kon­ku­ren­cia.

			–[image: ]Há­rom éve. Kár, hogy nem ak­kor ér­kez­tem. Így há­rom tel­jes évet elpasszol­tam – mond­ta könnye­dén. De va­la­hogy va­la­mi­ből – ki tud­ja, hon­nan jön­nek ezek a meg­ér­zé­sek – úgy érez­tem, hogy Ta­más most nem szí­ve­sen üti meg az ef­fé­le té­mák­nál fér­fi­ak közt szo­ká­sos le­zser han­got – gom­bos­tű­re szúrt pil­lan­gók, tró­fe­ák, mi­egy­más –, nem, első- és fel­ső­fo­kú ba­rá­tom sza­vai mö­gött ez­út­tal a ti­tok sö­tét­je lap­pan­gott, s az volt a be­nyo­má­som, mint­ha ba­ga­tel­li­zál­ni akar­ná a lé­nye­get, rest­el­le­ne be­val­la­ni, hogy csap­dá­ba esett, s mé­lyebb do­log­ról: „szív­ügy­ről” van szó. Per­sze az is le­het, hogy csak így utó­lag erő­sö­dik föl ben­nem ez a gya­nú, le­het, de va­la­mi azért még­is mo­tosz­kál­ha­tott ben­nem, ha vé­gül is nem áll­tam meg, hogy föl ne te­gyem az omi­nó­zus kér­dést:

			–[image: ]Ko­moly?

			A leg­bosszan­tóbb, hogy épp itt, e szó­nál, e moz­za­nat­nál, eb­ben az élet­be­vá­gó­an fon­tos pil­la­nat­ban kat­tant egyet a ké­szü­lék, és csend lett, ket­té­met­szet­ték a be­szél­ge­tést – a szép öz­vegy – s mi lett to­vább?! Most ta­lál­gat­ha­tom – megint el­kap az ör­vény –, hogy sző­ke-e, vagy bar­na a hölgy, van-e gyer­me­ke az elő­ző há­zas­sá­gá­ból, vagy nincs, össze­köl­töz­tek-e, ne­tán egy­be­kel­tek – vagy egy vil­lám­sza­kí­tás után már meg sem is­me­rik egy­mást az ut­cán…

			A mi­nap va­la­ki – egy jól tá­jé­ko­zott va­la­ki –, már nem is em­lék­szem, mi­lyen ap­ro­pó­ra, azt mond­ta, hogy ná­lunk a csa­lád­ala­pí­tás­sal kap­cso­la­tos ada­tok ki­vált­képp tit­ko­sak. – Zá­rolt in­for­má­ció – mond­ta. – Ez ért­he­tő is. A de­mog­rá­fi­ai mu­ta­tók, ha jól meg­gon­dol­juk, stra­té­gi­ai jel­le­gű­ek, hi­szen a faj­fenn­tar­tás ada­tai egy nem­zet vi­ta­li­tá­sá­ról ad­nak szá­mot.

			Iru min­den­tu­dó mosollyal kö­ze­le­dett fe­lém: a Ta­más­sal foly­ta­tott be­szél­ge­tés fosz­lá­nya­i­ból már ki­há­moz­ta a lé­nye­get:

			–[image: ]Van va­la­ki­je, mi?

			–[image: ]Nem gon­do­lod, an­gya­lom, hogy ki­csit in­diszk­rét vagy? – s meg­le­gyin­tet­tem egyik göm­böly­ded­sé­gét a sok kö­zül.

			–[image: ]Úgy­is tu­dom – ka­ca­gott. – Ezek­ben a té­mák­ban pro­fi va­gyok!

			Sze­ret­tem, mi­kor így ki­bújt be­lő­le az asszo­nyi ta­pasz­ta­lat. Ilyen­kor min­dig kons­ta­tál­tam, hogy ez a nő, aki az enyém lett egy em­lé­ke­ze­tes ün­nep­kor – mely ab­ban kü­lön­bö­zött a töb­bi­től, hogy minden­nek el­le­né­re pon­to­san olyan volt, mint azok –, ez az asszony, aki ak­kor a fe­le­sé­gem lett: ma is vonz va­la­mi­vel. Je­len idők arany­ko­ra.

			–[image: ]Jó, jó, nem fag­gat­lak – or­ron kop­pin­tott –, tisz­te­let­ben tar­tom a fér­fi­szo­li­da­ri­tást. Be­szél­jünk más­ról. Olyan nyug­ta­lan va­gyok, szí­vem édes. A gü­ri­he­lye­men min­den­ki meg van ke­ve­red­ve a vá­lasz­tá­sok mi­att. Azt mond­ják, ke­ve­sebb lesz a fizu. Bá­nát sze­rint még bel­vil­lon­gás is le­het, mert a Front­ha­ta­lom­párt megint elő­re fog tör­ni. Te mit gon­dolsz er­ről?

			–[image: ]Azt, hogy a tisz­telt fő­nö­köd tö­rőd­jön a mo­so­dá­já­val, és ne üsse az or­rát a po­li­ti­ká­ba. Tart­sa meg ma­gá­nak a meg­jegy­zé­se­it.

			–[image: ]De mért vagy ilyen „pi­kírt”, édes Imi?…

			–[image: ]Utá­lom a fő­nö­kö­det.

			Iru, aki kró­ni­ku­san a fe­le­sé­gem, és most a ke­zem közt volt – két vál­la a két te­nye­rem közt, és érez­tem, hogy va­ló­di hús­ból van –, meg­le­pet­ten fel­pil­lan­tott, majd ka­cé­ran el­mo­so­lyo­dott, mint­ha bó­kot mond­tam vol­na neki. A nyug­ta­lan­ság azon­ban to­vább mun­kál­ha­tott ben­ne, mert ké­sőbb ha­boz­va egy­szer csak azt kér­dez­te:

			–[image: ]Mondd… nem kel­le­ne, úgy na­gyobb té­tel­ben, be­vá­sá­rol­ni?

		

	
		
			
14.

			Itt van­nak a ven­dé­gek. A Nat­ti-je­len­ség. Va­ri­o­la-hölgy csil­lár­ja. Le­vi­a­tán be­lép a kép­be.

			FLOR­IN­DA MÁR a fo­tel­ben ült, és ké­zi­tük­röcs­két tart­va, zöld száj­rúzzsal si­mo­gat­ta az aj­kát. A kis Nat­ti pec­ke­sen állt, lá­bát meg­vet­ve, kéz­uj­ja­it szét­ter­peszt­ve – egy­ál­ta­lán, min­dent szét­ter­peszt­ve és -re­peszt­ve ma­gán, amit csak le­het. És most, hogy szem­be­sü­lök vele, lá­tom: zöld a sze­me, vi­lá­gí­tó­an és za­var­ba ej­tő­en zöld. Úgy há­rom-négy éves le­het a gye­rek, négy­nél sem­mi eset­re se több, s ta­lán a fod­ros gal­lér és csi­gák­ba gön­dö­rö­dő vagy gön­dö­rí­tett haj te­szi, de még min­dig nem tu­dom száz­szá­za­lé­kos biz­ton­ság­gal el­dön­te­ni, hogy fiú-e, vagy lány. Noha – bi­zo­nyos sze­mé­lyes ta­pasz­ta­la­tok­ból ki­in­dul­va – a mér­leg még­is in­kább a fiú mi­volt felé bil­len. Nem a pi­masz vi­sel­ke­dés okoz­za ezt, ahogy a be­lé­pő Ra­fa­el­re pél­dá­ul csú­fon­dá­ro­san nyel­vet ölt – Beee! –, hi­szen vannak il­let­len és va­dóc kis­lá­nyok is, sok­kal in­kább az az alig hall­ha­tó mor­ze – pi, pi, pi –, mely a ro­kon ne­mű­nek ro­kon je­le­ket ad.

			Te­hát – csú­fon­dá­ro­san nyel­vet öl­tött. Ra­fa­el­nek nem cse­kély ked­ve lett vol­na fel­ké­pel­ni, de maga is tud­ta, hogy ez, saj­nos, le­he­tet­len, hát csak oda­kö­szönt Flo­rin­dá­nak – Szép jó es­tét –, és le­ült.

			Az fo­gad­ta az üd­vöz­lést: – Ne­ked is, Fil. Hogy vagy? – majd rá­szólt a gye­rek­re: – Ej­nye, már megint rosszal­ko­dunk? Kö­szönj szé­pen.

			–[image: ]Úgy bi­zony – un­szol­ta Guru is, Ra­fa­el nő­vé­re –, légy jó gye­rek, kö­szönj a bá­csi­nak.

			Et­től a szó­tól, hogy bá­csi, Ra­fa­el úgy rán­dult össze, mint­ha nyi­tott szem­go­lyó­ját meg­érin­tet­ték vol­na. Mi ez a „le­bá­csi­zás” egy­szer­re? Hi­szen a gye­rek ed­dig őt mint „nagy­fi­út” egy­sze­rű­en Ell­nek szó­lí­tot­ta, te­gez­ve, és le­he­tet­len, hogy Guru ezt csak úgy uk­muk­fukk el­fe­lej­tet­te. Nem, ta­gad­ha­tat­lan – most már ha­tá­ro­zot­tan tu­dom –, hogy Guru tud néha go­nosz is len­ni, van­nak ilyen in­do­ko­lat­lan szur­ká­ló­dá­sai. A kis Nat­ti hí­zel­ke­dőn Gu­ru­hoz tör­lesz­ke­dett, és nyaf­ka han­gon azt pön­työg­te:

			–[image: ]In­kább Lia né­ni­nek kö­szö­nök még egy­szer, jó? – Guru, mint em­lí­tet­tem, há­rom év­vel idő­sebb az öccsé­nél, vagy ne­tán egy év­ez­red­del. Ő te­hát jog­gal néni. Ar­ról nem szól­va, hogy ha gyer­mek buk­kan föl a lát­ha­tá­ron, nyom­ban ki­tör be­lő­le a lap­pan­gó anya. Most is, el­ra­gad­tat­va ma­gá­hoz von­ta a gyer­me­ket:

			–[image: ]No nézd, a kis ra­vasz­kát! Mi­cso­da esze van!

			–[image: ]Jó, jó, drá­ga­sá­gom – szólt köz­be Flo­rin­da –, ak­kor kö­szönj a Lia né­ni­nek. Ahogy aka­rod. – S a két nő, Ra­fa­elt mint­egy ki­re­keszt­ve, össze­mo­soly­gott a gye­rek feje fö­lött. – Ezek itt enye­leg­nek ez­zel a szem­te­len kö­lyök­kel – bosszan­ko­dott a fiú –, ahe­lyett hogy le­ke­ver­né­nek neki egy nyak­le­vest. Mért kell ne­kem ezt vé­gig­szen­ved­nem?! – Őszin­tén szól­va Nat­ti vi­sel­ke­dé­se és a kö­rü­löt­te ki­ala­ku­ló han­gu­lat min­dig mély­sé­ge­sen föl­zak­lat­ta.

			Hát­rább hú­zó­dott, s le­ült a log­gia­aj­tó mel­let­ti kar­szék­be. Flo­rin­da arra pil­lan­tott, a cso­da­mód ép­ség­ben ma­radt temp­lom­üveg felé, és meg­kér­dez­te:

			–[image: ]Mért ál­lí­tot­tá­tok el a log­gia­aj­tót? Csak nem…?

			–[image: ]De – bó­lin­tott a fiú. – Teg­nap. A kül­ső fal be­om­lott.

			–[image: ]Bor­zasz­tó! – Flo­rin­da bá­jo­san össze­csap­ta a ke­zét. – Ná­lunk meg Va­ri­o­la hölgy szo­bá­já­ban – Va­ri­o­la hölgy a há­zi­né­ni, aki­nél Flo­rin­da la­kik – le­esett a csil­lár. Még jó, hogy az asz­tal fö­lött volt, és arra esett, nem va­la­ki­nek a fe­jé­re. Nat­ti­ka úgy meg­ijedt, sze­gény drá­gám, hogy fél órá­ra meg­né­mult.

			–[image: ]Meg­né­mult?! – ez Guru, Ra­fa­el nő­vé­re, el­hűl­ve.

			Flo­rin­da, Nat­ti any­ja, ko­mo­lyan bó­lin­tott. Az­tán „tár­sa­log­tak” er­ről-ar­ról, s Guru köz­ben bi­zo­nyos idő­kö­zön­ként meg­je­gyez­te: – Csak egye­tek, ve­gye­tek, ne ké­res­sé­tek ma­ga­to­kat –, rá­gi­csál­tak, kor­tyol­gat­tak, ka­pa­ci­tál­ták a gye­re­ket, hogy sza­val­jon, de az nem állt kö­tél­nek, vé­gül be­ku­po­ro­dott az egyik fo­tel mé­lyé­be, s ott el­aludt, Flo­rin­da pe­dig ki­nyúj­tó­zott, és kö­rül­né­zett, hogy fi­gyel­nek-e rá.

			–[image: ]Nagy új­sá­gom van – kezd­te ta­lá­nyos arc­cal. – Ti iga­zán jó ba­rá­ta­im vagy­tok, mond­hat­nám, bi­zal­ma­sa­im, nek­tek el­árul­ha­tom – így, töb­bes szám­ban be­szélt, de csak Gu­ru­ra né­zett ti­tok­za­tos ba­rát­nő­né­zés­sel, ami­től Ra­fa­elt egye­ne­sen a hány­in­ger ke­rül­get­te. – A há­zunk­ban van egy al­bér­lő, az alat­tunk lévő szom­szé­dék­nál la­kik a kis­szo­bá­ban. Olyan jó­ké­pű, fess, meg min­den… – Püff neki, ki­bújt a szög a zsák­ból – gon­dol­ta Ra­fa­el. – Azért jött, hogy ezt el­ko­tyog­ja. A nők min­dig tele van­nak ilyen mon­da­ni­va­lók­kal.

			–[image: ]És? és? – ez Guru. Ki szív­ügyek­hez ed­dig in­kább csak asszisz­tált, most azon­ban hang­já­ból szo­kat­lan ak­ti­vi­tás áradt. Hja, mi­ó­ta – nem­rég – neki is el­kez­dő­dött va­la­mi az éle­té­ben, ahogy mon­da­ni szok­ták, be­lé­pett a kör­be, s im­már be­lül­ről szem­lél­te a dol­got, más lett a „hoz­zá­ál­lá­sa”. – Mondd már – sür­get­te –, mert meg­öl a kí­ván­csi­ság!

			–[image: ]Meg­is­mer­ked­tünk. – A női hang itt di­a­dal­mas frek­ven­ci­á­ra hág. – Na­hát, gye­re­kek, ez a meg­is­mer­ke­dés, ez maga egy csu­da do­log volt. Én jö­vök le­fe­lé a lép­csőn – igaz, az a snassz kosz­tüm, tu­dod, az a pe­pi­ta, az volt raj­tam, de mind­egy, azért ki vol­tam ké­szít­ve leg­alább –, ő meg: mun­ká­ból ha­za­fe­lé. No és vé­let­le­nül egy­más­ba sza­lad­tunk.

			–[image: ]Hát ez klasszi­kus! – lel­ken­de­zett Guru, Ra­fa­el nő­vé­re.

			Fló­ra fel­ka­ca­gott.

			–[image: ]De még mennyi­re, mu­cus­kám, ha tud­nád! Ak­kor rög­tön meg­be­szél­tünk egy ran­dit más­nap­ra – Gyor­san ment – ve­tet­te köz­be mo­ró­zu­san a fiú. – Ne fi­gyelj rá, ne fi­gyelj rá! – le­gyin­tett Guru. – Rossz­ked­ve van ma. – Be is mu­tat­ko­zott – foly­tat­ta Flo­rin­da büsz­kén. – Le­vi­a­tán­nak hív­ják.

			Guru mé­lyet só­haj­tott:

			–[image: ]Ilyen név­vel, fiam, min­den nőt meg le­het hó­dí­ta­ni…

			–[image: ]So­kat be­szél­get­tünk – me­sél­te Flo­rin­da. – Le­vi­a­tán­nak nagy ter­vei van­nak, ő egy iga­zi am­bi­ci­ó­zus em­ber, ezt is ked­ve­lem ben­ne – majd ha meg­is­me­red sze­mé­lye­sen, meg fogsz ér­te­ni. – Arca szin­te el­vál­to­zott. Nyil­ván­va­ló, hogy fü­lig bele van ha­ba­rod­va az il­le­tő­be.

			Guru – tur­bé­ko­ló he­lyes­lés­sel:

			–[image: ]Szí­ve­sen lát­juk, bár­mi­kor szí­ve­sen lá­tunk ben­ne­te­ket, csak jöj­je­tek, ugye, Fil drá­gám?

			–[image: ]Ó, igen – mond­ta Ra­fa­el, Guru öccse. Mint­ha a fo­gát húz­nák. – De most ne­kem saj­nos dol­gom van, nem időz­he­tek to­vább – tet­te hoz­zá gá­lán­san – a höl­gyek tár­sa­sá­gá­ban. – Va­la­mi­re, lám, még­is jó az il­lem­óra, amit az is­ko­lá­ban kap­tunk – gon­dol­ta. – Kü­lö­nö­sebb se­be­sü­lés nél­kül tá­vo­zom a had­szín­tér­ről. – Már a sa­ját szo­bá­já­ból, csu­kott ajtó mö­gül hal­lot­ta, ahogy Flo­rin­da sut­tog­va és ag­go­dal­ma­san meg­kér­de­zi:

			–[image: ]Mi van vele?

			–[image: ]Á, sem­mi, sem­mi. Csak tu­dod, ide­ges. Hol­nap pró­bát ját­szik egy ze­ne­kar­nál, és ugye, még­se mind­egy, sem­mi­lyen szem­pont­ból, hogy fel­ve­szik-e, vagy sem.

			–[image: ]Ja? Az más.

			Ha­ma­ro­san fel­hang­zott pus­mo­gá­suk, a „meg­hitt be­szél­ge­tés”, mely­ben a fiú úgy­is csak ötö­dik ke­rék lett vol­na, vagy­is: fö­lös­le­ges.

			Vé­gig­he­vert az ágyán és a pla­fon­ra me­redt. Tu­laj­don­kép­pen, a lé­nye­get te­kint­ve, akár benn is ma­rad­ha­tott vol­na, hi­szen úgy­se tud sem­mi ér­dem­le­ge­set csi­nál­ni a hol­na­pi nap­pal kap­cso­lat­ban – ké­ső­re is jár, a há­zi­rend meg­sér­té­se nél­kül nem gya­ko­rol­hat, ta­lán majd reg­gel, ha mást nem, leg­alább be­já­rat­ja a ke­zét – mos­ta­ná­ban sa­jog a hü­velyk­uj­ja, a „tá­masz­tó­ujj”, ki­csit ki is se­be­se­dett –, fi­gyel­mez­tet­ni kell Gu­rut, hogy varr­ja már meg azt a pár­nács­kát oda, mi­ből áll az neki, két öl­tés – azt hi­szem, itt már las­san álom­ba ré­vedt a fiú, úgy, ahogy volt, ru­hás­tól, még azt gon­dol­ta: – Is­te­nem, mi­ről tud­nak ezek ennyit po­ve­dál­ni, be nem áll a szá­juk – üres­já­rat –, csak nők­kel ne le­gyen dol­ga az em­ber­nek – s egy­szer csak Her­mint lát­ta maga előtt, Auré­li­usz hú­gát, amint a lép­cső­há­zi kor­lá­ton át­ha­jol­va le­né­zett rá, ke­rek hold­ar­ca volt – és fel­jött az égre –, na­hát, hogy mik van­nak…

		

	
		
			
15.

			Élők Nap­já­nak reg­ge­le. Pár szó a Fron­tál téri ese­mé­nyek­ről. FHP-tün­te­tés. Dör­re­nés a te­le­fon­ban.

			–[image: ]MI­LYEN JÓ, hogy ma ün­nep van! – Mel­let­tem az ágy­ban egy fény­folt mond­ta ezt, a sár­ga fény­folt­ból las­san ki­bon­ta­ko­zott a fe­le­sé­gem arca, test­te­le­nül ide-oda him­bá­lódz­va. Kar­ját sú­lyos mez­te­len­ség­gel rá­rak­ta ke­reszt­ben a mell­ka­som­ra – szo­kott póz ket­tőnk pi­he­né­sé­nél –, a hús mé­lyén a sej­tek puha álom­mal még alud­tak ben­ne, at­tól volt ilyen ne­héz a kar­ja. – Túl sok do­log tör­té­nik mos­ta­ná­ban, szí­vem édes, nem? – súg­va mond­ta, hogy fel ne ébressze a gye­re­ket. Lur­kó, aki a fi­unk, a má­sik szo­bá­ban, szo­bács­ká­ban ször­csög­ve szu­szo­gott, éj­sza­ka, mint már em­lí­tet­tem, min­dig tele lesz vá­la­dék­kal az orra, és egy el­rom­lott hű­tő­szek­rény gép­hang­ja­it hal­lat­ja kis em­ber­tor­ká­ból.

			–[image: ]Úgy szép az élet, ha zaj­lik – mond­tam.

			–[image: ]Ez vagy te. – Ki­csit duz­zo­gott. – Ve­led soha nem le­het ko­mo­lyan be­szél­ni.

			Egyéb­ként Élők Nap­ja volt – még gye­rek vol­tam, mi­kor a Ha­lot­tak Nap­ja mintájá­ra hi­va­ta­los ál­la­mi ün­nep­pé dek­la­rál­ták ezt a na­pot –, az­óta a nap­tár­ban is pi­ros be­tűs­ként sze­re­pel. Egy ide­ig na­gyon köz­ked­velt volt. Élünk, vi­ru­lunk, vi­dám­ság a mi utunk fel­ira­tú transz­pa­ren­sek leng­tek, Aki él, sose fél fel­ira­tú óri­ás lég­göm­bö­ket ere­get­tek – ked­ves, nyu­gal­mas, ma­já­lis­han­gu­la­tú ün­nep­nap volt, kö­tet­len és fesz­te­len: for­ró virs­li, cél­lö­völ­de, ke­le­ti cse­me­gék, for­gó­ke­rék és tár­sai. Ma­nap­ság zor­dabb jel­le­get öl­tött, a gyer­me­kek szá­má­ra nem nyílt töb­bé szó­ra­ko­zás, unat­koz­va tén­fe­reg­tek és nyű­gös­köd­tek, s mi­ó­ta az egész do­log kö­te­le­ző­vé is vált, vég­képp bá­ját vesz­tet­te – noha, te­gyük hoz­zá, az asszo­nyok még így is min­dig öröm­mel ki­öl­töz­nek, „ki­pöttyen­nek” az al­ka­lom­ra, de hát en­nek a lé­nyeg­hez sem­mi köze. Kö­te­le­sek va­gyunk ki­vo­nul­ni a Fron­tál tér­re és vé­gig­hall­gat­ni a hi­va­ta­los kül­dött ün­ne­pi szó­nok­la­tát. Mind­ahá­nyan. Mi is ott le­szünk per­sze dél­után – ne­kem leg­alább­is, stá­tu­szo­mat te­kint­ve, min­den­kép­pen meg kell je­len­nem, sose le­het tud­ni, kik, hol és ho­gyan tart­ják az ilyes­mit szá­mon.

			No de most még reg­gel volt, és mi az ágy­ban he­ve­rész­tünk lan­gyos sem­mit­te­vés­sel. Mel­let­tem az arc, mely most már vég­képp át­ala­kult a fe­le­sé­gem ar­cá­vá, las­san foly­ta­tód­ni kez­dett le­fe­lé: vál­lak, mel­lek göm­bö­lyöd­tek alá, és az is ő volt, az egész min­den­ség, az egész mis­ku­lan­cia, a rá­si­mu­ló sár­ga csip­kés se­lyem­ing­gel – mint­ha már lát­tam vol­na ezt a há­ló­hol­mit, de­reng, nyil­ván azé az asszo­nyé, akit Iru­nak hív­nak, és aki hosszú évek óta a hi­tes fe­le­sé­gem. Meg­vi­lá­go­so­dás.

			Kint­ről, az ab­lak alól he­ves hang­za­var hal­lat­szott, fel­csa­pott – ez már így fog men­ni, míg vé­get nem ér­nek a vá­lasz­tá­sok, csak­hogy még az első for­du­ló­hoz sem tűz­tek ki idő­pon­tot – s ki tud­ja, hány lesz? – vár­nak va­la­mi­re – de va­jon mire? Ez még mind csak az elő­já­ték. Nem is tu­dom, de va­la­hogy ez az egész ügy olyan szét­fo­lyó… cső­döt mond min­den po­li­ti­kai szak­ér­te­lem, soha sem­mi biz­to­sat nem le­het tud­ni, az in­for­má­ció ki­pe­reg az em­ber keze kö­zül; min­dig csak re­bes­get­nek va­la­mit, az­tán eset­leg egé­szen más ol­dal­ról, más­fe­lől kö­vet­ke­zik be a vál­to­zás, ami saj­nos – mit szé­pít­sem a dol­got? – min­dig ne­ga­tív.

			Né­ze­tem sze­rint po­li­ti­kai szem­pont­ból meg­le­he­tő­sen koc­ká­za­tos be­le­men­ni ef­fé­le játsz­má­ba, bi­zal­mat­lan köz­han­gu­la­tot szül az ilyes­mi, an­nak me­leg­ágya le­het – már­pe­dig mint fe­le­lős ve­ze­tő elég­szer ta­pasz­tal­tam, hogy ahol a bi­zal­mat­lan­ság egy­szer fel­üti a fe­jét, ott már ré­gen rossz… De hát ők tud­ják, ott fenn, vég­té­re is mit ér­de­kel en­gem? Nem az én asz­ta­lom.

			Egy hang oda­kint vé­szes erő­vel azt sü­völ­töt­te:

			–[image: ]Dán! Dá-án!

			Nem tu­dom, női hang volt-e, vagy fér­fi-, oly mér­ték­ben tor­zu­lást szen­ve­dett. A Front­ha­ta­lom­párt je­lölt­jét él­te­tik. A hang hisz­té­ri­á­san – vagy eksz­ta­ti­ku­san? – el­csuk­lott, az­tán be­le­fúlt az ál­ta­lá­nos hang­za­var­ba. Rossz ér­zés fo­gott el. A Front­ha­ta­lom­párt, mely kö­zép­sze­rű, kis tag­lét­szá­mú cso­por­tocs­ká­nak in­dult va­la­ha a pár­tok kö­zött, némi sza­ba­dos fel­hang­gal, amit egye­sek meg­mo­so­lyog­tak, má­sok­nak majd­nem im­po­nált, alig né­hány év le­for­gá­sa alatt föl­fej­lő­dött az él­vo­nal­ba, s ho­va­to­vább, tö­rek­vé­sé­nek meg­fe­le­lő­en, ke­zé­be ka­pa­rin­tot­ta a ve­ze­tő sze­re­pet. Szám­ada­tok ter­mé­sze­te­sen ezt nem hi­te­le­sí­tik, de ész­bon­tó­an sok hí­vet to­bor­zott, ahogy mond­ják, „zász­la­ja alá”.

			Én a ma­gam ré­szé­ről – bár ezt ma már elég kí­nos így meg­fo­gal­maz­ni – vál­to­zat­la­nul nem tar­tom ro­kon­szen­ves­nek cél­ki­tű­zé­se­it, de nem egy is­me­rő­söm adó­zik el­is­me­rés­sel az ered­mé­nyek­nek. Be­szél­ge­tés­ben lép­ten-nyo­mon hök­ken­tő meg­le­pe­té­sek érik az em­bert e té­ren, olyan irány­ból is, ahon­nan a leg­ke­vés­bé sem vár­ná. El kell is­mer­nem, hogy a ne­jem tisz­telt fő­nö­ke, mi­kor az FHP elő­re­tö­ré­sé­vel kap­cso­lat­ban bel­vil­lon­gást em­le­ge­tett, iga­zán nem fo­gott mel­lé. Csak­ugyan fenn­áll ez a le­he­tő­ség. Más kér­dés, hogy mi­kor Iru ezt ne­kem itt­hon elő­ad­ta, ki­csit be­dü­höd­tem, és ta­lán nem meg­fe­le­lő­kép­pen re­a­gál­tam, de hi­á­ba, ez a Bá­nát szá­mom­ra min­dig is vö­rös posz­tó. Nem bí­rom, nem szen­ved­he­tem az olyan fér­fi­a­kat, akik gő­zöl­gő női kö­zeg­ben – már­pe­dig kö­nyör­göm, mi más egy mo­só­sza­lon, ha nem ez? – mint egye­dü­li báj­gú­nár fi­tog­tat­ják a nagy eszü­ket. Per­sze ah és oh, köz­cso­dá­lat­ra. Gyat­ra kis ki­elé­gü­lés, pfuj.

			–[image: ]Csukd be az ab­la­kot, szí­vem édes – kér­te bá­gya­ta­gon a fe­le­sé­gem –, ré­mes ez az üvöl­tö­zés. Sose tud­ja ma­gát ki­alud­ni az em­ber.

			Nem cse­kély lel­ki­erőm­be ke­rült ki­ká­szo­lód­ni az ágy­ból, de meg­tet­tem. Meg­tet­tem neki. Az ab­lak­nál, ahogy fél­re­von­tam a füg­gönyt és le­pil­lan­tot­tam – el­mond­ha­tat­lan lát­vány tá­rult a sze­mem elé. A szen­ve­dé­lyes tö­meg. Nyil­ván fel­her­gel­ték őket – mes­ter­sé­ge­sen fel­kor­bá­csolt han­gu­lat –, ez is a vá­lasz­tá­si ma­nő­ve­rek­hez tar­to­zik, en­nek a fo­gás­nak már ek­ko­ra sza­kál­la van, de min­dig be­vá­lik. Jó is­ko­lát jár­hat­tak a tak­ti­ku­sa­ik, hogy si­ke­rült in­du­kál­ni­uk ilye­tén ma­gas­fe­szült­sé­get.

			Amint job­ban szem­ügy­re vet­tem őket, ész­lel­nem kel­lett, hogy vol­ta­kép­pen nin­cse­nek is olyan so­kan, csak a hő­zön­gé­sük kel­ti azt a lát­sza­tot.

			–[image: ]Csukd be már, még meg­lát­nak így – sür­ge­tett Iru.

			Be­csuk­tam az ab­la­kot, el­húz­tam a füg­gönyt és gyor­san vissza­búj­tam az ágy­ba.

			–[image: ]Re­mé­lem, anyád nem sze­ren­csél­tet ben­nün­ket ép­pen ma – mor­mol­tam. Idil­li fek­vés. Iru kar­ját át­emel­te a sze­mem­re, a nyo­más­tól pil­la­na­tok múl­va vö­rös kö­dök kezd­tek úsz­kál­ni az ép sze­mem szem­hé­ja alatt, és lük­tet­ve to­va­gyű­rűz­tek. Vi­lág­ta­lan pár­ja a puha női kar me­le­gét érez­te csu­pán, ér­zé­kel­te, és nem pro­du­kált ilyen fre­ne­ti­kus vál­to­zá­so­kat. A kar­tól bal­ra meg­szó­lalt egy hang – a fe­le­sé­gem hang­ja, csak­is az le­het –, és így vá­la­szolt:

			–[image: ]Én se örül­nék, ha ma­mu­ka ki­me­rész­ked­ne eb­ben a zűr­za­var­ban, gon­dol­ha­tod. Fel­lök­he­tik.

			–[image: ]Comb­nyak­tö­rés – mor­mo­lom ma­li­ci­ó­zu­san, és fek­szünk. Fe­küd­tünk. A hang­za­var kinn, ahogy tá­vo­lo­dott, mo­raj­já eny­hült. Zson­gás. Ha bár­mi­ből fa­kad is, nem za­var, in­kább el­rin­gat­ja az em­bert.

			Csak­hogy a nagy­könyv­ben az volt meg­ír­va, hogy az­nap ne­künk már ne le­gyen bé­kes­ség se föl­dön, se égen. Meg­csön­dült a te­le­fon. Szag­ga­tott, te­hát in­ter­ur­bán jel­zés­sel, ami az em­ber­ben – ben­nem – már ele­ve min­dig némi nyug­ta­lan­sá­got kelt. A zsi­ge­rek­ben hir­te­len min­den meg­élén­kül. Kü­lö­nö­sen, hogy a ba­rá­tom már jó ide­je nem je­lent­ke­zett… Már­is az asz­tal­ká­nál áll­tam – ki tud­ja, mi­kor s ho­gyan hagy­tam el az ágyat, van­nak ilyen cso­dák –, és ke­zem­ben a kagy­ló. S a kö­vet­ke­zőt hal­lot­tam, ké­rem, ha hi­szik, ha nem: va­la­ki azt ki­ál­tot­ta: – Állj! – az­tán lö­vés dör­rent – nem, nem té­ve­dek, nem té­veszt­he­tem össze más­sal, ka­to­na­ko­rom­ban a lő­gya­kor­la­tok elég éle­sen és fél­re­ért­he­tet­le­nül em­lé­ke­ze­tem­be, hal­ló­ide­ge­im­be vés­ték ezt a spe­ci­á­lis han­got –, lö­vés dör­rent, és a táv­kap­cso­lat ab­ban a mi­nu­tum­ban szét­sza­kadt, ab­ba­ma­radt, be­ug­rott a nor­mál vo­nal. Meg­kö­vül­ten tar­tot­tam a kagy­lót, bal­sej­tel­me­im, me­lyek­től ál­lan­dó­an szen­ve­dek, sö­té­ten rám eresz­ked­tek. Iru­nak fel­tűnt le­ír­ha­tat­lan arc­ki­fe­je­zé­sem, és meg­kér­dez­te:

			–[image: ]Mi van, Imi?

			–[image: ]Szét­kap­cso­lód­tunk – mond­tam, és le­tet­tem a kagy­lót. Hogy mit hal­lot­tam, nem árul­tam el neki.

			–[image: ]Nem is tu­dod, ki volt?

			–[image: ]Sej­tel­mem sincs. Szét­kap­cso­lód­tunk, még mi­előtt meg­szó­lal­ha­tott vol­na.

			Ko­mor vol­tam, Iru pe­dig fixí­ro­zott.

			–[image: ]Ne­kem itt ne játszd meg ma­gad, tu­dom jól, mi jár a fe­jed­ben. Elég rád néz­ni: le­sír ró­lad, hogy Ta­más­ra tip­pelsz. – Nem fe­lel­tem. – Gon­dol­kozz egy ki­csit! Hi­szen az, hogy szét­kap­cso­ló­dik, min­den­na­pos eset, nem egy tra­gé­dia! – tört ki Iru, már ide­ge­sen. – Én min­dent meg­ér­tek és ak­cep­tá­lok, de ha őszin­te aka­rok len­ni, te már egész be­di­li­zel et­től a Ta­más-ügy­től, szí­vem édes. Plem, plem. Tel­je­sen be­tett ne­ked. Úgy vi­sel­kedsz, hogy iga­zán… szó­val: kri­ti­kán alu­li. Még a Saci se ke­rít ek­ko­ra fe­ne­ket a do­log­nak, pe­dig ő az édes­test­vé­re. És az em­ber, ha csak le­het, azért ne le­gyen pá­pább a pá­pá­nál. Hogy ar­ról már ne is be­szél­jünk, mi­képp vi­szo­nyul őnagy­sá­ga a mama tá­vol­lé­té­hez. Nézd, Imre, én tu­dom, hogy ez ne­ked mennyi­re fon­tos, meg min­den, ne­hogy azt hidd, én is ag­gó­dom és iz­gu­lok, de azért jobb len­ne egy kis mér­té­ket tar­ta­ni. Ki­csit bla­zír­tabb­ra ven­ni.

			–[image: ]Iga­zad van – mor­mol­tam. De pat­ta­ná­sig fe­szült ideg­zet­tel csak arra vár­tam, hogy újra meg­szó­lal­jon a te­le­fon, oda­ugor­has­sak, fel­kap­jam, be­le­hal­lóz­zak… Ám a te­le­fon néma ma­radt.

		

	
		
			
16.

			A pró­ba­já­ték. Bor­gi­a­ni-té­tel. Gre­go­ri­án – sze­mé­lye­sen! Elő­ző este: ve­sze­ke­dés Gu­ru­val. Ma­tild gye­re­ke? Her­min-lép­cső­ház. Ah, ah, Achil­la néni…

			MI­KOR RA­FA­EL, Guru öccse a ka­pu­alj sö­tét­jé­be lé­pett – Her­mi­nék ka­pu­al­já­ról van szó –, már min­de­nen túl volt. Tás­ká­já­ban ott la­pult a négy­szög­le­tes, do­boz for­má­jú kis tok, az oboa tok­ja, s ben­ne a szét­csa­vart hang­szer, amint szo­kott, há­rom da­rab­ban. Lila bár­so­nyon. S a la­pos do­boz­ka a nád­fú­vó­kák­kal meg az üveg­cse a be­áz­ta­tás­hoz – egy­szó­val az egész föl­sze­re­lés. Ott la­pult mind­ez a tás­ka egyéb tit­kai közt, me­lye­ket még én sem is­me­rek – ne­kem sincs sze­ren­csém is­mer­ni –, jól­le­het emészt utá­nuk a kí­ván­csi­ság és él­tet a re­mény, hogy egy­szer majd­csak si­ke­rül őket meg­pil­lan­ta­nom, pil­lan­tás­vég­re kap­nom.

			Túl volt min­de­nen. Ért­ve ez­alatt a pró­ba­já­té­kot a ze­ne­kar­nál, mely ko­ránt­sem úgy zaj­lott le, mint azt elő­re el­kép­zel­te.

			Öten ül­tek fenn a nagy­asz­tal­nál, a je­lent­ke­zők szé­ke­ken sor­ban a fal mel­lett, és egyen­ként szó­lí­tot­ták őket, hogy úgy­mond, fá­rad­ja­nak kö­zépre. A bí­rá­ló­bi­zott­ság fő­he­lyén Gre­go­ri­án ült, a hí­res kar­mes­ter – a fi­ú­nak nem volt ne­héz fel­is­mer­nie, elég­szer lát­hat­ta ve­zé­nyel­ni kon­cer­te­ken. „Jel­leg­ze­tes ko­reogra­fi­kus gesz­ti­ku­lá­ci­ó­ja a maga plasz­ti­ci­tá­sá­ban fe­lejt­he­tet­len!” Így a saj­tó. Mi­kor Ra­fa­el, Guru öccse ke­rült sor­ra, Gre­go­ri­án oda­ha­jolt a mel­let­te ülő­höz, és ke­dé­lye­sen meg­je­gyez­te: – Va­la­ha ma­gam is obo­áz­tam – majd in­tett, hogy kezd­he­ti.

			A fiú Bor­gi­a­ni szó­ló­szo­ná­tá­já­nak vir­tu­óz har­ma­dik té­te­lét ját­szot­ta – érez­te, hogy po­csék, amit pro­du­kál, uj­jai nem en­ge­del­mes­ked­nek, for­ma­ér­zé­ke ki­hűl, a fel­ső re­gisz­ter rozs­dás, a tril­la egye­net­len. Tel­jes csőd… – lel­ki­ere­je vég­ső meg­fe­szí­té­sé­vel be­fe­jez­te. – Ez a Bor­gi­a­ni egész te­het­sé­ges ze­ne­szer­ző volt – je­gyez­te meg Gre­go­ri­án –, jól­le­het már a maga ko­rá­ban is kis­sé di­vat­ját múl­ta az ilyen sze­ri­á­lis fel­fo­gás, nem­de, ked­ves kol­lé­ga? – A kol­lé­ga oda­mo­soly­gott: – Az „ele­ve el­ren­de­lés”, hát igen. – Ez szel­le­mes volt! – így a kar­mes­ter, s ne­vet­tek. Ra­fa­el, Guru öccse meg­sem­mi­sül­ten állt. Ácsor­gott. Ácsin­gó­zott. To­por­gott. Vé­gül Gre­go­ri­án in­tett, hogy lép­jen kö­ze­lebb. Az asz­ta­lon előt­te fek­vő ívre pil­lan­tott.

			–[image: ]Maga nős? – kér­dez­te.

			–[image: ]Nem, de­hogy – he­beg­te.

			–[image: ]Ja, par­don, ez nem a maga lap­ja. Hm… – Má­si­kat hú­zott elő. Te­kin­te­te vé­gig­fu­tott raj­ta. – Szó­val ze­ne­el­mé­le­ti kép­zés­ben is ré­sze­sült. Tud kot­tát ol­vas­ni pri­ma vis­ta?

			–[image: ]Meg­le­he­tő­sen.

			–[image: ]És a rit­mus­kó­dot is­me­ri?

			–[image: ]Igen.

			–[image: ]Ak­kor eset­leg az ötö­sök­nél is al­kal­maz­ha­tó szük­ség ese­tén. Per­sze csak bi­zo­nyos ki­se­gí­tő szol­gá­la­tok­hoz, egy kis gyors­tal­pa­ló, át­kép­ző tan­fo­lyam el­vég­zé­se után… No, majd meg­lát­juk. De re­mé­lem, tisz­tá­ban van vele, fi­a­tal ba­rá­tom, hogy ez nem könnyű ke­nyér? Tel­jes fog­lal­koz­ta­tott­sá­got sem­mi­kép­pen sem tu­dunk biz­to­sí­ta­ni. Jó, jó – foly­tat­ta, még mi­előtt a fiú fe­lel­he­tett vol­na –, most men­jen szé­pen haza, majd ér­te­sít­jük. – S mi­kor Ra­fa­el, Guru öccse ha­lál­sá­pad­tan már for­dult vol­na, Gre­go­ri­án hir­te­len egye­nest a sze­mé­be né­zett – ve­sék­be látó, gyö­nyö­rű sze­me van Gre­go­ri­án­nak: – Ügye­sen ját­szott, fiam. Ügyes. Egé­szen ügyes.

			Újra hal­lot­ta a sza­va­kat, míg las­san ván­szor­gott föl a lép­csőn a má­so­dik­ra, Her­mi­nék la­ká­sa felé. Ólom­súly ült a lá­ba­i­ban. A lel­ké­ben is. – Biz­tos, hogy nem vesz­nek föl. Le­he­tet­len. A má­sik obo­is­ta sok­kal jobb volt, ma­gam is meg tu­dom ítél­ni, van annyi ön­kri­ti­kám. Az az át­ko­zott este! – keze ököl­be szo­rult –, minden­nek az az oka! Ha ak­kor mó­dom van gya­ko­rol­ni, rá­ten­ni az i-re a pon­tot, ahogy el­ter­vez­tem, az egész do­log más­képp ala­kul. De hát az én drá­ga nő­vér­kém fü­tyül arra, hogy ve­lem mi lesz. Neki épp ak­kor, ilyen dön­tő pil­la­nat­ban szottyan ked­ve ven­dé­ges­ked­ni! Egy jó test­vér az ő he­lyé­ben azt mond­ta vol­na a ba­rát­nő­jé­nek: ne ha­ra­gudj, ma este nem le­het, majd hol­nap. Ez a leg­ke­ve­sebb. Ennyit iga­zán el­vár­tam vol­na tőle.

			Eszé­be ju­tott a „nagy­je­le­net”, mely Flo­rin­dá­ék tá­vo­zá­sa után tört ki ket­te­jük közt. Jó késő volt, Flo­rin­da ké­zen fog­va von­szol­ta maga után az ál­má­ból föl­vert, nyű­gös gyer­me­ket. Ra­fa­el ek­kor újra elő­jött me­ne­dé­ké­ből, de már csak azért, hogy éles szem­re­há­nyá­sok­kal il­les­se nő­vé­rét.

			–[image: ]Te egy­ál­ta­lán nem vagy te­kin­tet­tel rám, sem a jö­vőm­re! – vág­ta ke­se­rűn a sze­mé­be. – Csak a ma­gad szó­ra­ko­zá­sa, az a fon­tos.

			–[image: ]És ezt te mon­dod ne­kem, te? – ki­ál­tot­ta Guru –, aki­ért fel­ál­doz­tam a fi­a­tal­sá­go­mat?! Ha már egyet­len gya­kor­lá­son mú­lik, úgy­is meg­et­te a fene az egé­szet. És gya­ko­rol­hat­tál vol­na dél­után is. Ott volt ne­ked az egész dél­után. Ar­ról nem én te­he­tek, ha te el­lé­be­co­lod.

			–[image: ]Ki­ké­rem ma­gam­nak – dö­fött vissza sö­té­ten Ra­fa­el. – Ne­kem élet­fon­tos­sá­gú el­in­téz­ni­va­lóm volt.

			–[image: ]Kép­ze­lem – Guru hang­ja csí­pős lett.

			–[image: ]Kü­lön­ben is, vedd tu­do­má­sul, hogy tor­kig va­gyok már Flo­rin­dá­val meg a po­ron­tyá­val. Idá­ig va­gyok! Ér­ted? – foly­tat­ta he­ve­sen a fiú. – Ahogy agyon­ké­nyez­te­ti, el­játssza a nagy, szent anyát.

			–[image: ]Nem szé­gyel­led ma­gad? Be­lő­led, fiam, alap­ve­tő­en hi­ány­zik a meg­ér­tés – mond­ta Guru, majd he­ve­sen öccse felé kap­ta a fe­jét: – És tu­dod, mit? Egyet mon­dok én ne­ked: in­kább le­gyen va­la­ki „nagy, szent anya”, ahogy mon­dod, mint olyan caf­ra, aki el­dob­ja ma­gá­tól a köly­két.

			Ra­fa­el el­ké­pedt. Hogy jön ez ide?

			–[image: ]Ki­ről be­szélsz? Nem ér­te­lek – va­la­mi ilyes­for­mát mon­dott a fiú. – Nem ér­te­lek – bár az is meg­le­het, hogy csak ér­tet­le­nül bá­mult a nő­vé­ré­re, és nem szólt egy szót sem – ez a leg­va­ló­szí­nűbb: ér­tet­le­nül bá­mult. Guru pe­dig ki­tá­lalt, nem ké­ret­te ma­gát:

			–[image: ]Na ne mondd ne­kem, hogy nem tud­tad. Nem tud­tad, hogy a te hí­res Auré­li­uszod nő­vé­re, a Ma­tild ad­dig ro­man­ti­ká­zott, amíg gye­re­ke nem lett, az­tán a fattyút az ál­lam nya­ká­ba varr­ta? Ott van va­la­me­lyik men­hely­dé­ben. Na ne já­rasd ve­lem a bo­lond­ját! Min­den­ki be­szé­li. Te csak­ugyan nem tud­tad? – né­zett rá hir­te­len cso­dál­koz­va, és fel­ka­ca­gott. – Ó, a kis ár­tat­lan!

			Ra­fa­el, Guru öccse még itt, a lép­cső­ház­ban, Auré­liu­szék lép­cső­há­zá­ban is vissza­hal­lot­ta ezt a ne­ve­tést. Nem ment ki a fü­lé­ből. Va­ló­ban – ta­nú­sít­ha­tom – na­gyon sér­tő és kel­le­met­len ne­ve­tés volt. A fiú rossz ér­zé­se még csak fo­ko­zó­dott, ha arra gon­dolt, hogy e bal­si­ke­rű nap­nak ko­ránt sincs vége, még hát­ra­van a java: a ta­lál­ko­zás Her­min báty­já­val, Auré­li­usszal. Va­jon mi­lyen lesz ez a ta­lál­ko­zás? S az új tu­dás bir­to­ká­ban ő va­jon mi­lyen­nek fog­ja lát­ni Auré­li­uszt? Fel­le­li-e ben­ne a régi ba­rá­tot? S fel­fe­de­zi-e az új vo­ná­so­kat, új tu­laj­don­sá­go­kat, me­lye­ket a sze­re­lem ger­jesz­tett ben­ne? – Nem, nem tu­dom neki meg­bo­csá­ta­ni. Ha ke­rék­be tör­nek, ak­kor sem tu­dom meg­bo­csá­ta­ni, hogy nem szólt ne­kem er­ről. Nem ava­tott be a „ti­tok­ba”… Mit te­gyek?!

			Mire fel­ért az első eme­let­re, már hoz­zá­szo­kott sze­me a fél­ho­mály­hoz. A jobb ol­da­li nyi­tott la­kás­aj­tó előtt egy öreg hölgy állt kinn, és szép, ré­gi­mó­di mű­szőr­me bun­dá­ját tisz­to­gat­ta, ke­fél­te, szik­rá­zott a szőr a kefe alatt. – Ké­szül a tél­re – vil­lant át a fiú agyán, s ez a kép, a bun­dá­ját ke­fé­lő öreg hölgy bá­jos képe örök­re be­lém ége­tő­dött. Ra­fa­el is­mer­te a höl­gyet, s min­dig kö­szönt neki. Most is:

			–[image: ]Csó­ko­lom, Achil­la néni.

			–[image: ]Jó na­pot, fiam – bó­lin­tott a hölgy, bun­dá­ját ma­gá­hoz ölel­te, s mint meg­tes­te­sült bú­csú­mo­soly, in­te­ge­tés és bú­csú­csók, vissza­hú­zó­dott az ajtó mögé.

		

	
		
			
17.

			Tö­meg a Fron­tál té­ren. Ün­ne­pi szó­nok­la­tok. Lur­kó rosszal­ko­dik. A gya­nak­vó Csu­ki.

			A ME­GA­FON­BÓL a Nem kis ka­land az élet kez­de­tű köz­is­mert bul­vár­dal áradt – per­sze, ki­szol­gál­ják a tö­meg­íz­lést –, kó­rus elő­adá­sá­ban, a szó­lót erő­tel­jes női vagy fiú­hang in­to­nál­ta, so­kan vele dú­dol­ták ön­kén­te­le­nül. Jó bő más­fél órá­ja áll­do­gál­tunk már ott egy hely­ben, be­le­pré­se­lőd­ve a tö­meg kö­ze­pé­be. Az ének­nek egy­szer csak vége sza­kadt, s egy hang csönd­re in­tet­te az egy­be­gyűl­te­ket – be­hí­zel­gő­en sima hang, de va­la­mi­mód kér­lel­he­tet­len, ép­pen ezért ha­té­kony –, a tö­meg­zson­gást mint­ha el­vág­ták vol­na, fül­sér­tő né­ma­ság vál­tot­ta fel, mely ne­ga­tív elő­jel­lel, hát­ra­fe­lé ha­lad­va vé­gül el­vi­sel­he­tet­len­né fo­ko­zó­dott. Sok-sok kü­lön kis né­ma­ság gú­lá­ba rak­va. Ha va­la­ki akár csak pisszen­ni mert, a kör­nyül­ál­lók kar­valy­te­kin­te­te nyom­ban be­le­foj­tot­ta a szót. A fe­szült­ség ilye­tén foka még a gye­re­kek szá­má­ra is ér­zé­kel­he­tő: a leg­ha­szon­ta­la­nabb kis rossz­csont is meg­szep­pen­ve pis­lo­gott.

			Lur­kó fiam ned­ves prac­li­ja úgy pi­heg a ke­zem­ben, mint va­la­mi ál­lat­ka – ka­masz­ko­ri él­mény tá­mad tőle újjá bő­rö­mön: Bol­di­zsár ta­nár úr an­nak ide­jén a Faj­fenn­tar­tó Mú­ze­um­ból, aho­vá bi­zo­nyos szak­mai kap­cso­la­tok fűz­ték, ki­köl­csön­zött egy ele­ven fe­hér­ege­ret és be­hoz­ta az osz­tály­ba, sor­ra meg­fog­hat­tuk, ta­pin­tot­tuk – Lur­kó keze épp­úgy lük­te­tett, mint az egér­test ak­kor. Gya­ní­tom, hogy egy kü­lön, pici szív van neki ott benn, a ke­zé­ben, te­nye­re hús­pár­ná­i­ban va­la­hol, hi­szen a gye­re­kek tel­je­sen má­sok tes­ti­leg, mint a fel­nőt­tek, ez a pici szív fi­cán­kol és hány­ko­ló­dik – ké­sőbb majd per­sze el­kor­cso­sul, vissza­fej­lő­dik, fel­szí­vó­dik, ez a dol­gok rend­je.

			–[image: ]Pa­pu­ci – sut­tog­ja Lur­kó egy­szer­re csak, át­ha­tó han­gon –, mért nem me­gyünk már haza?

			–[image: ]Pszt… – inti le he­lyet­tem Iru, a mind­ha­lá­lig tar­tó fe­le­ség, ki gyer­me­künk má­sik ke­zét fog­ja –, nem sza­bad be­szél­ni. Lá­tod, a töb­bi kis­fiú és kis­lány mi­lyen szép csönd­ben van? – s egy kis­lány­ra mu­tat, ki mély de­presszi­ó­ba süllyed­ve csü­csül, mint zsá­mo­lyon, az édes­ap­ja ci­pő­je or­rán. Ku­po­rog.

			A gye­rek han­gu­la­tá­nak már ele­ve nem tett jót az in­du­lá­sun­kat meg­elő­ző ott­ho­ni ké­szü­lő­dés – a fel­gyor­sult idő, seb­té­ben be­hab­zsolt ebéd, elő­ci­bált ru­ha­da­ra­bok röp­kö­dé­se, meg az ilyen­kor óha­tat­la­nul éle­sebb, pat­to­gós be­széd –, ez az egész kap­ko­dás, ami­re rá­kény­sze­rül­tünk. Az tör­tént ugyan­is, hogy a ház­fel­ügye­lő, aki­hez cső­pos­tán fut­nak be a kö­z­ér­te­sí­té­sek, késő dél­előtt vá­rat­la­nul sor­ra csön­get­te a la­ká­so­kat: – A Fron­tál tér, ké­rem, egy órá­tól le lesz zár­va, ad­dig tes­se­nek mind ki­fá­rad­ni a hely­szín­re, most gyött a hír – no és ez­zel a nyu­gal­mas tö­työ­gés­nek be­fel­leg­zett. Nem ér­tet­tem ugyan, mire jó ez, mi­ért kell össze­cső­dí­te­ni a né­pet két tel­jes órá­val előbb – hi­szen az ün­ne­pi szó­nok­lat csak há­rom órá­ra volt je­lez­ve –, de hát ez a med­dő té­pe­lő­dés mit sem vál­toz­ta­tott azon, hogy si­et­nünk kell. Ló­ha­lál.

			Ott­ho­nunk­ban min­den fel­bo­rult és fel­bom­lott. Iru össze­csap­ta az ebé­det, a gye­rek finnyá­san, ké­nyes­ked­ve és a szo­kott­nál is ügyet­le­neb­bül ka­na­la­zott, in­kább csak pisz­kál­ta, ját­szott az étel­lel, nem le­he­tett ki­vár­ni, a fe­le­sé­gem fel­ka­pott egy má­sik ka­na­lat, s míg a gye­rek a ma­gá­é­val a tá­nyér­ban tur­kált, ad­dig ő ro­ham­tem­pó­ban etet­te, mond­hat­nók, töm­te: – Hamm, ki­nyit­ja, jaj, de fin­csi – fúj­do­gál­ta a ka­na­lat, ám a gye­rek fél­re­rán­tot­ta a fe­jét, tel­jes fél­for­du­lat: – Nem is igaz, pfuj! Meg­ége­ti a szá­mat!

			Szem­bo­ga­ra fé­lel­me­te­sen ki­tá­gult, lát­tam, hogy nagy fe­ke­te lyuk tá­tong ben­ne, s az a visszás ér­zé­sem tá­madt, hogy ezen a lyu­kon át nem be­öm­le­nek, ha­nem ép­pen­ség­gel ki­foly­nak a dol­gok. Lur­kó, aki a fe­le­sé­gem fia, szem­bo­ga­rán át ki­fe­lé zú­dít­ja szer­ve­ze­té­nek, szer­ke­ze­té­nek tit­ka­it, bár­ki le­je­gyez­he­ti őket – eset­leg tit­kos­írás­sal –, s az így nyert in­for­má­ció nyo­mán, min­den sze­re­tet nél­kül, in­gyen és bér­ment­ve hoz­zá­jut­hat a kul­csok­hoz. Va­ló­ság­gal meg­könnyeb­bül­tem, mi­kor pis­lo­gott.

			Any­ja kö­ze­lí­tet­te felé a te­li­re mert ka­na­lat, a gye­rek szá­ja csuk­va ma­radt, sőt, olyan szo­ros­ra zár­ta aj­ka­it, hogy csak egy vo­nal lát­szott he­lyü­kön. Köz­ben ráz­ta is a fe­jét, hogy majd le­esett – néma m-m, m-m, azaz: nem, nem.

			–[image: ]Hát én ezt az in­gyen­cir­kuszt nem csi­ná­lom to­vább! – Iru meg­rán­tot­ta a gye­rek nya­kán a par­ted­li sza­lag­ját, az ki­ol­dó­dott, Lur­kó fiam meg le­kap­ta, oda­vág­ta és fel­ug­rott:

			–[image: ]Mosd át­me­gyek a La­li­ká­hoz jádza­ni! – La­li­ka, vagy­is Aliz­ka, az eggyel lej­jebb lakó öz­vegy­asszony kis­lá­nya, Lur­kó­val kábé egy­ko­rú, de Iru, a fe­le­sé­gem mód­fe­lett nem sze­re­ti, ha együtt han­cú­roz­nak – sze­rin­te ez a fé­kez­he­tet­len, buja kis höl­gyönc szem­lá­to­mást rossz ha­tás­sal van a mi an­gyal­kánk­ra. Lur­kó már sza­ladt is az aj­tó­hoz, és láb­ujj­hegy­ről meg­ra­gad­ta a ki­lin­cset.

			–[image: ]Most nem le­het, kis­fi­am – ma­gya­ráz­ta Iru, a kö­rül­mé­nyek­hez ké­pest meg­le­pő sze­lí­den –, nem me­hetsz se­ho­vá, hi­szen tu­dod, hogy el kell men­nünk. Rög­tön in­du­lunk. Nézd meg, hogy va­sal­ja ki anyu a pa­pu­ci in­gét. – Nem kell már ki­va­sal­ni – ve­tet­tem köz­be –, ne tölt­sük az időt. – Nem ad­ha­tom rád, szí­vem édes – ér­velt Iru iz­ga­tot­tan –, mint­ha a ku­tya szá­já­ból húz­ták vol­na ki.

			–[image: ]Át aka­rok men­ni a La­li­ká­hoz, igen­is át aka­rok! – top­pan­tott Lur­kó, és sze­me könnyel telt meg. – Ha nem en­ged­tek, ak­kor mind­járt sí­rok!

			–[image: ]Édes Imi, szólj már rá – kö­nyör­gő hang. – Lá­tod, hogy nem bí­rok vele.

			Vi­lá­gos, hogy nem tett jót a gye­rek­nek ez a zak­la­tott lég­kör, s amint ott ácso­rog­tunk a tö­meg­ben – egy fá­radt és ve­rej­té­kes fér­fi meg egy sá­padt, el­pil­ledt nő –, csak össze­néz­tünk a nyű­gös kis har­ma­dik feje fe­lett, s lé­lek­ben tel­je­sen iga­zat ad­tunk neki.

			A töl­csé­res hang­szó­rók te­vé­keny­sé­ge egy­szer csak meg­élén­kült. Va­la­hon­nét elöl­ről, a szó­szék fe­lől, aho­vá mi saj­nos már nem lát­hat­tunk el – még én sem, az én ma­gas­sá­gom­mal –, ha­csak a gye­rek nem, ki már ek­kor a nya­kam­ban ült, hom­lo­kom köré kul­csol­va iz­zadt kis kar­ját, én meg térd­fixes bo­ká­ját mar­kol­tam, hogy ne ka­lim­pál­has­son – de hát az­zal, amit ő lát, vagy sem, nem so­kat érünk. A szó­szék fe­lől eny­he mo­raj in­dult s gyű­rű­zött fe­lénk, nyil­ván most lé­pett az ál­la­mi kül­dér az emel­vény­re – meg­néz­tem a kar­órá­mat, hát, ami a pon­tos­sá­got il­le­ti, arra nem le­het pa­nasz: pont há­rom óra –, s ek­kor fel­hang­zott: – A ren­de­ző­bi­zott­mány ne­vé­ben kö­szön­töm a tisz­telt meg­je­len­te­ket, egy­út­tal fel­ké­rem a ve­ze­tő pár­tok tiszt­ség­vi­se­lő­it, fog­lal­ják el he­lyü­ket a tri­bü­nön.

			Moz­go­ló­dás – amit a me­ga­fon memb­rán­ja ér­zé­ke­nyen re­giszt­rált. Az­tán né­hány be­széd kö­vet­ke­zett – per­sze meg­pró­bál­tak pár­hu­za­mot von­ni az Élők Nap­ja és a vá­lasz­tá­si elő­ké­szü­le­tek közt, sa­ját pe­cse­nyé­jét sü­tö­get­te mind –, vol­ta­kép­pen ér­dek­te­len be­szé­dek vol­tak, leg­alább­is én a ma­gam ré­szé­ről nem ta­lál­tam egyik­ben sem re­ve­lá­ci­ót, an­nál ér­de­ke­sebb volt a más­na­pi saj­tó­vissz­hang, mely Dán úr­nak, a Front­ha­ta­lom­párt je­lölt­jé­nek be­szé­dét mint ki­emel­ke­dőt mél­tat­ta, ugyan­ak­kor a ren­de­ző­bi­zott­mány ne­vé­ben egy sose hal­lott név utó­la­gos el­né­zést kért a tér szé­lén be­kö­vet­ke­zett saj­ná­la­tos in­ci­den­se­kért és at­ro­ci­tá­so­kért. Csak bá­mul­tam. Mi­fé­le at­ro­ci­tá­sok­ról be­szél ez?

			De má­sok, úgy lát­szik, tá­jé­ko­zot­tab­bak vol­tak ná­lam. Még az a pi­po­gya Csu­ki is, a he­lyet­te­sem. Spe­ci­á­lis, sok­di­opt­ri­ás szem­üve­ge mö­gött ap­ró­nak tet­sző sze­mét – más­nap – sej­tel­mes arc­cal rám vil­lan­tot­ta:

			–[image: ]Na mit szól hoz­zá, igaz­ga­tó úr? Mit tet­szik szól­ni hoz­zá? Szép kis je­le­ne­tek vol­tak, mi?

			–[image: ]Én nem lát­tam sem­mit. Mi a tö­meg kö­ze­pén áll­tunk.

			–[image: ]Nem kell tit­kol­ni – vá­gott a sza­vam­ba. – Ben­nem száz szá­za­lé­kig meg­bíz­hat. Én egy kor­rekt em­ber va­gyok, ké­rem.

			–[image: ]Néz­ze, ked­ves Csu­ki, fe­les­le­ges bi­zony­gat­nia. Ha én egy­szer azt mon­dom, hogy nem lát­tam sem­mit, ak­kor nem lát­tam. Ért­ve va­gyok? Mi okom len­ne le­ta­gad­ni?! – Ügyel­nem kel­lett, mint nem egy be­szél­ge­té­sünk­nél Csu­ki úr­ral, hogy ki ne jöj­jek a bé­ke­tű­rés­ből.

			–[image: ]Azt az em­ber sose „tud­has­sa” ugye – mond­ta so­mo­lyog­va. – De nyu­godt le­het, igaz­ga­tó úr, én hall­ga­tok, mint a sír.

			Csönd lett. Hir­te­len kap­csol­tam: ez a tetű azt kép­ze­li, hogy én ne­tán be­le­ke­ve­red­tem az at­ro­ci­tá­sok­ba – de hogy jut eszé­be ilyen ab­szur­dá­lis föl­té­te­le­zés? És épp ve­lem kap­cso­lat­ban?

			–[image: ]Ide fi­gyel­jen, Csu­ki – mond­tam. – Ma­gá­nak nincs mi­ről hall­gat­nia. Csak nem gon­dol­ja ko­mo­lyan, hogy én, pont én, ne­ki­ál­lok ott bu­nyóz­ni, vagy mit tu­dom én, egy öt­éves gye­rek­kel a nya­kam­ban? Na neeem. Még vicc­nek is rossz.

			In­ge­rült vol­tam. Igen. Csu­ki, úgy lát­szik, meg­sér­tő­dött ezen. El­ko­mo­rult, hang­ja hű­vös lett, mint a szél:

			–[image: ]Én nem gon­do­lok sem­mit, igaz­ga­tó úr. Gon­dol­ja­nak má­sok. Ne­kem csak tes­sék ki­ad­ni mára az uta­sí­tá­so­kat, mert te­lik az idő. Az­tán én le­szek a fe­le­lős, ugye?

			Szem­üve­gét le­kap­ta és lá­za­san tisz­to­gat­ni kezd­te. Sze­me, mely a vas­kos, csi­szolt üveg­len­cse mö­gött, mint mond­tam, ter­mé­szet­el­le­ne­sen ki­csi­nek – gomb­szem­nek – tet­szett, most így, mez­te­le­nül, hir­te­len meg­nőtt – ez a nagy sze­mű Csu­ki már egy má­sik Csu­ki úr, nem az, akit is­me­rek. Ki ez az em­ber?… hogy ke­rül ide?… So­ha­se lát­tam.

		

	
		
			
18.

			Her­min és Be­nil­da ka­ca­gó­je­le­ne­te, majd Her­min ne­ve­té­se. Víz­el­lá­tá­si ügyek. A le­ány­zó meg­sér­tő­dik.

			HER­MIN KI­RO­HANT. Tíz szót se vál­tot­tak, és ki­ro­hant. Be­vág­ta maga után az aj­tót. Vissz­hang­zó csat­ta­nás, kis mal­ter­da­ra­bok cö­cög­ve le­pö­rög­nek. Ra­fa­el, Guru öccse döb­ben­ten ült. A pam­la­gon, ahol még előbb ket­ten ül­tek. Tö­ké­le­te­sen ár­tat­lan­nak érez­te ma­gát. – Mit mond­hat­tam, ami­től így fel­húz­ta az or­rát? – töp­ren­gett, s meg­pró­bál­ta fel­idéz­ni kur­ta pár­be­szé­dü­ket. – Kész hisz­té­ri­ka. Rög­tön ki­bo­rul. Sem­mi­ben sem ha­son­lít a báty­já­ra. – Ugyan­ak­kor azon kap­ta ma­gát, hogy tu­laj­don­képp nem is tű­nik el­len­szen­ves­nek ez a túl­haj­tott ér­zé­keny­ség. – A lá­nyok­ban min­dig van va­la­mi ide­ge­sí­tő plusz. Va­la­mi­ben min­dig túl­teng­nek.

			Szó­val hogy is volt? Lás­suk csak.

			Nem vár­ta őt. Her­min nem vár­ta őt a lép­cső­ház­ban. No jó, nem ácso­rog­hat ott eset­leg órá­kig, hi­szen tel­je­sen ki­szá­mít­ha­tat­lan volt, mi­kor ér ide. De benn azért per­sze vár­hat­ta. Ra­fa­el, mi­előtt az elő­szo­ba­aj­tó­nál meg­húz­ta vol­na a be­já­ra­ti ha­ran­got, még el is kép­zel­te, ki­szí­nez­ve, mi­képp zaj­lik le ez a vá­ra­ko­zás: Auré­li­usz húga a pam­la­gon – ezen itt, ni! – ül, ke­zé­ben csip­kés kis zseb­ken­dő, néha ha­rap­dál­ja – ke­mény láb­iz­mok­kal ül, ug­rás­ra ké­szen, hogy ha meg­szó­lal a ha­rang, bár­mely pil­la­nat­ban ro­han­has­son aj­tót nyit­ni. Fe­szí­ti, fe­sze­ge­ti be­lül a ren­ge­teg mon­da­ni­va­ló, ami teg­nap ki­ma­radt, hi­szen je­lez­te: – „Ren­ge­teg min­den ma­radt ki a be­szél­ge­té­sünk­ből” – és úgy il­lik – vagy ta­lán nem is il­lem­ből, ha­nem őszin­tén –, hogy kí­ván­csi le­gyen arra is: mi tör­tént a pró­ba­já­té­kon? Az a leg­jobb, ha első sza­va, első kér­dé­se épp erre vo­nat­ko­zik…

			Mind­eb­ből sem­mi se vált va­ló­ra. Ó, nem. Mi­kor a fiú meg­húz­ta a ha­rang zsi­nór­ját, bor­zasz­tó so­ká­ig – időt­len idő­kig – nem nyílt ki az ajtó. – Hát mi ez, a fü­lü­kön ül­nek? Vagy nincs itt­hon sen­ki? – Már kis hí­ján sar­kon for­dult, hogy el­megy – Szép kis ven­dég­vá­rás, mond­ha­tom –, mi­kor láb­do­bo­gás és nagy ka­ca­gás tá­madt az ajtó mö­gött – majd ki­nyílt. Kö­vet­ke­zik a lát­vány: Be­nil­da, a ház­ve­ze­tő­nő és Min­ka egy­más nya­ká­ba bo­rul­va ful­do­kol­nak a ne­ve­tés­től, mert mind­ket­tő azt hit­te, hogy a má­sik nyit majd aj­tót – vé­gül össze­üt­köz­tek a nagy si­et­ség­ben –, kun­co­gás, vi­ho­gás, ha­ho­tá­zás min­den ár­nya­la­ta, iszo­nyú­an ka­cag­ta­tó­nak ta­lál­ták, ami tör­tént, Her­min és a fi­a­tal ház­ve­ze­tő­nő – hely­zet­ko­mi­kum –, Ra­fa­el, Guru öccse pe­dig kény­sze­re­dett fél­mo­sollyal szem­lél­te a je­le­ne­tet.

			Benn az­tán – mi­u­tán kéz a kéz­ben: elöl a lány, mö­göt­te, ki­csit von­tat­tat­va ma­gát Ra­fa­el, Guru öccse – vé­gig­sza­lad­tak a nagy­ebéd­lőn, hon­nét szét­kí­gyó­zik min­den irány­ban a la­kás­la­bi­rin­tus – erre még fel­tét­le­nül ki kell tér­nem egy­szer rész­le­te­seb­ben, el kell me­sél­nem, leg­alább­is meg kell pró­bál­nom el­me­sél­ni ezt a la­kást, hi­szen mély­sé­gi is­me­re­tek fűz­nek hoz­zá, el kell me­sél­nem, hogy mi­lyen is, a maga cso­dá­la­tos zeg­zu­ga­i­val, lát­ha­tat­lan szel­lők­től nyí­ló, csu­kó­dó, csa­pó­dó aj­tó­i­val, rej­tel­mes, ezer­sze­mű he­lyi­sé­ge­i­vel és át­já­ró­i­val –, nos, benn az­tán – meg­le­pő me­ta­mor­fó­zis – egy­szer­re mint­ha nem ugyan­az a lány áll­na Ra­fa­el előtt. Ar­cán az imén­ti, ki­csat­ta­nó vi­dám­ság­nak nyo­ma sincs, el­tűnt a pír, a sze­mek­ből a csil­lo­gás. – Sem­mi, sem­mi, ne tö­rődj ve­lem, ki­csit rosszul va­gyok – le­gyin­tett –, néha úgy rám jön az ilyes­mi. – Zá­ró­jel­ben meg­jegy­zem, Ra­fa­el, Guru öccse soha nem érez­te, nem érez­het­te ma­gát biz­ton­ság­ban Her­min mel­lett – a fen­teb­bi kis je­le­net is ta­nú­sít­ja –, s ez kap­cso­la­tuk­ban a ké­sőb­bi­ek fo­lya­mán nyil­ván egy­re gyöt­rőb­bé vá­lik.

			–[image: ]Ta­lán va­la­mi erő­sí­tőt vagy ideg­nyug­ta­tót kel­le­ne szed­ned – he­beg­te a fiú, s nem tud­ta, mi­té­vő le­gyen.

			–[image: ]Pfih, hogy ne­ked mik nem jut­nak eszed­be! – Her­min el­ne­vet­te ma­gát, ám ez a ne­ve­tés sem ha­son­lí­tott már sem­mi­ben sem ah­hoz a fel­sza­ba­dult bugy­bo­ré­ko­lás­hoz, ami nem­rég még föl­ver­te az elő­szo­bát – ez szá­raz és mond­hat­nám, un­dok kis ne­ve­tés volt, vagy ta­lán in­kább kac­can­tás – Ki­ne­vet! –, s már foly­tat­ta is Her­min: – Tu­laj­don­kép­pen mi­ért jöt­tél? – Sze­me a fi­ú­ra sze­gez­ve: maga az ár­tat­lan cso­dál­ko­zás. Mi­ért jöt­tél, mi­ért jöt­tél! De még mi­előtt a fiú bosszús arc­ki­fe­je­zé­se ki­ala­kul­ha­tott, sta­bil for­mát ölt­he­tett vol­na, a ke­zé­nél fog­va oda­von­ta őt maga mel­lé a pam­lag­ra, akár­csak teg­nap – s et­től kezd­ve még majd annyi­szor:

			–[image: ]Jaj, ne ha­ra­gudj, de iga­zán, de ko­mo­lyan, ne ha­ra­gudj – gyer­me­ke­sen ké­rin­csé­lő hang –, ugye nem ha­rag­szol, no mondd! Egy pil­la­nat­ra ki­ment a fe­jem­ből – de hát cso­da? Ha te tud­nád, mennyi ba­junk van mos­ta­ná­ban. Az egész csa­lád – pszt! – ré­mes hely­zet­ben van… Szó­val mi tör­tént a pró­ba­já­té­kon? Fel­vesz­nek? Mondd, mondd – sür­get­te –, az­óta, hogy el­men­tél, más­ra se gon­do­lok, csak erre! Már alig vár­tam, hogy hall­jak va­la­mit. – Köz­ben úgy haj­to­gat­ta, gyür­kél­te a fiú ke­zét, mint­ha ru­ha­anyag len­ne. A kéz. Megint a kéz. Ra­fa­el szí­ve­sen el­húz­ta vol­na, de ilyen bi­zal­mas hely­zet­ben az ef­fé­le gesz­tus ne­he­zen meg­old­ha­tó a sér­tő­dés ve­szé­lye nél­kül – új­ból itt tar­tunk. Her­min, Auré­li­usz húga saj­nos ah­hoz a faj­tá­hoz tar­to­zik, aki­nek az ér­zé­keny­sé­gé­re, úgy­mond, min­dig „te­kin­tet­tel kell len­ni”.

			–[image: ]Le­het, hogy lesz va­la­mi a do­log­ból, de még nem biz­tos. Meg­di­csér­tek – s e szó­tól Ra­fa­el, es­kü­szöm, fü­lig pi­rult. – De ez még sem­mi, mon­dom. Ne igyunk elő­re a med­ve bő­ré­re.

			Her­min, Auré­li­usz húga meg­rán­tot­ta a fe­jét, annyi­ra ol­dalt for­dí­tot­ta, hogy szin­te nem is il­lett össze töb­bé az ele­jé­vel. Mint egy el­rom­lott ha­jas baba, mely­nek fe­jét s ki­te­ke­re­dő vég­tag­ja­it gu­mi­szál fűzi a törzs­höz.

			–[image: ]Ta­lán be­szél­jünk most már vég­re más­ról, jó? Jó, jó, tu­dom, hogy fon­tos – mond­ta szá­ját biggyeszt­ve –, de azért nem kell egy té­mát agyon­be­szél­ni. Az nem is ér­de­kel, hogy ve­lem mi van? Csu­pa mo­csok va­gyok. A teg­na­pi izé­nél – ami ti­te­ket is érin­tett, ugye? – meg­sé­rült a kis víz­to­rony, és le­ál­lí­tot­ták a vi­zet az egész ke­rü­let­ben. Jegy­re fog­ják adni az ivó­vi­zet. Mit szólsz?

			–[image: ]Kel­le­met­len – vá­la­szol­ta a fiú, és las­san még­is el­von­ta a ke­zét. Kö­rül­né­zett. – Auré­li­usz mi­kor jön haza?

			Hát ez az. Ezt nem kel­lett vol­na. Amint Her­min ma­gas­ba rán­du­ló szem­öl­dö­két s a pil­lan­tá­sá­ban meg­vil­la­nó szem­re­há­nyást vissza­idéz­te, már tud­ta, hogy ez az, amit nem kel­lett vol­na. Itt sik­lott ki a vo­nat. Itt az omi­nó­zus pont, amin min­den föl­bo­rult. Az a szem! Na­hát – az a szem… jobb nem gon­dol­ni rá.

			–[image: ]Én hív­ta­lak meg, ha jól em­lék­szem! Én, én! – Her­min hang­ja el­csuk­lott. Előbb vij­jo­gott, az­tán el­csuk­lott. – De tu­dod is te…? Ugyan, mit tudsz te?! – S ke­zét az arca elé kap­va ki­vi­har­zott.

			Ra­fa­el kővé me­red­ve né­zett utá­na. Mamó nagy me­se­köny­vé­ben, mely­ből oly gyak­ran ol­va­sott fel neki, egy vi­har­fel­leg­nek arca volt. S a fé­lel­me­tes, pu­fók arc­ban a szem he­lyé­ből vil­lá­mok lö­vell­tek. Hol csap­nak be va­jon Her­min vil­lá­mai, s kit súj­ta­nak agyon… kit ta­lál­nak el…

		

	
		
			
19.

			Ágyme­leg. Sze­líd presszió. Ké­szü­lő­dés ma­mu­ká­ék­hoz. Nincs „Va­sár­na­pi eksz­tá­zis”. Van vi­szont cé-te­le­fon.

			–[image: ]ÉDES IMI, ugye nem fogsz meg­ha­ra­gud­ni – su­tyog­ta Iru a má­sik ágy­ból, mel­let­tem bal fe­lől, saj­nos, a dob­hár­tya ilyen­kor reg­gel olyan ér­zé­keny, hogy ki­a­bá­lás­ként re­giszt­rál­ja a leg­le­he­let­nyibb han­got is – rá­adá­sul va­sár­nap van, ami a za­var­ha­tat­lan­ság tév­ér­ze­tét su­gall­ja az em­ber­nek –, fel­mor­dul­tam:

			–[image: ]Mmmmm… Mi van.

			Min­den ér­zé­kem vész­ha­ran­goz­ta már, hogy a hit­ves – a ked­ves, kit Iru­nak be­céz a kül­vi­lág, s én is – va­la­mi igen-na­gyon orv ter­vet for­gat csi­nos kis fe­jé­ben. El­le­nem.

			Meg­ci­ró­kál­ta a sze­me­met. Nem tud­tam, az lük­tet-e, vagy a pár­nács­ka göm­böly­ded ujja bö­gyén. Hah, a csá­bí­tó asszony! Mire akar rá­ven­ni va­jon?

			–[image: ]Arra gon­dol­tam, mi len­ne – de per­sze, csak ha te is úgy aka­rod –, ha úgy ki­rán­du­lás­kép­pen, egé­szen szép idő van – (ez a mé­zes­ma­dzag!) – ki­men­nénk meg­lá­to­gat­ni ma­mu­ká­é­kat? – Et­től kezd­ve csak úgy dőlt be­lő­le a szó. Hal­kan, du­ru­zsol­va. – Tu­dod, ki­csit bánt az a múlt­ko­ri eset, ta­lán még­se kel­lett vol­na… el­vég­re még­is az anyám… na mind­egy. Ami meg­tör­tént, meg­tör­tént. De egy ilyen lá­to­ga­tás most biz­tos na­gyon jól­es­ne neki. És apu­ka olyan rég nem lát­ta már a gye­re­ket.

			La­ko­ni­kus meg­jegy­zé­sem rá: – On­nét ide sem­mi­vel se hosszabb út, mint in­nét oda.

			–[image: ]Jaj, Imi, ne kö­töz­ködj. Csak azt ne! – Per­sze na­gyon is jól ér­tet­te, mire cél­zok. – Az ő ko­ruk­ban már nem le­het tő­lük el­vár­ni…

			–[image: ]Mi­ért ne? – dünnyög­tem. – Anyád igen­csak vir­gon­can já­ro­gat a nya­kunk­ra.

			–[image: ]De apu­ka nem! Apu­ka olyan ne­he­zen ki­moz­dít­ha­tó ott­hon­ról…

			–[image: ]Az. Ha nem egy par­ti ka­lá­ber­re hív­ják a ká­vé­zó­ba. Is­me­rem én már a te csa­lá­do­dat, an­gya­lom, be­té­ve.

			Iru duz­zog­va el­húz­ta a ke­zét. Nem bír­ja, ha a csa­lád­ját „simp­fe­lem”. Neki sza­bad, de ne­kem nem. Ez gyön­ge pont­ja.

			–[image: ]Jó, jó, nem szól­tam sem­mit. – Han­gom­ban az en­ge­dé­keny­ség első rez­dü­le­te. Mit te­het­nék? A vágy fe­lő­le olyan erő­vel s el­le­gyez­he­tet­le­nül fel­leg­zik fe­lém, mint va­la­mi ámb­ra­il­lat. Azt akar­ja – el­tö­kélt szán­dé­ka –, hogy men­jünk ki, battyog­junk ki oda, a vi­lág vé­gé­re, az Ópe­ren­ci­ás-ten­ge­ren is túl­ra: a la­kás­ba, ahol kis­lány­sá­ga, mint va­la­mi édes-jó fer­tő­ző gye­rek­be­teg­ség, le­zaj­lott an­nak ide­jén. Ez a la­kás, ez az ódon és kom­mersz két­szo­ba-kony­háé, Iru­ban las­sú át­ala­ku­lás­sal – meg­fi­gyel­tem! – ho­va­to­vább az el­vesz­tett menny­or­szág ké­pé­vé, szín­te­ré­vé ma­gasz­to­sul. Ami rossz ott érte – sicc, sze­mét­be vele. A cse­kély­ke jó meg – vit­rin­da­rab. Pu­co­lász­ni, fé­nye­sít­get­ni való.

			–[image: ]Szó­val ki­me­gyünk ma­mu­ká­ék­hoz, ugye? – Fé­lig kér­dez­te, fé­lig már le­szö­gez­te. Rá­néz­tem. Szá­ja ki­csit el­nyíl­va ma­radt. Ezt a szá­jat is­me­rem be­lül is. Egy nyelv, sok fog, két si­kam­lós íny meg a re­cés száj­pad­lás, ha jól em­lék­szem – s a gyö­nyör la­kik ben­ne még. Meg­érin­tet­tem az aj­kát. A mu­ta­tó­uj­jam bel­ső fele, ami oda­ért, nyá­las lett.

			–[image: ]Mert ak­kor sze­de­lőz­köd­nünk kell, ne húz­zuk az időt – sür­ge­tett most már, s tud­tam, rö­vi­de­sen kap­kod­ni fog, bol­dog ra­gyo­gás­sal, tüs­tén­ked­ni és nyü­zsög­ni, mint­ha leg­alább­is uta­zás­hoz ké­szü­lőd­nénk.

			–[image: ]Ahogy aka­rod – le­gyin­tet­tem, s ez­zel – el­vé­gez­te­tett. Ott fog­juk töl­te­ni a va­sár­na­pot Dodó ma­má­ék­nál, s el­vi­sel­jük mind­azt, ami ez­zel jár. Utá­na per­sze, mon­da­nom se kell, épp Iru lesz az, aki a leg­job­ban „ki­van” – Ki­va­gyok, mint a liba – és a leg­töb­bet pa­nasz­ko­dik. De mit szá­mít ez most, a kez­det kez­de­tén? Mi­kor la­ká­sun­kat épp meg­száll­ja a for­gó­szél, mely más né­ven – amúgy kö­zön­sé­ge­sen – Iru­nak ne­vez­te­tik.

			És szólt – mi­köz­ben pa­pu­csa hol itt, hol a kony­há­ban, hol a für­dő­szo­bá­ban klattyo­gott, olyan kis sar­kos, pi­ros mi­cso­dá­ban jár itt­hon –, már fü­tyült a tea­fő­ző, be­hal­lot­tam, cso­bo­gott a víz a la­vór­ba gye­rek­mos­da­tás­hoz, s a gye­rek is – Lur­kó­ról van szó, re­mé­lem, ez nem két­sé­ges – már állt a rá­csos ágy­ban és har­sány élet­je­lei, mint tű­he­gyes kis nyi­lak, fü­lem­be zá­po­roz­tak – szólt, már­mint a fe­le­sé­gem:

			–[image: ]Jaj, azt se tu­dom, hol áll a fe­jem. Mondd, nem kel­nél ki vég­re te is az ágy­ból, szí­vem édes? Nem azért, hogy se­gíts, nem kell sem­mi, iga­zán, de hát ma­ga­dat is rend­be kell hoz­ni, ha már ki akarsz men­ni ma­mu­ká­ék­hoz – öl­töz­ni, bo­rot­vál­koz­ni, ci­pőt pu­col­ni, ez meg az – nem öt perc, édes szí­vem!

			Hát ez szé­pen át­for­dult ben­ne. A tót­ágas ti­pi­kus pél­dá­ja. Mu­to­gat­ni kéne. Még hogy én aka­rok! Egy ug­rás­sal mel­let­te te­rem­ve el­kap­tam a két csuk­ló­ját, egy ke­zem­be mar­kol­tam – vas­ka­pocs –, s a má­sik­kal fel­emel­tem az ál­lát, így épp a sze­mem­be kény­sze­rült néz­ni:

			–[image: ]Én aka­rok, hm? Én aka­rok olyan na­gyon ki­men­ni ma­mu­ká­ék­hoz?

			–[image: ]Jaj, Imi, ne fogj le!, na­gyon kér­lek. Nem ér­de­mes sza­va­kon lo­va­gol­ni!… en­gedj már el. Fáj!

			Míg bo­rot­vál­koz­tam, Iru – aki vál­to­zat­la­nul a fe­le­sé­gem volt – fel­vet­te a gye­re­ket, az­tán tele lett a für­dő­szo­ba anyai ger­le­han­gok­kal – nem is tu­dom, tor­ká­nak mi­fé­le rej­tett mély­sé­ge­i­ből búg­nak, buk­nak ezek elő?

			–[image: ]Fü­lecs­ke, nya­kin­ca… jaj de szé­pek le­szünk! Add ide kis ke­ze­det, a má­si­kat is… ha­mar-ha­mar, mu­tas­suk meg, mi­lyen gyor­sak va­gyunk! Hűü, húu – előbb le­szünk ám kész, mint pa­pu­ci! Hagyd a szi­va­csot, kis szen­tem, most nincs idő pan­csol­ni, si­et­nünk kell…

			–[image: ]Mér kell si­et­nünk?

			–[image: ]Mert me­gyünk, bi­zony: Dodó ma­má­hoz. Meg a nagy­pa­pá­hoz. – Mel­les­leg meg­jegy­zem: a gye­rek nem nagy­ma­má­nak, ha­nem Dodó ma­má­nak szó­lít­ja a nagy­any­ját, mint én, s et­től az anyó­som per­ma­nen­sen el van ra­gad­tat­va. – Na ide azt a tö­röl­kö­zőt… ripsz-ropsz, ez is meg­van. – Mos­dat­ta, pi­sil­tet­te, öl­töz­tet­te, etet­te, röp­kö­dött a kis nad­rág, in­gecs­ke – Bújj bele gyor­san – ku­kuccs! – Lur­kó, aki a fiam, va­rá­zsos vál­to­zá­so­kon ment át a keze közt: az éj­je­li gye­rek, báb-bur­ká­ból ki­búj­va, nap­pa­li­vá ala­kult, a báb – fel­te­he­tő­leg iz­zadt sza­gú és csap­zott va­la­mi – ott ma­radt a rá­csos kis­ágy­ban, a gyű­rött le­pe­dőn.

			–[image: ]Dodó mama, Dodó mama! – vi­hán­colt a gye­rek, és he­ve­sen bó­lo­ga­tott, vagy hu­szon­ötöt bó­lin­tott egy­más után so­ro­zat­ban – vé­kony nya­ka szá­rán len­gett-rin­gott a feje elő­re-hát­ra, mint súly­ta­lan rongy­ko­bak egy ma­dár­ijesz­tőn.

			A fé­sü­lé­si szer­tar­tás már a szo­bá­ban ját­szó­dott le – Iru a törzs­he­lye­men ült, a bor­dó ka­na­pén, s gya­kor­lott moz­du­lat­tal vál­to­gat­ta a sző­ke kis fe­jen a fé­sűt meg a se­lyem­sző­rű gye­rek­ke­fét – utol­só si­mí­tá­sok –, majd fel­ug­rott: – Na, jö­het a me­het! – Per­sze ő maga még se­hol sem volt. Most kezd­te „össze­kap­ni” ma­gát. Hát ez sem öt perc. Nyil­ván. Gyö­nyö­rű ki­lá­tá­sok. Bé­kés ol­vas­ga­tás… Ki­tá­rult előt­tem az idők vég­te­len­sé­ge. Le­zök­ken­tem. Oda, ahol ő ült az imént – a fe­le­sé­gem. A ka­na­pé ki­fe­je­zet­ten me­leg volt, mint­ha alul­ról fűt­ve len­ne. A bú­tor­szö­vet úgy árasz­tot­ta ma­gá­ból az asszony­test hő­mér­sék­le­tét, akár ház­fa­lak este az egész nap ma­guk­ba szí­vott ve­rő­fényt. De hogy tud­ta ilyen rö­vid idő alatt ennyi­re át­he­ví­te­ni? Ez is a tit­kok egyi­ke. Az asz­tal­ká­ra néz­tem. Csak a ha­mu­tar­tó volt raj­ta, sem­mi más.

			–[image: ]Hova tet­ted az új­sá­got, an­gya­lom?

			Ez ugyan­is az ő „re­szort­ja” volt. A haj­nal­ban va­la­ki ál­tal be­csem­pé­szett va­sár­na­pi új­sá­got reg­gel Iru be­hoz­ta az elő­szo­bá­ból, és ezen a há­rom­lá­bú asz­tal­kán föl­tá­lal­ta. Ne­kem. Ott il­la­to­zott az­tán, friss nyom­da­fes­ték­szag­gal, négy tel­jes ol­dal ter­je­de­lem­ben, s a tö­mér­dek in­for­má­ci­ós anyag mind csak arra várt, hogy rá­ves­sem ma­gam és ké­rődz­ni kezd­jek raj­ta. Hát igen. Iru azt mon­da­ná: ti­pi­kus fér­fi­szem­lé­let – le­het, hogy iga­za is van –, min­den­eset­re tény és való, hogy szá­mom­ra épp eb­ben rej­lett a ta­lán leg­dön­tőbb kü­lönb­ség hét­köz­na­pok és va­sár­na­pok közt. Már­mint az új­ság­ban, ké­rem. Mert hét­köz­nap he­ten­ként há­rom­szor bó­dé­ban vet­te az em­ber az új­sá­got, a Mo­nok­li cí­men meg­je­le­nő egyet­len na­pi­la­pot, a Va­sár­na­pi Eksz­tá­zis el­len­ben elő­fi­ze­tés­re – fütty­szó­ra – „ház­hoz jött”, és új­sá­gos­nál nem is volt kap­ha­tó. Ez a „ház­hoz jö­vés” mint a ké­nye­lem és biz­ton­ság ne­to­vább­ja már ön­ma­gá­ban véve a csa­lá­di és ál­la­mi nyu­ga­lom il­lú­zi­ó­ját kel­tet­te. Nyil­ván nem­csak ben­nem.

			Iru be­kuk­kan­tott a kony­há­ból. Csu­pán a fe­jét dug­ta be – kó­cos fürt leb­ben az aj­tó­nyí­lás­ban: – Ja, el is fe­lej­tet­tem: nem jött meg. Csak egy cé­du­la – ott van va­la­hol, ke­resd elő –, hogy a szer­kesz­tő­ség át­szer­ve­zés alatt áll, és amíg ez a prob­lé­má­juk meg nem ol­dó­dik, nem is lesz új­ság. – El­ko­mo­ru­ló ar­com lát­tán még ri­ad­tan hoz­zá­re­beg­te: – Baj?

			–[image: ]Á, de­hogy, öröm­hír. Ez után áhí­toz­tam.

			–[image: ]Jaj, ne ilyen pi­kír­ten fe­lelj! Már ér­zem elő­re, hogy most új­ból ránk száll a vi­lág­vé­ge-han­gu­lat. Pe­dig teg­nap, mi­kor a Ta­más vég­re megint hal­la­tott ma­gá­ról, már azt hit­tem, min­den rend­ben van.

			Az ám. A cé-te­le­fo­nok – azaz cen­zú­rá­zott be­szél­ge­té­sek – be­ve­ze­té­sé­vel, úgy lát­szik, megint meg­nyílt a kom­mu­ni­ká­ci­ós csa­tor­na. Igaz, be­le­po­fáz­nak a tár­sal­gás­ba, és mes­ter­sé­ges szü­ne­te­ket ik­tat­nak be a hal­ló fél szá­má­ra, mi­köz­ben a má­sik per­sze fo­lya­ma­to­san to­vább be­szél – pél­dá­ul, mi­kor meg­pró­bál­tam pu­ha­to­lódz­ni, hogy áll a li­a­i­son a szép özveggyel, rög­tön be­in­dul­tak az el­te­re­lő had­moz­du­la­tok –, de üsse kő, ki­csi­re már nem né­zünk, leg­alább még­is van hí­rünk egy­más­ról. S re­mé­lem, a jö­vő­ben sem kell csa­lat­koz­nom. Úgy­hogy va­ló­ban op­ti­mis­ta han­gu­lat­tal tet­tem le ak­kor a kagy­lót.

			–[image: ]Már azt kezd­tem hin­ni – só­haj­tott fel Iru, az ál­mok és éb­ren­lé­tek asszo­nya –, hogy egy fér­fi szá­má­ra min­den­nél fon­to­sabb az új­ság…

			–[image: ]No, min­den­nél azért nem – mond­tam hang­sú­lyo­san, s meg­csip­pen­tet­tem az or­cá­ját, bo­csá­nat: ar­cát. Ő el­rán­tot­ta, meg is dör­zsöl­te, mint­ha fáj­na – de mo­soly­gott. S e mo­soly­ból épp­úgy sok min­dent ki le­he­tett ol­vas­ni, mint egy új­ság­ból…

		

	
		
			
20.

			A la­bi­rin­tus­la­kás lát­ha­tat­lan la­kói. A Ma­tild-mi­volt. Her­min és Ma­tild együtt. Tánc, bo­hó­ság.

			A LE­VE­GŐ – HER­MIN ki­ro­ha­ná­sá­tól – fel­ka­va­ro­dott, s fü­lig el­bo­rí­tot­ta Ra­fa­elt. Hul­lám. Majd­hogy el nem nyel­te.

			Egye­dül ma­radt. De ér­zé­kei már súg­ták, je­lez­ték, hogy ez a vé­dett ál­la­pot nem fog so­ká­ig tar­ta­ni – nem tart­hat soká: java dél­után van már, a hi­va­ta­los mun­ka­idő ilyen­tájt a leg­több he­lyen be­fe­je­ző­dik, le­jár, a dol­go­zók tö­me­gei ha­za­tó­dul­nak – bár Auré­liu­szék csa­lád­já­nál so­ha­sem le­he­tett pon­to­san tud­ni, ki, mit, hol és med­dig dol­go­zik, sőt, dol­go­zik-e egy­ál­ta­lán, min­den­eset­re: ez a mos­ta­ni lá­to­ga­tás már mé­lyen be­le­nyúlt abba a ve­szé­lyes idő­zó­ná­ba, mely­ben a ha­tal­mas la­kás be­né­pe­sül, s fel­töl­tő­dik is­me­rős és is­me­ret­len za­jok­kal. Né­há­nyat kö­zü­lük csal­ha­tat­la­nul fel­is­me­rek, pél­dá­ul a be­já­ra­ti ajtó jel­leg­ze­tes, tö­mör csa­pó­dá­sát – de hát hány­szor hang­zik még fel, az ég sze­rel­mé­re? Há­nyan jö­het­nek raj­ta be?

			Ra­fa­el, Guru öccse, tőle tel­he­tő­leg min­dig ipar­ko­dott el­ke­rül­ni ezt a csa­lá­di tu­mul­tust – saj­nos, most rosszul ala­kult a do­log. Fe­szé­lye­zet­ten ült, s fi­gyelt. A fal mö­gött már a leg­szél­ső­sé­ge­sebb vál­to­za­to­kat fel­öle­lő hang­or­gia tom­bolt: fér­fi­mély­ség és női ma­gas­ság, gye­rek­si­ko­lyok os­tor­pat­to­gá­sa – egész szel­lem­had­se­reg. Va­ló­ban: Ra­fa­el­nek az volt az ér­zé­se, hogy ha ki­lép­ne in­nét, s be­me­rész­ked­ne az im­már du­gig te­lí­tő­dött la­kás­ba – nem ta­lál­koz­na sen­ki­vel. Egy árva lé­lek se. He­lye­seb­ben: csak csu­pa lé­lek, s egyet­len test sem. Sza­vam­ra mon­dom: ez, pont ez jel­lem­ző erre a la­kás­ra. Ez vonz és ta­szít ben­ne egy­szer­re.

			Fel­állt. Fel­állt a fiú, egy-két té­to­va lé­pést tett elő­re. – Ha most be­jön va­la­ki, meg­öl­het a pusz­ta pil­lan­tá­sá­val, olyan véd­te­len va­gyok – gon­dol­ta. Si­et­ve vissza­ült a pam­lag­ra, mes­ter­kél­ten há­nya­ve­ti póz­ban, el­ter­pesz­ked­ve – Nem, nem jó –, lá­bát ke­reszt­be ve­tet­te egy­má­son, így „összébb” volt, tás­ká­ját maga mel­lé húz­ta. Tá­vol­ról, a fo­lyó fe­lő­li vá­ros­rész­ből gya­nús ro­baj hal­lat­szott – nem, nem rob­ba­nás ez­út­tal, csu­pán ro­baj: va­la­mi, ami az elő­ző rob­ba­nás­nál meg­la­zult, most nyil­ván le­om­lott.

			–[image: ]Te meg mit csi­nálsz itt egye­dül? No nézd csak! Nem félsz?

			A fiú össze­rez­zent. Fel­ug­rott. Her­min­ka nő­vé­re, Ma­tild je­lent meg – a sem­mi­ből lé­pett elő, egy­szer csak ott volt. Ma­tild, aki­nek Guru sze­rint… – Nem, ez nem le­het igaz! – s ha még­is?… Ma­tild min­dig a „nagy­lány” volt a két fi­ú­hoz, Ra­fa­el­hez és Auré­li­usz­hoz ké­pest, s azt hi­szem, nem té­ve­dek, ha azt mon­dom, hogy a test­vé­rek közt ő a leg­idő­sebb. Saj­nos ar­ról, hogy alat­ta – Min­kán és Auré­li­uszon kí­vül – há­nyan van­nak még a sor­ban mint ki­sebb és még ki­sebb ver­zi­ók, fo­gal­mam sincs. Ma­tild, a fé­lig fel­nőtt, min­dig fen­sőbb­sé­ge­sen be­szélt a két fi­ú­val, amo­lyan le­ke­ze­lő, „no, tö­röld meg szé­pen az or­rod”-mo­dor­ban – ők vi­szont ezt a mo­dort min­dig gu­nyo­ros ka­masz­rö­hej­jel vi­szo­noz­ták, érez­tet­ve, hogy mi­ket fog­nak majd mon­da­ni róla a háta mö­gött, amint ki­te­szi on­nét a lá­bát. Uff – eh­hez min­den fan­tá­zia ke­vés.

			De mi­ó­ta az is­ko­la­idők, a má­mo­ros ön­kí­vü­let eme kor­sza­ka le­zá­rult – hadd te­gyük hoz­zá: vissza­hoz­ha­tat­la­nul –, az­óta, mint em­lí­tet­tem már, rit­kul­tak a ta­lál­ko­zá­sok a két, haj­dan sül­ve-főve ba­rát közt, Ra­fa­el, Guru öccse már csak hébe-hóba ug­rott fel egy-egy be­szél­ge­tés­re – No, öre­gem, mi­kor foly­tat­juk?, mert soha, egy do­log­nak se si­ke­rült a vé­gé­re jut­ni mos­ta­ná­ban –, szó­val úgy ala­kult, hogy a fiú meg­le­he­tős rég nem ta­lál­ko­zott Ma­tild­dal, s ta­lán en­nek is tud­ha­tó be, hogy föl­néz­ve, a hir­te­len­ség­től káp­rá­zó szem­mel, egy me­rő­ben új Ma­til­dot vélt lát­ni maga előtt – mi több, alig­ha­nem a lány is úgy ta­lál­ta, hogy egy új­don­sült Ra­fa­el áll vele szem­ben, mert te­kin­te­te egy­szer csak ki­csit hök­ken­ten vé­gig­sza­ladt raj­ta – vé­gig­pász­táz­ta:

			–[image: ]Na­hát, egy kész fi­a­tal­em­ber! Mi­ből lesz a cse­re­bo­gár.

			Bon­to­gat­ni kezd­te a sál­ját – tér­dig érő, fi­nom, ezüst pöttyös musz­lin volt, más csak szín­ház­ba hord ilyen di­va­tos hol­mit, nem hét­köz­nap­ra. – Fel­tű­nő. „Pompőz” – gon­dol­ta a fiú. – Hogy mi­cso­da sza­vak nem jut­nak eszem­be. – Néz­te a lány sö­tét, bronz­vö­rös ha­ját és rend­kí­vül hal­vány szá­ját a kes­keny orr alatt. Néz­te, ahogy las­san te­ke­ri le a sá­lat – haj­lé­kony, kí­gyó­zó kar­moz­du­lat a nya­ka kö­rül – mint­ha vet­kőz­ne, biz’ is­ten, mint­ha le­vet­kőz­ne! – s ez a gon­do­lat óha­tat­la­nul a fiú ar­cá­ba ker­get­te a vért.

			–[image: ]Na mi van, Fil, meg­ku­kul­tál? Kér­dez­tem va­la­mit.

			–[image: ]…Nem… nem fi­gyel­tem úgy lát­szik, bo­csáss meg. Mit kér­dez­tél?

			–[image: ]Hogy mit ücsö­rögsz itt egye­dül? Mi­kor az öcsém nincs is itt­hon, és nem is hi­szem, hogy egy­ha­mar ha­za­ve­tőd­ne.

			–[image: ]Nem hoz­zá jöt­tem – fe­lel­te. Lát­szó­lag könnye­dén. Be­lül: má­zsás sú­lyok.

			Ma­tild, Auré­li­usz nő­vé­re lát­vá­nyo­san fel­von­ta a szem­öl­dö­két:

			–[image: ]Nem?

			S ez­zel le­eresz­ke­dett kö­zé­bük a né­ma­ság. Áll­tak egy­más­sal szem­ben. – Le­he­tet­len hely­zet­be ke­ve­red­tem – gon­dol­ta a fiú. – Hát kel­lett ez ne­kem? Csap­dá­ba es­tem. Kész. Vége. – Lá­za­san ke­res­te a vá­laszt, de csak sö­tét­ben ta­po­ga­tó­dzott, és min­den ép­kéz­láb le­he­tő­ség ki­sik­lott a keze kö­zül. Sze­ren­csé­re, még mi­előtt vá­la­szol­ha­tott vol­na – vagy hadd mond­jam úgy: mi­előtt ki­nyög­he­tett vol­na bár­mit is –, szél su­hant a szo­bá­ba, s a szél neve: Her­min volt. Idő­köz­ben nyil­ván ki­fúj­ta vi­har­mér­gét – most vi­dám és élénk, sér­tő­dés­nek az ar­cán nyo­ma sincs, és hogy va­la­ha még egy bá­nat is gyö­tör­te: me­se­be­széd.

			Kö­rül­tán­col­ta nő­vé­rét, enye­leg­ve: – Ma még nem is lát­ta­lak, édes, édes! – de ez­zel nem érte be, ha­nem két ke­zét meg­ra­gad­va, őt is tánc­ba vit­te – so­dor­ta –, elő­ször csak így, kéz a kéz­ben, mint me­zei tánc­nál va­la­mi­ko­ri ma­já­li­sok le­á­nyai, az­tán a de­re­kát át­fog­va, mint fiú a lány­nak – fo­rog­tak és ke­ring­tek. Ra­fa­el hal­vány mosollyal szem­lél­te a je­le­ne­tet.

			Vé­gül ki­bon­ta­koz­tak egy­más kar­já­ból, Min­ka li­heg­ve a pam­lag­ra puf­fant, hup­pant – Hát ez csu­da volt! –, Ma­tild áll­va ma­radt és tol­lász­ko­dott.

			–[image: ]Jaj, majd­nem el is fe­lej­tem: tud­já­tok, mi tör­tént? – ki­ál­tott fel hir­te­len Her­min. – Ev­vel akar­tam kez­de­ni! Most mond­ták, hogy az a ro­baj az előbb – hal­lot­tá­tok, ugye? – a keksz­gyár­ból jött. Rá­sza­kadt a sü­tő­ke­men­cé­re egy fal. Vagy­is egy fal­da­rab, és el­tor­la­szol­ta a mit tu­dom én, mit.

			–[image: ]Te kis bohó – mond­ta Ma­tild, gyen­gé­den meg­le­gyin­tet­te húga ar­cát, s in­dult. Az aj­tó­ból még – hát­ra­fe­lé, a vál­la fö­lött – je­len­tős vissza­pil­lan­tást ve­tett Ra­fa­el­re, ami­től azt ki­ráz­ta a hi­deg, majd el­tűnt – s ők újra ket­tes­ben ma­rad­tak.

		

	
		
			
21.

			Ván­dor­út a busz­be­gyűj­tő­höz. Tömeg­gyű­lés a Kör­sta­di­on­ban. Po­li­ti­kai kér­dő­je­lek. Hát ezt le­kés­tük.

			A KÖR­STA­DI­ON FELÉ men­tünk. Jó­ko­ra da­rab utat kel­lett meg­ten­ni a köz­pon­ti busz­be­gyűj­tő­ig. Az át­szer­ve­zés óta min­den busz on­nan in­dult, s út­vo­na­lán a vég­ál­lo­má­sig mind­össze há­rom meg­ál­lót tart­ha­tott. Sta­tisz­ti­kus fel­mé­rés sze­rint ez tö­ké­le­te­sen meg­fe­lel a köz­le­ke­dés szük­ség­le­te­i­nek, to­váb­bá az sem mel­lé­kes szem­pont, hogy a jár­mű­vek üze­mel­te­té­se csak­is így gaz­da­sá­gos. A ren­del­ke­zés kü­lön elő­nyé­nek tud­ták be – előny­ként in­terp­re­tál­ták –, hogy en­nek ré­vén az „el­ké­nyel­me­se­dett” uta­zó­kö­zön­ség kény­te­len lesz né­mi­vel töb­bet gya­lo­gol­ni. A szem­fü­les ipar re­ak­ci­ó­ja: vil­lám­gyor­san el­árasz­tot­ta a pi­a­cot úgy­ne­ve­zett „an­gyal­ci­pők”-kel. Szív­de­rí­tő kis kla­pan­cia rek­lá­moz­ta a szó­ban for­gó láb­be­lit: „Ma ezt hord­ja fér­fi, nő, / s ha ezt hord­ja – szár­nya nő!” Né­hány pla­kát is meg­je­lent az ut­cá­kon, száj­ba­rá­gós tan­szö­veg­gel, hogy úgy­mond, egész­sé­günk zá­lo­ga a ki­adós já­rás, a vér­pezs­dí­tő, vér­ke­rin­gést fo­ko­zó séta. Ap­ro­pó, tan­szö­veg: ez idő tájt meg­ho­no­so­dott ná­lunk ez a sa­já­tos stí­lus, és min­dent így ad­tak az em­ber tud­tá­ra, le­gyen az áru­hir­de­tés vagy ha­tó­sá­gi köz­le­mény, vagy bár­mi egyéb. E stí­lus ve­le­já­ró­ja per­sze egy bi­zo­nyos, hogy úgy mond­jam, ok­ta­tó vagy „fe­gyel­me­ző” jel­leg – en­gem, a ma­gam ré­szé­ről, in­kább ir­ri­tál az ilyes­mi, de van, aki ki­fe­je­zet­ten sze­re­ti.

			Men­tünk, men­de­gél­tünk – er­dőn-me­zőn, he­gyen-völ­gyön ál­tal –, jobb ke­zem­ben a sza­tyor, amit Iru pa­kolt meg a jó ég tud­ja, mi­vel ilyen dög ne­héz­re, bal ke­zem­mel a gye­rek csuk­ló­ját fog­tam – süp­pe­te­gen hú­sos –, a ke­zét nem le­he­tett, ab­ban a fény­pisz­tolyt szo­ron­gat­ta – a leg­újabb já­té­ka volt, és nem vált meg tőle se éj­jel, se nap­pal. A já­ték fegy­ver csö­vét – elég bor­nírt öt­let – em­ber­ar­cú­ra for­mál­ták. Em­ber­arc? Egy ször­nye­teg! – s en­nek csü­csö­ri szá­já­ból dur­rant ki a fény, ha meg­húz­ták a ra­vaszt: va­ló­di fegy­ve­rek sti­li­zált já­ték vál­to­za­ta, s még némi heve is van – per­sze nem per­zsel, de azért annyi­ra me­leg, hogy a gye­re­kek ké­je­sen si­kol­toz­za­nak tőle. Lur­kó tel­je­sen be­zson­gott et­től a já­ték­tól – a vissza­ta­szí­tó, ron­da pofa el­ra­gad­ta­tás­sal töl­töt­te el –, hogy mi tet­szett neki raj­ta annyi­ra, fel nem fog­ha­tom! He­te­kig nyú­zott érte ben­nün­ket, vé­gül az any­ja volt az, aki be­le­fá­radt az ost­rom­ba, és egy lan­kadt per­cé­ben meg­vet­te neki. A gye­rek, akit fi­am­nak szok­tam ne­vez­ni, ma­gán­kí­vül volt az öröm­től. Ha­za­ér­ve rög­tön ki­ku­nye­rál­ta, hogy le­me­hes­sen a szom­szé­dék­hoz – őt idé­zem: „le­puf­fin­ta­ni” kis ba­rát­nő­jét, a La­li­kát.

			Ket­tőnk kö­zött ment sze­rel­münk gyü­möl­cse – köz­re­fog­tuk, má­sik keze Iru ke­zé­ben –, kur­ta lá­ba­i­val ne­he­zen tu­dott lé­pést tar­ta­ni ve­lünk, szin­te sza­ladt. Szó, ami szó, ala­po­san ki­lép­tünk – si­et­nünk kel­lett, mert a bu­szok csak órán­ként in­dul­tak.

			–[image: ]Ha le­kés­sük azt a va­cak jár­gányt, jól né­zünk ki – li­heg­te Iru, s tud­tam, azt la­tol­gat­ja a lel­ke mé­lyén: mi len­ne, ha fel­ven­ném a gye­re­ket? – de nem meri ki­mon­da­ni.

			A Kör­sta­di­on­hoz vivő su­gár­úton a gya­lo­gos for­gal­mat kar­sza­la­gos rend­gár­dis­ták át­te­rel­ték a túl­ol­dal­ra. A ma­gas kő­fal mö­gül ren­gő mo­raj hal­lat­szott – tömeg­gyű­lés –, né­hány ké­sőn jövő osont be még a nagy­ka­pun, sár­ga jegy­kár­tyá­ját fel­mu­tat­va, s az üre­sen ha­gyott bal ol­da­li út­test­re épp ek­kor haj­tot­tak be sze­mély­gép­ko­csi­kon a szer­ve­ze­tek, pár­tok és egye­sü­le­tek ve­ze­tő sze­mé­lyi­sé­gei. Szé­les­re tá­rul­tak a ka­pu­szár­nyak, s mi­kor az egyik ko­csi – nagy, sö­tét­na­rancs Lu­mill – be­gör­dült, a tö­meg­mo­raj fül­szag­ga­tó ki­ál­tás­ba csa­pott föl: – Dán! Dán! – Sze­ren­csés név. Nem ál­név vé­let­le­nül? Az á betű mint­ha csak ki­a­bá­lás­hoz vol­na te­remt­ve: be­töl­ti a szá­jat. Egy ilyen név po­li­ti­kai pá­lyán már ön­ma­gá­ban véve fél si­ker.

			–[image: ]Dán!! – A vé­kony hang, mely ezt si­ví­tot­ta nem cse­kély hang­erő­vel, köz­vet­len kö­ze­lem­ből jött, pon­to­sab­ban: a gye­re­kün­ké volt. Ked­vet ka­pott.

			Iru foj­tot­tan rá­szisszent: – Ne ki­a­bálj! – Haja a szél­től és a si­e­tés­től szét­zi­lá­lód­va, hom­lo­ka fö­lött kis für­tök kí­gyóz­tak, mint va­la­mi fú­ri­á­nak – ja, nem is mond­tam még, mi­lyen a haja? mi­cso­da fe­le­dé­keny­ség!: sö­tét ár­nya­la­tú sző­ke, és a vál­lá­ig ér. Eny­hén hul­lá­mos. Néha olyan tek­nőc­tűk­kel, vagy mik­kel, fel­tű­zi konty­ba – az is na­gyon jól áll neki –, de leg­több­ször ki­bont­va hord­ja – mint most is. Iru ha­já­ból egyéb­ként, ha meg­ráz­za a fe­jét, vil­la­mos szik­rák pat­tog­nak – ki­sü­lés – a szá­lak közt, mint hu­za­lok közt, sis­te­reg a ma­gas­fe­szült­ség.

			–[image: ]Nem sza­bad ki­a­bál­ni, kis­fi­am! – Hang­ja mé­lyén a fél­tés pa­ra­dox dur­va­sá­ga re­meg. Ide­gen.

			A gye­rek meg­szep­pen­ve el­hall­ga­tott.

			–[image: ]A gye­rek­ből min­dig a szü­lők­re kö­vet­kez­tet­nek – ma­gya­ráz­ta Iru hal­kan, ha­dar­va. – A gye­rek­ből íté­lik meg a szü­lőt, és tel­je­sen fe­les­le­ges, hogy… Nincs iga­zam, Imi?

			–[image: ]De, de­hogy­nem.

			Töb­ben fe­lénk néz­tek. Gyors lép­tek­kel igye­kez­tünk to­vább. Vol­ta­kép­pen – tű­nőd­tem ma­gam­ban – meg kel­le­ne be­szél­ni ezt a dol­got va­la­ki­vel. Itt len­ne az ide­je, hogy meg­be­szél­jem. Még­se mind­egy, hogy kire adja le az em­ber a vok­sát, ha majd rá­ke­rül a sor. Igaz, hogy a több­lép­csős mód­szer ré­vén több for­du­ló is meg­elő­zi a dön­tő vá­lasz­tást, s így e vég­ső moz­za­nat be­lát­ha­tat­lan messze­ség­ben le­beg: az egyes for­du­ló­kat hó­na­pok, ne­tán fél évek is el­vá­laszt­hat­ják egy­más­tól, és ki tud­ja, hány ilyen for­du­lót ter­vez­nek? – mind­ez nem vi­tás –, de hát a for­du­ló­kon ugyan­csak sza­vaz­ni kell, és nem árt, ugye, ha az em­ber jó elő­re tisz­táz­za a maga ál­lás­pont­ját. Oko­sabb… Kár, hogy nincs itt Ta­más, egyet­len ba­rá­tom jó­ban-rossz­ban – szí­vem előt­te épp­úgy nyit­va állt, mint a pénz­tár­cám –, vele össze le­het­ne ülni, hogy amúgy mély­sé­gi­leg meg­szon­dáz­zuk az esé­lye­ket – ám hol az a száz­szá­za­lé­kos sze­mély raj­ta kí­vül, aki nem­csak hogy ko­nyít a po­li­ti­ká­hoz, de aki előtt skru­pu­lus nél­kül meg le­het­ne nyil­vá­nul­ni, meg­pen­dí­te­ni ilyen ké­nyes és bi­zal­mas ter­mé­sze­tű té­mát? Mel­les­leg meg­jegy­zem: jel­lem­ző a kor­ra, hogy ezt a té­mát ilyen­nek kell mi­nő­sí­te­nem. Föl­me­rült ben­nem né­hány név, de sor­ra el­ve­tet­tem.

			–[image: ]Min gon­dol­ko­zol? Olyan mor­cos let­tél, szí­vem – mond­ta Iru.

			Már újra egy mel­lék­ut­cá­ban jár­tunk – ha ugyan ezt a nyelv­ló­ga­tó lo­ho­lást már egy­ál­ta­lán já­rás­nak le­he­tett ne­vez­ni. Iru vé­let­le­nül egy fali pla­kát­fi­gu­ra sze­mé­be né­zett – az­tán az enyém­be.

			–[image: ]Sem­mi kü­lö­nös. – El­mo­so­lyod­tam. – Re­mé­lem, anyád meg­ebé­del­tet ben­nün­ket. Már majd ki­esik a gyom­rom.

			–[image: ]Eb­ben biz­tos le­hetsz – li­heg­te Iru. – Nála min­dig van ott­hon ez meg az – már csak ránk való te­kin­tet­tel is –, és én majd se­gí­tek neki össze­üt­ni azt a kis kosz­tot.

			Messzi­ről, a nyíl­egye­nes utca vég­pont­já­ban fel­de­ren­gett a busz­be­gyűj­tő épü­le­te. Tö­mér­dek apró em­ber nyü­zsög­te kö­rül. Ha oda­érünk, mi is be­le­ol­va­dunk majd a tö­meg­be: egy vá­ra­ko­zó csa­lád le­szünk a sok kö­zül – egy a sok kö­zött –, sem­mi­ben sem fo­gunk kü­lön­böz­ni a töb­bi­ek­től – tő­lük – má­sok­tól. Órám­ra pil­lan­tot­tam: az egész órá­tól há­rom perc vá­lasz­tott el csu­pán.

			–[image: ]Há­rom perc – vá­la­szol­tam Iru kér­dő pil­lan­tá­sá­ra, s amint ezt föl­mér­tem, meg is áll­tam tüs­tént. Mit – meg­áll­tam? Meg­tor­pan­tam. Gyö­ke­ret ver­tem. Le­cö­ve­kel­tem. Ta­pod­tat se. Ha­jam töve alól sze­mem­be csur­rant a ve­rej­ték. – Tisz­ta hü­lye­ség most már ki­köp­ni a tü­dőn­ket. Ezt a játsz­mát el­vesz­tet­tük, an­gya­lom. Néz­zünk szem­be a té­nyek­kel. Egy fu­tó­baj­nok se tud­na oda­ér­ni há­rom perc alatt.

			Iru – ez vár­ha­tó volt – dü­hö­sen me­redt rám. Mint­ha leg­alább­is én te­het­nék a ma­lőr­ről, ami szé­pen el­gon­dolt prog­ram­já­ba csú­szott. Ez a fel­fújt, ki­kelt kis arc… El­ne­vet­tem ma­gam. Bor­zasz­tó: va­la­hány­szor ő fel­ve­szi ezt az ar­cot, ne­kem – tán egy rosszul be­ideg­ző­dött ref­lex in­dul be? – nyom­ban ne­vet­het­né­kem tá­mad.

			–[image: ]Tu­dod mit, an­gya­lom? – mond­tam. – Fog­juk fel úgy, hogy van egy sza­bad óránk. Egy tel­jes óra! Tel­jes hat­van perc! Ez épp elég arra, hogy meg­hó­dít­suk a vi­lá­got! Van va­la­mi el­kép­ze­lé­se, asszo­nyom, ez­zel kap­cso­lat­ban?

			–[image: ]Eh! Te min­dig… – Iru le­gyin­tett. – Meg tud­nék puk­kad­ni a mé­reg­től. – De ahogy ezt mond­ta, és köz­ben rám né­zett, szá­ja kö­rül egy mo­soly­ra val­ló, apró vib­rá­ció je­lez­te, hogy azért nem olyan sú­lyos a do­log.

		

	
		
			
22.

			La­u­ra néni-köz­já­ték. Az anya­ság­ról, töb­bek tük­ré­ben. A la­kás gyer­me­kei. Auré­li­usz vég­szó­ra meg­ér­ke­zik.

			AZON AZ AJ­TÓN jött be, mely a nagy­ebéd­lő fe­lől, te­hát most neki jobb­ról volt. Ra­fa­el­nek – jobb­ról. A má­sik ajtó – ezen rohant ki az elő­zők­ben Her­min, majd ké­sőbb len­ge szél mód­já­ra ezen jött vissza – egy en­nél ki­sebb szo­bá­ba nyílt, és szem­ből he­lyez­ke­dett el.

			–[image: ]Csó­ko­lom, La­u­ra néni – mond­ta Ra­fa­el, Guru öccse a be­lé­pő lát­tán, s tisz­te­let­tel fel­ug­rott. A pam­lag­ról. Ül­té­ből. Ez a bú­tor­da­rab a szo­ba ab­lak fe­lő­li ré­szén áll, az ab­lak előtt, vele egy vo­nal­ban. S mint em­lí­tet­tem: szem­közt egy ajtó, s jobb kéz­ről a má­sik. Ez utób­bi év­szá­za­dok óta nyi­ko­rog. Arany­ci­rá­dái mély ér­zel­me­ket ka­var­nak föl ben­nem.

			Fel­ug­rott Ra­fa­el, és szin­te hap­ták­ba állt, amúgy kis­fi­ú­san, hi­szen az, aki most je­le­nés­ként ala­kot öl­tött előt­te – előt­tük –, a ha­tal­mas csa­lád ős­any­ja volt, szám­ta­lan utód szü­lő­je és te­rem­tő­je – ezek közé tar­to­zik Her­min és Auré­li­usz és Ma­tild is –, s az ő je­len­lé­té­ben va­la­hogy nem le­he­tett, nem lett vol­na il­do­mos ülve ma­rad­ni. La­u­ra néni már kül­ső­re, pusz­ta meg­je­le­nés­re is rop­pant te­kin­té­lyes: del­női al­kat, ma­gas, vö­rös haj­ko­ro­ná­val s göm­böly­ded asszo­nyi arc­cal. Tu­da­to­san és gon­do­san ügyel arra, hogy öl­tö­zé­ke min­dig ki­hang­sú­lyoz­za azt, ami ben­ne lé­nye­ges. Most is – mi­lyen át­ütő meg­fo­gal­ma­zá­sa ez nála a lé­nyeg­nek –: zsa­bót vi­sel. Csip­kés, fod­ros, ekrü szí­nű zsa­bó. Be­le­il­lik a leg­mo­der­nebb di­vat el­kép­ze­lé­se­i­be, ugyan­ak­kor va­la­me­lyest idé­zi a rég­múl­tat is – csak őraj­ta per­sze, csak­is raj­ta, az ő ha­tal­ma­san dom­bo­ro­dó, nagy­asszo­nyos keb­le­in. Ugyan­ez Ma­tild vé­ko­nyabb, bár nem ke­vés­bé nő­i­es vo­na­la­i­hoz al­kal­maz­va pél­dá­ul egy­ér­tel­mű­en ba­zá­ri, sőt al­pá­ri dí­szí­tő­elem­nek mi­nő­sül­ne. Ma­tild kü­lön­ben is va­la­mi­képp mint­ha vissz­fé­nye vol­na az any­já­nak: ami azon te­kin­télyt kel­tő és fen­sé­ges, raj­ta mind­az ki­rí­vó és kö­zön­sé­ges. Még a vö­rös haj­ko­ro­na is – mit az utó­dok kö­zül egyet­len­ként örö­költ tőle –, nem ab­ban az esz­mé­nyi le­me­nő­nap-szín­ben pom­pá­zik, ha­nem ful­lasz­tó­an sö­tét és bronz­vö­rös.

			–[image: ]Jó­es­tét, jóes-tét – kö­szönt vissza La­u­ra néni szer­tar­tá­sos fő­bó­lin­tás­sal, mint min­dig. Két „jó­es­tét”-jét egy vi­lág vá­lasz­tot­ta el egy­más­tól: a má­so­dik „ka­kukk-dal­lam­ban” szólt, és jó­val ma­ga­sab­ban. – De mi­ért nem gyúj­ta­nak lám­pát? Sö­tét van már. Her­min fiam – hi­szen te vagy itt a kis há­zi­asszony. – Nyá­ja­san mo­soly­gott, és fel­kat­tin­tot­ta a lám­pát. – A fény az egyet­len, ami­vel – leg­alább­is egy­elő­re – nem kell ta­ka­ré­kos­kod­nunk.

			–[image: ]Ész­re se vet­tem, hogy be­es­te­le­dett – fe­lel­te a fiú, s való igaz: ek­kor tűnt csak fel, hogy köz­ben a szo­ba tele lett ár­nyak­kal; most, most hú­zód­tak épp vissza a sar­kok­ba.

			–[image: ]Maga mit csi­nál az utób­bi idők­ben, ked­ves Fil – ugye meg­en­ge­di, hogy még így szó­lít­sam? Mert biz­tos na­gyon le van köt­ve, hogy ilyen rit­kán lát­juk. Hja, a fel­nőtt­élet… A mi nagy­fi­únk is… Na de hát ezt maga nyil­ván job­ban tud­ja ná­lam. – La­u­ra néni sze­mé­ből za­var­ba ejtő bi­zo­nyos­ság su­gár­zott.

			–[image: ]Nem, nem azért – von­ta meg a vál­lát némi öngúnnyal a fiú. – At­tól, amennyi­re be va­gyok fog­va, még nyu­god­tan jö­het­tem vol­na. Csak… va­la­hogy így ala­kult. Nem is tu­dom… Az az igaz­ság, hogy ép­pen­ség­gel túl sok sza­bad időm van. Tet­szik tud­ni: nem tar­to­zom a sze­ren­csé­sek közé, akik­nek csak úgy lepottyan az ég­ből egy ál­lás. Akik úgy kap­ják tál­cán! Én tal­pa­lok, csak tal­pa­lok – bár most, nem mon­dom, van va­la­mi ki­lá­tás –, de azért néha már arra is gon­dol­tam… meg­for­dult a fe­jem­ben…

			La­u­ra néni nem hagy­ta be­fe­jez­ni.

			–[image: ]És a nő­vér­ké­je? Vele mi van? Nem ment még férj­hez?

			Min­ké­ből kibuggyant a ne­ve­tés. La­u­ra néni rá­pil­lan­tott, és maga is el­ne­vet­te ma­gát:

			–[image: ]Na­hát, ezek a lá­nyok – mond­ta –, hogy mi­lye­nek. Ha csak hal­la­nak a férj­hez me­nés­ről, már ka­ca­rász­nak. Azt hi­szem, ma­gam is ilyen vol­tam va­la­mi­kor.

			–[image: ]De mama! – til­ta­ko­zott Her­min. – Nem is azon ne­vet­tem. Csak úgy jött ki.

			La­u­ra néni fel­emel­te gyű­rűk­kel ék­sze­re­zett, szép nagy ke­zét, és já­té­ko­san meg­fe­nye­get­te:

			–[image: ]Nono, biz­tos ez? Kis ha­mis!

			Ra­fa­el, Guru öccse kí­no­san fe­szen­gett. Alig vár­ta, hogy La­u­ra néni ki­men­jen a szo­bá­ból. Min­dig fe­szé­lyez­te az anya­ság­nak e lát­vá­nyos, „hat­vá­nyo­zott” meg­nyil­vá­nu­lá­sa: a hang­hor­do­zás, gesz­ti­ku­lá­ció, ez az egész ko­re­og­rá­fia… La­u­ra néni ős­anyai te­re­bé­lye kö­rül szám­ta­lan egyen­ran­gú cse­me­te fo­rog – mint­ha egy ha­tal­mas, szél­lel­bé­lelt ro­ko­lya kör­hin­tá­já­ba ka­pasz­kod­na mind­ahány. Mond­hat­nék csil­la­gá­sza­ti ha­son­la­tot is – boly­gók s egye­bek –, ám azt hi­szem, fe­les­le­ges.

			Is­te­nem, mi­lyen más volt Mamó, Ra­fa­el és Guru any­ja! Már csak az­zal is – hi­szen ez dön­tő kü­lönb­ség –, hogy vi­rág­ko­rá­ban halt meg. Ta­lán el­her­vadt egy­sze­rű­en, ki tud­ja? A vi­rá­gok, azt mond­ják, el­her­vad­nak, s ez ha­lált je­lent… Ször­nyű. Mamó es­tén­ként össze­vissza csó­kol­ta őket, mint­ha már­is és foly­ton bú­csúz­na – a fiú tisz­tán em­lé­ke­zett rá, hogy egy al­ka­lom­mal meg­csó­kol­ta neki a kis­lá­ba­uj­ját!, néha éj­jel, ál­má­ban még ma is tü­zes lesz az a hely. Mamó me­sé­ket mon­dott, tán­colt, fény­ké­pe­ken me­ren­gett… Ér­de­kes, Ra­fa­el­nek egyet­len olyan em­lé­ke sem ma­radt, hogy va­la­ha is fő­zött, mo­sott vagy bár­mi­fé­le há­zi­mun­kát vég­zett vol­na – az erre vo­nat­ko­zó em­lé­kek lesüllyed­tek, el­fosz­lot­tak. Kép­ze­le­té­ben Mamó te­hát csak tán­colt, me­sélt, fény­ké­pe­ken me­ren­gett, s min­de­nes­tül olyan volt, mint­ha fá­tyol mö­gül be­szél­ne, ám ezen a fá­tyo­lon tün­dér­fény mód­ra vi­lá­gí­tott át a sze­re­tet.

			De Mamó és La­u­ra néni kap­csán óha­tat­la­nul fel­me­rül, hogy hány vál­fa­ja, hány­fé­le vál­to­za­ta is lé­te­zik még az anya­ság­nak mint olyan­nak? Mert ott van pél­dá­ul Ma­tild. Te­gyük hoz­zá: per­sze ha mind­az még­is igaz – ne­he­zen hi­he­tő, de té­te­lez­zük fel –, amit Guru, egy­elő­re plety­ka­szin­ten, kö­zölt – ő, már­mint Ma­tild, Auré­li­usz nő­vé­re mint anya egy­sze­rű­en túl­lé­pett – sőt túl is adott! – a gye­re­ken, ide­gen­nek te­kin­ti, s ma­gá­tól ide­gen­né te­szi: – Sem­mi kö­zöm hoz­zá, épp csak hogy meg­szül­tem, ennyi az egész. – Az­tán ott van Flo­rin­da is – na, őt az­tán vég­képp nem le­het ki­hagy­ni a fel­so­ro­lás­ból. Flo­rin­da a „meg­szál­lott anya” pro­to­tí­pu­sa – az a hűhó, amit a kis Nat­ti­val mű­vel! –, bár erre a tí­pus­ra saj­ná­la­tos mó­don épp az a jel­lem­ző, hogy amint a gye­rek meg­szű­nik amúgy iga­zán gyer­me­ki len­ni, és fel­öl­ti szu­ve­rén egyé­ni­sé­ge je­gye­it, a szü­lői meg­szál­lott­ság le­hűl, el­csö­ke­vé­nye­se­dik, s még jó, ha nem csap át az el­len­ke­ző­jé­be.

			Csend lett, s e pil­la­nat­nyi csend el­árul­ta, mivé fej­lő­dött idő­köz­ben a hely­zet oda­kint, az ajtó mö­gött. A ha­tal­mas la­kás im­már min­den­fe­lől mo­raj­lott, meg­telt han­gok­kal, be­széd­del, ro­han­gá­lás­sal, aj­tó­csap­ko­dás­sal. Tö­me­ges je­len­lét­tel. – Ez a két kan­na vi­zünk van csak – kö­nyör­gött egy fi­a­tal női hang, alig­ha­nem Be­nil­da, a ház­ve­ze­tő­nő –, ne önt­se­tek olyan so­kat a vé­cé­be! – Vá­das­ko­dó gye­rek­si­kol­tás a für­dő­szo­ba fe­lől: – Ki­eresz­tet­te a mos­dó­vi­zet! – Én hoz­zá se nyúl­tam, ő eresz­tet­te ki! Hü­lye! – Az vagy te! – Akarsz egy po­font? – Gye­re­kek – ez megint Be­nil­da –, ne idét­len­ked­je­tek, édes­ké­im. Ve­gye­tek pél­dát Vul­csi­ká­ról, már a ci­pő­jét is le­ve­tet­te. – Ahá: Vul­fia, a min­ta­gye­rek, min­ta­kis­lány – ő is ki­bon­ta­ko­zik előt­tem a név va­rázs­üté­se nyo­mán: két ke­mény var­kocs, ben­ne kén­sár­ga mar­ga­ré­ta­csat, hogy mást ne mond­jak. Öreg­asszony­hang re­meg va­la­hol – szél is el­fúj­hat­ná – a csa­lá­di kó­rus al­ján, majd egy mély fér­fi­hang szó­lam­lik fel kel­lő szi­go­rú­ság­gal: – Mi ez a fel­for­du­lás itt? Si­pirc a gye­rek­szo­bá­ba! Be­nil­da, ké­rem, le­gyen eré­lye­sebb a gye­re­kek­kel.

			La­u­ra néni fel­kap­ta a fe­jét, ha­mar el­igaz­ga­tott ma­gán ezt-azt, le­si­mí­tot­ta csí­pő­jén a szok­nya rán­ca­it – föl­dig érő, fe­szes mo­a­ré­se­lyem –, dús kon­tyá­ban né­hány haj­tűt más hely­re tű­zött, s öröm­mel kons­ta­tál­ta:

			–[image: ]Hal­lom, meg­jött Kor­nél­ka. – Ra­fa­el cso­dál­ko­zó pil­lan­tást ve­tett rá. La­u­ra néni el­ne­vet­te ma­gát: – Az uram, no. Hát Kor­nél bá­csi. Ide­je a dol­gok után néz­nem. – S némi hul­lám­ve­rés kö­ze­pet­te ki­si­e­tett a szo­bá­ból – a csa­lád­fő fo­ga­dá­sa, a va­cso­ra, a gye­re­kek…

			Ra­fa­el, Guru öccse úgy érez­te, sem­mi ke­res­ni­va­ló­ja itt töb­bé. Her­min­re né­zett.

			–[image: ]Azt hi­szem, jobb lesz, ha el­me­gyek. Úgy­se tud­nánk nyu­god­tan be­szél­get­ni.

			–[image: ]Ne, ne menj el, kér­lek – vág­ta rá gyor­san Her­min. – Ga­ran­tá­lom, hogy ide nem fog sen­ki be­jön­ni.

			–[image: ]Nincs ked­vem most már ma­rad­ni, értsd meg! Majd… majd más­kor.

			S mint va­la­mi al­va­já­ró, in­dult a nagy­szo­bán át a kül­ső hall felé. Sö­tét tes­tek úsz­tak el mel­let­te. S a bal­jós elő­ér­zet… Hir­te­len a vál­lá­ra csa­pott va­la­ki – va­la­ki a vál­lá­ra csa­pott:

			–[image: ]Hát ez klassz, hogy itt vagy, öre­gem! De mi­ért nem je­lez­ted elő­re? Rég­óta vagy? Re­mé­lem, nem túl so­kat vár­tál. Gye­re, gye­re, ke­rülj bel­jebb.

			Auré­li­usz volt. Bi­zony: Auré­li­usz.

		

	
		
			
23.

			Saci mi­lyen­sé­ge. Ta­lá­nyos vi­sel­ke­dés. Al­bér­lő? Ej­nye, ej­nye… Saci – el.

			–[image: ]SACI, VÁRJ, ne ro­hanj! Hová ro­hansz? – ki­ál­tot­ta Iru.

			A nő, aki a busz­be­gyűj­tő fe­lől kö­ze­le­dett, s épp be akart vol­na ka­nya­rod­ni – for­dul­ni – az egyik kis mel­lék­ut­cá­ba, meg­tor­pant. Va­ló­ban ő volt: Ta­más nő­vé­re, Saci, sem­mi két­ség – tö­ké­le­te­sen il­lett rá e név. Né­mi­képp ke­vés­bé tar­tot­tam össze­egyez­tet­he­tő­nek vele a di­va­tos, buggyos aljú nad­rá­got és a bő vat­ta­mel­lényt, a tol­las ka­lap­ról nem is be­szél­ve. Mi­ó­ta is­me­rem – már­pe­dig ez vissza­nyú­lik a messze gye­rek­kor­ba –, Sári „kró­ni­ku­san” és min­dig és csak­is „egér-öl­tö­zék­ben” járt – ez a stí­lu­sa. Eh­hez ké­pest ez a mos­ta­ni meg­je­le­nés leg­alább­is el­gon­dol­koz­ta­tó volt. Rég nem ta­lál­koz­tunk már. Az első hó­na­pok­ban még, Ta­más­ék el­uta­zá­sa után, elég­gé raj­ta tar­tot­tuk a sze­mün­ket – hja, az ígé­ret szép szó, és én Ta­más­nak erre sza­va­mat ad­tam –, de hát en­nek már test­vé­rek közt is van vagy tíz hó­nap­ja. Ké­sőbb Saci be­le­jött az egye­dül­lét­be, rit­kul­tak a lá­to­ga­tá­sa­ink, s mint Iru meg­je­gyez­te: – Nem meg­mond­tam elő­re? Egész jól el­van ez a ke­le­kó­tya nő­sze­mély. El­bol­do­gul nél­kü­lünk is. Te csak ne törd ma­gad.

			A két nő ar­con le­hel­te egy­mást jobb­ról-bal­ról, én a ke­zét – Ke­ze­det csó­ko­lom – erő­tel­jes köl­ni­szag csa­pott meg.

			–[image: ]Na­hát ezt a ta­lál­ko­zást! Mint­ha csak meg­ren­dez­tük vol­na. Nem? Imi. Tu­dod – Iru per­gő nyelv­vel ma­gya­ráz­ta Sa­ci­nak –, ma­mu­ká­ék­hoz ké­szül­tünk, meg kell őket lá­to­gat­ni néha, akar­ják lát­ni azt az egy szem uno­kát… Kö­szönj szé­pen! Mit gon­dol ró­lad Saci néni, még kö­szön­ni se tudsz? – Lur­kó el­eresz­tet­te a füle mel­lett a fi­gyel­mez­te­tést, és neki lett iga­za: mi­nek stra­pál­ja ma­gát? Iru már túl is lé­pett raj­ta: – És kér­lek, itt ment el az or­runk előtt az a va­cak tíz­órás busz. Le­kés­tük. Va­la­mi­ről min­dig le­ké­sik az em­ber, nem?

			–[image: ]De, de, va­la­mi­ről min­dig, mi­lyen iga­zad van, Iru­kám – mond­ta Sári, s egy moz­du­la­tot tett, mint­ha men­ni akar­na. Iru­ból azon­ban to­vább öm­lött a szó:

			–[image: ]Na és így az­tán lett egy tel­jes sza­bad óránk. Ki­ma­radt. Itt lö­työ­günk, kér­lek. Vagy­is most már nem egy tel­jes óra, de azért még elég sok idő… haj­jaj. Ne­kem van egy öt­le­tem, gye­re­kek: ül­jünk be a presszó­ba. – A ta­lál­ko­zás­kor ugyan­is már csak egy ug­rás­nyi­ra vol­tunk a busz­be­gyűj­tő­től, amely­nek elő­csar­no­ká­hoz csat­la­ko­zik a Bum­sz­tat­ta büfé. Luxi-kávé, han­gu­lat­vi­lá­gí­tás. – Iszunk egy fe­ke­tét és dum­csi­zunk egy jót. Per­sze a mi ven­dé­günk vagy, mon­da­nom se kell. – Csu­pa mo­soly volt Saci felé, ám az:

			–[image: ]Nem, nem, anyu­kám, nem le­het, iga­zán na­gyon ara­nyo­sak vagy­tok, de si­e­tek haza.

			–[image: ]Si­e­tek, si­e­tek! Min­den­ki­től ezt hall­ja az em­ber. Nem mind­egy, hogy mi­kor érsz haza? Mi sür­get úgy? Sír­nak a gye­re­kek? – Iru ne­ve­tett. – Gye­re, gye­re, ne ké­resd ma­gad – s be­le­ka­rolt. Ma­gá­ban meg, ahogy őt is­me­rem, nyil­ván azt gon­dol­ta: örül­jön, hogy meg­hív­ják, leg­alább lesz egy kis tár­sa­sá­ga. A gye­rek ke­zét köz­ben el­en­ged­te. – Ez­alatt már rég ott ül­nénk. Na gye­re már.

			–[image: ]Nem, iga­zán nem le­het, na­gyon sze­ret­ném, de nem. – Saci ba­rát­sá­go­san, ám an­nál ha­tá­ro­zot­tab­ban ki­von­ta a kar­ját. Az egész „aura”, hogy úgy mond­jam, ami kö­rül­leng­te, más volt, mint szo­kott. S ami­lyen­nek meg­szok­tam. Meg­vál­to­zott. Kér­dés: po­zi­tív vagy ne­ga­tív irány­ban? Ta­lán még­is töb­bet kel­lett vol­na tö­rőd­nünk vele? De hát mit je­lent az: tö­rőd­ni va­la­ki­vel? Tág fo­ga­lom. Ta­más te­le­fon­ja­i­ról min­den­eset­re min­dig azon­nal hírt ad­tam neki, lé­vén hogy az ő la­ká­suk­ban, mint em­lí­tet­tem már, ki­kap­csol­ták a te­le­font, és így Ta­más csak raj­tam ke­resz­tül tu­dott érint­kez­ni vele. Egy szó, mint száz: a „sok­évi ál­lan­dók” el­bil­len­tek Sa­ci­nál bi­zo­nyos irány­ban. S azon kap­tam ma­gam, hogy úgy né­zek rá, mint egy nőre.

			A gye­rek – ért­ve ez alatt a sab­lo­nos meg­ha­tá­ro­zás alatt a fi­a­mat – rán­gat­ni kez­dett. Le­néz­tem rá. Arca nem lát­szott, csak a feje búb­ja. Kö­ze­pe. A for­gó. Tö­ké­le­tes fe­lül­né­zet­ből. Ahol a sző­ke haj fel­ágas­ko­dott, mint egy ka­kas­ta­réj. A fény­pisz­tolyt most a má­sik ke­zé­ben tar­tot­ta, ab­ban, amit any­ja el­en­ge­dett. Én még min­dig a csuk­ló­já­nál fog­tam, míg a sza­bad­dá vált uj­jacs­kák a csuk­ló alatt für­ge ka­pá­ló­dzás­ba kezd­tek. Ref­lex­moz­gás. És rán­ga­tott, hogy men­jünk már. Tud­tam: ször­nyű­sé­ge­sen unat­ko­zik.

			–[image: ]Majd meg­be­szé­lünk va­la­mit, jó? – mond­ta Saci ked­ve­sen. – Csak ne most, kö­nyör­göm, ne most.

			–[image: ]De hát mi dol­god, az ég sze­rel­mé­re? – fa­kadt ki Iru. – Hi­szen ma va­sár­nap van. Mi olyan „ha­laszt­ha­tat­lan”?

			–[image: ]Az al­bér­lőm… – mond­ta Saci, s mint­ha egy ár­nya­lat­nyit el­pi­rult vol­na. Ha­tal­mas, tö­mött tás­ká­ja rojt­ja­in bab­rált. Iru össze­csap­ta a ke­zét:

			–[image: ]Al­bér­lőd van? Ne­ked? És mi­ó­ta?

			–[image: ]Hát, ezt most nem tu­dom el­me­sél­ni – ezt az egé­szet. Hosszú.

			–[image: ]De hát ki­cso­da az il­le­tő? És me­lyik szo­bát ad­tad neki? És egy­ál­ta­lán.

			–[image: ]A kisszo­bát. Az egyik kol­lé­ga­nőm is­me­rő­sé­nek az is­me­rő­se… Mon­dom, hogy hosszú. Na­gyon kor­rekt, ren­des em­ber. Iga­zi úri­em­ber…

			–[image: ]Saci! – Hogy a fe­le­sé­gem, vagy­is Iru hang­já­ban mi min­den tor­ló­dott össze e fel­ki­ál­tás­nál, azt ne­he­zen tud­nám el­so­rol­ni. Foj­tott ne­ve­tés, ámu­lat, némi vi­szoly­gás, rosszal­lás, el­is­me­rés. Ag­go­da­lom. – Na­hát, rög­tön el­áju­lok. Te ki­ad­tad az anyád szo­bá­ját egy ide­gen fér­fi­nak?

			–[image: ]Nem ide­gen. Mond­tam, hogy egy kol­lé­ga­nőm is­me­rő­sé­nek a…

			–[image: ]Jó, nem ide­gen, ve­gyük úgy, hogy nem ide­gen – de ak­kor is. Mi lesz, ha az öcsé­dék vissza­jön­nek?

			–[image: ]Ugyan már! Vissza­jön­nek! – Saci hir­te­len zseb­ken­dőt rán­tott elő és meg­tö­röl­te a sze­mét. – Hát hagy­tam vol­na, hogy le­pe­csé­tel­jék azt a szo­bát? Már így is a leg­na­gyobb kel­le­met­len­sé­gek­nek vol­tam ki­té­ve.

			Bú­csúz­ko­dá­sa eksz­ta­ti­ku­san kap­ko­dó volt. Pár mé­ter tá­vol­ság­ból még in­te­get­ve és pu­szi­kat do­bál­va vissza­szólt:

			–[image: ]De ugye nem ha­ra­gusz­tok, ami­ért nem ülök be most ve­le­tek? Nem te­he­tem, ked­ve­se­im, ko­mo­lyan, nem te­he­tem! – s be­for­dult a már em­lí­tett sar­kon.

			Össze­néz­tünk. Iru szá­ja csücs­ke meg-meg­rán­dult, de a ne­ve­tés se­hogy sem bírt kibuggyan­ni raj­ta.

			–[image: ]Mit szólsz hoz­zá, Imre? – kér­dez­te. – Tisz­tá­ra el­ment az esze. Én ugyan sej­tet­tem, hogy va­la­mi ilyes­mi lesz, volt egy ilyen elő­ér­ze­tem, még mond­tam is, ta­lán még em­lék­szel, na de ez azért egy kis túl­zás. Igaz?

			Rá­hüm­mög­tem.

			–[image: ]A szü­zi­ke… – szőt­te to­vább Iru. – Iga­zán nem azért mon­dom, te az­tán tud­ha­tod, hogy min­den va­gyok, de prűd, az nem – de spe­ci­el vele kap­cso­lat­ban ne­kem van eb­ben az egész­ben va­la­mi ne­vet­sé­ges. – Szép tej­hom­lo­ka gond­ter­hel­ten be­föl­edzett. – Nem tu­dom pon­to­sab­ban meg­ma­gya­ráz­ni, ne is kér­dezd. Ezek csak olyan ér­zé­sek… No és ahogy ki­néz? ahogy öl­tö­zik?! Én ilyes­mi­ket fel nem ven­nék a vi­lág min­den kin­csé­ért sem. Fő­leg az a ka­lap, kér­lek, az a ka­lap a fe­jén – majd’ meg­mond­tam, mi­lyen… – Fel­só­haj­tott: – Per­sze le­het, hogy igaz­ság­ta­lan va­gyok. A má­sok ba­já­ban könnyű okos­nak len­ni.

			Er­nyed­ten hall­gat­tam. Imá­dom, hi­á­ba. Iru be­széd­mód­ja, mint a lan­gyos víz, ki­öb­lí­ti agyam zug­kam­rá­i­ból a sö­tét­sé­get – s az el­úszik gyer­me­teg hul­lá­ma­in.

		

	
		
			
24.

			Auré­li­usz vár­va várt be­mu­ta­tá­sa. Meg­le­pe­tés: a dol­go­zó­szo­ba. Ari­ad­na-fény­kép. A ba­rát­ság rom­ja­in.

			HÁT VÉG­RE lá­tom. Már­mint Auré­li­uszt. Ed­dig foly­vást csak hal­lot­tam róla, de ho­va­to­vább már annyi­ra sze­ret­tem vol­na lát­ni, hogy majd’ meg­evett a kí­ván­csi­ság. Vég­re lá­tom, és a lát­vány­ban – ez szín­igaz – nem csa­lat­ko­zom. Olyan, ami­lyen­nek len­nie kell. Vagy­is: magas és sző­ke. Ta­lán az ap­já­ra üt – ért­ve ez­alatt Kor­nél bá­csit, ki Ra­fa­el­nek bá­csi, La­u­ra né­ni­nek, a fe­le­sé­gé­nek csak Kor­nél­ka –, de az any­já­ból, La­u­ra né­ni­ből is van ben­ne va­la­mi, a kér­dés hi­te­le­sebb el­dön­té­sé­hez min­den­eset­re lát­nom kel­le­ne előbb Kor­nél bá­csit is, meg­pil­lan­ta­nom – ami egyéb­ként bár­mely perc­ben be­kö­vet­kez­het.

			Auré­li­usz te­hát meg­je­lent, és kí­ván­csi­sá­gom ki­elé­gült. De mi az én kí­ván­csi­sá­gom ah­hoz az in­du­la­tos for­tyo­gás­hoz ké­pest, mely Ra­fa­el bel­ső­jét ren­get­te meg a vá­rat­lan ta­lál­ko­zás­kor? Ami­kor meg­ta­pasz­tal­ta a sa­ját bő­rén, hogy ba­rát­ja va­ló­ban más lett – mit tesz a sze­re­lem! mit nem tesz! –, min­den­ben más lett, egy­sze­rű­en min­den­ben, te­tő­től tal­pig, kí­vül és be­lül, bár a má­su­lás alat­to­mos, meg­fog­ha­tat­lan, se­hol sem raj­ta­kap­ha­tó.

			Auré­li­usz, Her­min báty­ja szé­les mosollyal tes­sé­kel­te ba­rát­ját: – Gye­re, gye­re – ne, ne arra –, Ra­fa­el ugyan­is gé­pi­e­sen a kis­szo­ba felé in­dult, ahol Min­ká­val ül­dö­gél­tek volt, s ahol a két fiú közt is zaj­lot­tak az­előtt a nagy, ba­rá­ti be­szél­ge­té­sek. Auré­li­usz most a nagy­ebéd­lő­ből – vagy sza­lon­ból, mind­egy, hogy ne­vez­zük – bal­ra nyí­ló, te­ker­vé­nyes, szűk fo­lyo­só­sze­rű­sé­gen a még sose lá­tott hát­só fer­tály felé vet­te az irányt.

			–[image: ]A „dol­go­zó­szo­bám­ba” me­gyünk, öre­gem. No per­sze csak idé­ző­jel­ben mon­dom. A hát­só ki­já­ra­ti elő­szo­ba most át van ren­dez­ve, és egé­szen az enyém. Sa­ját, kü­lön bi­ro­da­lom – a sem­mi­ből, szó sze­rint a sem­mi­ből. Gye­re, gye­re, alig vá­rom, hogy meg­mu­tas­sam – ma­gya­ráz­ta vi­dá­man. Pe­zseg­ve. – Pe­zseg az élet­től – gon­dol­ta Ra­fa­el, de ez a nagy élénk­ség va­la­hogy tel­je­sen le­súj­tot­ta. A má­sik­ból pe­dig csak úgy öm­lött a szó:

			–[image: ]Az az öt­le­tem tá­madt, hogy azt a ki­já­ra­tot úgy­sem hasz­nál­hat­ja sen­ki, be van fa­laz­va, maga az elő­szo­ba meg csak egy hasz­ná­la­ton kí­vü­li, po­ros lom­kam­ra volt – a mama lány­ko­ri ci­pel­lői, lá­dák, tíz­ezer ócs­ka­ság –, el­kér­tem, és a papa ide­ad­ta – na­hát, csak a le­be­gő por­fo­na­la­kat tel­jes fél na­pig sze­de­get­tem lét­rá­val a pla­fon­ról meg in­nen-on­nan –, no de vé­gül egész kel­le­mes kis zu­goly ke­re­ke­dett ki be­lő­le. Amo­lyan le­gény­la­kás. Mind­járt meg­lá­tod. Iga­zán ér­de­kel, hogy mit szólsz hoz­zá, tu­dod, mennyi­re adok a vé­le­mé­nyed­re.

			Ra­fa­el, Guru öccse, ba­rát­já­nak szin­te min­den mon­da­tá­ba bele tu­dott vol­na köt­ni, csí­pő­sen oda­vág­ni va­la­mit. Még hogy „alig vár­ja, hogy meg­mu­tas­sa”! Meg hogy mennyi­re „ad az ő vé­le­mé­nyé­re”! Csu­pa ha­mis­ság… De hall­ga­tott.

			Be kell hogy vall­jam: tel­jes mér­ték­ben ér­tem s meg­ér­tem őt. A ket­té­tört ba­rát­ság egyi­ke a leg­gyöt­rel­me­sebb ér­zé­sek­nek. A tö­ké­le­tes ku­darc­él­mény. Lát­tam már fér­fit sír­ni emi­att. Nem én vol­tam, fél­re­ér­tés ne es­sék. De mi­u­tán a ba­rát­ság má­mo­rát volt sze­ren­csém meg­is­mer­ni, van ben­nem annyi re­zo­nan­cia és em­pá­tia, hogy el­kép­zel­jem, mit je­lent a tö­rés ezen a té­ren. Mind­azon­ál­tal öröm­mel ál­la­pí­tom meg, hogy né­hány alap­ve­tő em­be­ri ér­zés – mint né­mely hi­he­tet­le­nül élet­erős bak­té­ri­um – ké­pes át­vé­szel­ni kor­sza­kok és nem­ze­dék­vál­tá­sok meg­ráz­kód­ta­tá­sa­it.

			Ra­fa­el, Guru öccse te­hát hall­ga­tott. Tor­ká­ban rozs­da. E ko­nok és kö­vet­ke­ze­tes hall­ga­tás ha­ra­got jel­zett – s ez­zel még ke­ve­set is mond­tam –, ám Auré­li­usz mint­ha nem vett vol­na er­ről tu­do­mást. Bosszan­tó ele­gan­ci­á­val aj­tó­kat nyi­tott, és min­de­nütt elő­re­en­ged­te ba­rát­ját – Pa­ran­csolj –, így ván­do­rol­tak he­gyen-völ­gyön, ár­kon-bok­ron, a vég­te­len la­ká­son át, kan­di, les­ke­lő­dő sze­mek és kí­sér­tet­za­jok kö­ze­pet­te, míg­nem be­ér­tek vé­gül Auré­li­usz új szo­bá­já­ba, ahol már csak ket­ten vol­tak. Szem­től szem­be. Szín­ről szín­re.

			A szo­ba, elő­szo­ba lé­vén, olyan ala­kú is volt, ami­lye­nek az elő­szo­bák ál­ta­lá­ban len­ni szok­tak, azaz hosszú, kes­keny, s a mennye­zet ma­gas­sá­ga mi­att – ez eset­ben – si­ká­tor­sze­rű. Funk­ci­ót be­töl­tő aj­ta­ja csu­pán egy volt: az, amin be­jöt­tek. A vele szem­ben lévő, nyil­ván csú­nya, be­fa­la­zott ki­já­ra­ti aj­tót, mely fel­te­he­tő­leg a hát­só lép­cső fe­lő­li gang­hoz kap­cso­ló­dik, föl­dig érő dra­pé­ria ta­kar­ta – az ajtó és a füg­göny­anyag közt, úgy hi­szem, min­dig áll va­la­ki: maga a Rej­tőz­kö­dés. S e szo­bá­ban örök éj is ho­nol – lám­pa­fény, lé­vén hogy ab­lak – se­hol.

			Nem ta­gad­ha­tó, hogy Auré­li­usz szo­bá­já­ban – a tár­gyak s a be­ren­de­zés ku­sza­sá­gá­ban, a lég­kör­ben és szí­nek­ben – volt bi­zo­nyos fér­fi­báj, ami Ra­fa­elt ugyan­csak kel­le­met­le­nül meg­lep­te. Gya­ní­tom, hogy nem annyi­ra ma­gán a vál­to­zá­son ütő­dött meg, in­kább azon, hogy ez a fo­lya­mat nél­kü­le, az ő „asszisz­tá­lá­sa” nél­kül zaj­lott le, nem le­he­tett ta­nú­ja, mi több – tár­sa sem. Auré­li­usz nem vit­te, nem so­dor­ta őt ma­gá­val, ha­nem bű­nös mó­don ma­gá­ra hagy­ta a fi­ú­ság ke­ser­ves pa­ra­di­cso­má­ban.

			Az ala­csony, mű-ke­le­ti sző­nyeg­gel le­ta­kart asz­tal­kák egyi­kén fény­kép he­vert. Csak úgy oda­ve­tet­ten, apró hasz­ná­la­ti tár­gyak közt, a min­den­na­pok kel­lé­ké­vé avat­va. Ra­fa­el, Guru öccse nyom­ban rá­is­mert – na­gyon jó kép volt, át­ko­zot­tul jó –, és et­től kezd­ve nem bír­ta róla le­ven­ni a sze­mét. Lát­ta, amint egy for­gó­szél töl­csé­re kö­ze­le­dik las­san a kép felé, fel­szip­pant­ja, ma­gá­ba pör­ge­ti és el­tű­nik vele. Káp­rá­zó szem­mel ész­lel­te, hogy a kép va­ló­ban nincs ott.

			Auré­li­usz ke­zé­ben volt.

			–[image: ]Ezt né­zed? – mond­ta lát­szó­la­gos könnyed­ség­gel, de gyor­san zseb­re csúsz­tat­ta. – Van is raj­ta mit. Csi­nos kis bes­tia, hm?

			Ez ízet­len­ség volt, s a leg­na­gyobb za­var­ra val­lott. Ra­fa­el, Guru öccse nem fe­lelt. Meg kell je­gyez­nem, hogy ed­dig még egyet­len szó sem hagy­ta el az aj­kát. Auré­li­usz tö­ké­le­tes mo­no­lóg­ra volt kény­sze­rít­ve, és le­he­tet­len, hogy ez fel ne tűnt vol­na neki.

			–[image: ]Itt la­kik a ház­ban. Majd egy­szer sort ke­rí­tünk rá, hogy be­mu­tas­sa­lak ben­ne­te­ket egy­más­nak. Egyéb­ként so­kat me­sél­tem neki ró­lad…

			Ra­fa­el­ben föl­rém­lett az üz­let, a kávé-tea pol­cok, amint Ari­ad­na a lak­kos cso­ma­gok közt vá­lo­gat, Auré­li­usz pe­dig be­mu­tat­ja neki, fel­rém­lett az egész je­le­net – szó­val Auri nem em­lék­szik rá. Sem­mi nyo­mot nem ha­gyott ben­ne. Je­len­ték­te­len moz­za­nat. Egy­sze­rű­en túl­lé­pett raj­ta. Ra­fa­el meg­hök­ke­né­se oly erős volt, hogy so­ha­sem múlt el tel­je­sen. Még ak­kor sem, ami­kor az úgy­ne­ve­zett „jó vi­szony” már rég hely­re­állt köz­tük – hely­re­zök­kent –, s ha­bár csak tár­sas ta­lál­ko­zó­kon, de új­ból össze­jár­tak, és eget­ve­rő­en kel­le­mes vi­ták­ba bo­nyo­lód­tak.

			–[image: ]Mi van?! – for­dult felé Auré­li­usz hir­te­len, s ez a kér­dés már in­ge­rült volt, és tá­vol­ról sem olyan ke­dé­lyes, mint az ed­di­gi be­szé­dek. – Jó, tu­dom, meg­or­rol­tál, elég­gé tün­te­tő­en adod tud­tom­ra – ezt némi él­lel ve­tet­te köz­be –, de hát mit akarsz? Kér­tem vol­na en­ge­délyt hoz­zá? Vagy mi.

			Ra­fa­el, Guru öccse kö­rül­hor­doz­ta te­kin­te­tét a bú­to­ro­kon és tár­gya­kon.

			–[image: ]Na­gyon szép a szo­bád – mond­ta vé­gül. – Gra­tu­lá­lok. A pad­ló­vá­zák kü­lö­nö­sen te­li­ta­lá­lat. De azt az ara­nyo­zott fül­kagy­lót, ha már a vé­le­mé­nye­met kér­ted – meg­nyom­ta a szót s föl­mu­ta­tott a fal­ra –, a he­lyed­ben sür­gő­sen le­ven­ném. Stí­lus­tö­rés. Na visz­lát – az aj­tó­hoz lé­pett, ke­zét a ki­lincs­re tet­te.

			–[image: ]Ne hü­lyés­kedj, ne menj ilyen ha­mar! Be­szél­ges­sünk! Le­het, hogy most nem hi­szed el, de bor­zasz­tó rég mo­tosz­kál ben­nem a gon­do­lat, hogy…

			–[image: ]Én már min­dent el­mond­tam ne­ked. Hosszú és ki­me­rí­tő be­szél­ge­tés volt. Igaz, akadt némi árny­ol­da­la, egy ap­rócs­ka bibi, hogy ugyan­is te nem vol­tál je­len… De azt hi­szem – a fiú sza­va­it szo­mo­rú gúny fes­tet­te vö­rös­re –, a lé­nyeg szem­pont­já­ból ez már nem szá­mít hi­ány­nak.

		

	
		
			
25.

			Az anyó­sék­nál. Naf­ta­lin-han­gu­lat. Plusz Lon­ci néni. Ká­roly bá­csi po­li­ti­kai pu­ha­to­ló­dzá­sa. Szem­ügy­re véve a szem-ügy.

			–[image: ]TE­GYÉ­TEK LE ma­ga­to­kat. Ezt a meg­le­pe­tést! Add ide, Im­rém, a szaty­rot! – ez az anyó­som volt.

			–[image: ]Meg­nőt­tél, bik­fic! – apó­som ily mó­don nyo­mott ba­rac­kot Lur­kó fe­jé­re.

			–[image: ]Lá­tod, Idám, én meg­mond­tam elő­re, meg­jó­sol­tam, na? na? iga­zam lett? – ez meg Lon­ci néni vissza­fojt­ha­tat­lan, csön­des di­a­dal­ma volt. Lon­ci néni az apó­som húga, s itt ér­le­li, ve­lük egy la­kás­ban – egy fe­dél alatt – vén­lány­sá­ga ke­se­rű bo­gyó­it, Dodó ma­má­nak meg le kell nyel­ni őket, ami ál­tal, ha le­het, még ma­gá­nyo­sabb, mint len­ne ket­tes­ben Ká­roly bá­csi­val.

			Nos: a vég­te­len bu­szo­zás után vég­re ott vol­tunk. A vi­lág pe­re­mén. Tú­lon túl. A vá­ros túl­só vé­gén. A Hold túl­fe­lén. Rév­be ér­tünk. Ez az a hely, ahol bi­zo­nyos idő­kö­zön­ként bi­zo­nyos sze­mé­lyek kap­csán, mint va­la­mely dip­lo­má­ci­ai tes­tü­let, csúcs­ta­lál­ko­zó: össze­ül a csa­lá­di ku­pak­ta­nács. Az én ro­kon­sá­go­mat, lé­vén hogy az szét­fosz­lott az idő­ben, csak ma­gam kép­vi­se­lem. Az ilyen­kor meg­tár­gya­lás­ra ke­rü­lő úgy­ne­ve­zett „ügyek” le­het­nek szi­go­rú­an bi­zal­mas, csa­lá­di ter­mé­sze­tű­ek, le­het­nek anya­gi vagy lel­ki jel­le­gű­ek, érint­he­tik a csa­lád­ta­gok köz­ti kap­cso­la­to­kat, de néha be­so­rol­ha­tók az „egyéb” ro­vat­ba is.

			Iru any­ja, más né­ven Dodó mama az öröm­től té­bo­lyul­tan fut­ko­sott – ad­dig-ad­dig, míg si­ke­rült egy ne­ki­fu­tás nyo­mán meg­emel­ked­nie, s így kör­be­röp­köd­te a la­kást. He­ves szárny­su­ho­gás kö­ze­pet­te. Hogy a tor­kán mi­lyen hang jött ki eköz­ben, mű­fa­ji­lag ne­he­zen tud­nám meg­ha­tá­roz­ni, ta­lán gur­gu­lá­zás – glu-glu –, vagy ilyes­mi, min­den­eset­re csak kot­tá­ba, s nem be­tű­be fog­lal­ha­tó. Amint job­ban meg­néz­tem, lát­tam, hogy ki van sír­va a sze­me, nyil­ván megint össze­kap­tak va­la­min Ká­roly bá­csi­val. A lég­kört sűrű le­pe­dék­ként üli meg ci­vó­dá­sa­ik ápo­ro­dott örök­ké­va­ló­sá­ga.

			Iru si­et­ve fé­sül­kö­dött s kö­tényt kö­tött. Hoz­ta ma­gá­val.

			–[image: ]Ma­mu­ka drá­ga, egy luxit ha­mar az Im­ré­nek, van itt­hon? A gye­rek­nek meg egy teát kek­szi­vel, messze még az ebéd. – Ar­ról a ká­vé­pót­szer­ki­vo­nat­ke­ve­rék­por­ról van szó, amit úgy rek­lá­moz­nak, hogy „LUX?, a vi­lág­egye­tem szu­per­ter­mé­ke! Ha ne­tán le­buksz – föl­emel a LUX!” – Hát ez a bu­szo­zás – da­rál­ta to­vább Iru – en­gem is tel­je­sen ki­ké­szí­tett. Mint egy cit­rom, úgy ki va­gyok fa­csar­va. Vé­gig­áll­tuk ab­ban az ir­dat­lan zsú­folt­ság­ban az egész utat. És fél óra he­lyett most más­fél órá­ig dö­cög az az ócs­ka jár­gány – be­go­lyó­zik az em­ber, ko­mo­lyan mon­dom.

			A há­rom nő – Iru, Dodó mama és Lon­ci néni – ki­vo­nult a kony­há­ba, ahol – most jö­vök rá – még so­ha­sem vol­tam. Így az­tán tág tere nyíl­hat a kép­ze­lő­dés­nek: há­rom asszony­ság áll a tűz­hely kö­rül, a tü­zes la­pon: for­tyo­gó üst, az üst­ben fe­ke­te lé fő, zu­bog a hab, fölé ha­jol­nak és va­rázs­igé­ket mor­mol­nak: – Fő­zet gőze, huss, föl a lég­be fuss! – du­ru­zsol­ja Iru. – A sű­rű­je sö­té­ted­jen, pá­rá­ja meg ke­re­ked­jen – gur­gu­láz­za Dodó mama. – Lébe-hóba bo­dza­bot, köss a szag­ra ma­dza­got – va­já­kol­ja Lon­ci néni, az­tán szét­reb­ben­nek – hár­man há­rom­fe­lé –, sze­dik a csé­szi­két, tá­nyéral­jat, mok­ka­ka­na­lat.

			A gye­rek feje fö­lött össze­csap­tak a fel­nőtt­élet unal­mas hul­lá­mai. Hol kinn, hol benn téb­lá­bolt, úgy húz­va maga után, zsi­nó­ron, min­den­fe­lé a nya­fi-hang­ját, mint ke­ré­ken járó cel­lu­lo­id­ka­csát.

			Mu­tyi­ban ma­rad­tam az apó­som­mal.

			–[image: ]Ülj le, Imre – mond­ta. – Ki­ért állsz jót? He-hhe-hhe. – Ká­roly bá­csi amo­lyan ke­mény­kö­té­sű em­ber. Ezt nem bír­ja ben­ne az anyó­som. Töb­bek kö­zött. Hát igen. Ká­roly bá­csi­nak olyan az arca, hogy ön­ma­gán be­lül is ár­nyé­ka van – maga vet ma­gá­ra ár­nyé­kot –, s az ilyen tí­pu­sú arc va­la­mi­ben min­dig fé­lel­me­tes. Ne­kem úgy rém­lik néha: egy más di­men­zi­ó­ban már ta­lál­koz­tam vele, és ak­kor va­la­me­lyi­künk a csőd szé­lén állt, csak azt nem tu­dom: ő volt-e az, vagy én. – Na, mi a hely­zet a vá­ros­ban? Me­sélj egy ki­csit. Hő­zön­ge­nek a jó­né­pek ott is, mi?

			–[image: ]Hát… két­ség­te­len, hogy van egy kis fe­szült­ség. Egy kis ka­va­ro­dás.

			–[image: ]Ugyan-ugy-e? Az­tán mondd csak, hi­szen te még­is ben­tebb vagy – benn­fen­tes –, meg hát amo­lyan elit em­ber vagy: hon­nét le­het azt tud­ni ma­nap­ság, hogy mer­rül fúj a szél? Ér­ted, ugye, hogy mire gon­do­lok.

			–[image: ]Hi­szen, ha tud­nám, Ká­roly apám, én len­nék a leg­bol­do­gabb em­ber. De nem olyan egy­sze­rű az ilyes­mit ki­szi­ma­tol­ni.

			–[image: ]Hát csak, mert ez is föl­ke­res, meg az is, hogy csat­la­koz­zam – de hát csat­la­ko­zik a mén­kű, ha egy­szer egy se ruk­kol ki a far­bá­val, hogy mi­ről is van szó. Hogy a neo­pa­ra­doxok, meg a Dán­ék, meg a plu­tok­ra­ták, meg a töb­bi… Nincs iga­zam? – Ká­roly bá­csi éles pil­lan­tást ve­tett rám túl­bur­ján­zó szem­öl­dö­ke alól. – Te, fiam, te – s fe­lém bö­kött –, mi­lyen párt­ál­lá­sú vagy? Mel­lik­hez tar­to­zol?

			Majd­nem el­mo­so­lyod­tam: – Ke­reszt­kér­dés?

			–[image: ]Jó, jó, nem kell színt val­la­nod, ha nem akarsz. Én ugyan nem fag­gat­lak.

			–[image: ]Nem lá­tok még tisz­tán ma­gam sem – val­lot­tam be. – De ezt így higgye el ne­kem, Ká­roly apám, ahogy mon­dom. Ko­rai is len­ne. Na­gyon kép­lé­keny még ez a hely­zet.

			–[image: ]Na, majd erre még vissza­té­rünk – mond­ta az apó­som. – Majd va­la­mi­kor. Ami­kor jobb han­gu­lat­ban le­szel. – Na­gyot néz­tem, de nem szól­tam egy szót se. Hon­nét ve­szi, hogy nem va­gyok jó han­gu­lat­ban? Ez neki nem elég jó han­gu­lat? Lát­na ak­kor, ami­kor va­ló­ban le­eresz­tek. – Be­szél­jünk más­ról – le­gyin­tett csonk­nak ható, tö­mör, sző­rös ke­zé­vel. – Hal­lom, nem stim­mel va­la­mi a sze­med­del. He?… Hogy hiba van a kré­ta kö­rül. Jár­tál or­vos­nál?

			–[image: ]Csak egy kis gyul­la­dás. Meg­eről­tet­tem. Más­sal is elő­for­dul.

			–[image: ]No lám – apó­som vo­nal­lá szű­kí­tet­te a sze­mét –, szó­val sem­mi. A vén cso­rosz­lya meg már kon­gat­ta a vész­ha­ran­got.

			Gyen­géb­bek ked­vé­ért meg­jegy­zem, hogy az anyó­som­ról, Dodó ma­má­ról van szó, aki tő­lünk el­jő­ve nyil­ván azon fris­si­ben „le­dró­tol­ta” neki, hogy a sze­mem így meg úgy. S ez az a téma, ami­ben – el­té­rő­en annyi töb­bi­től – egyet­ér­te­nek. Kö­zös ne­ve­ző. Ha­tal­mas meg­könnyeb­bü­lés! Alig­ha­nem so­ká­ig időz­tek, bé­kés ket­tes­ben ül­dö­gél­ve, a sze­mem­nél – a ve­jük szem­go­lyó­já­nál: kö­rül­ti­peg­ték-to­pog­ták, meg­lap­po­gat­ták-ta­po­gat­ták, meg­sza­gol­gat­ták, s némi bor­zon­gás­sal össze­mo­so­lyog­va fel­ál­lí­tot­ták a di­ag­nó­zist. Az­tán el­tá­vo­lod­tak – egy­más­ra néz­tek –, s újra ott tar­tot­tak, mint an­nak előt­te. – Is­te­nem, ez­zel az alak­kal va­gyok össze­zár­va? – így az anyó­som, míg Ká­roly bá­csi szid­ja, és san­dán für­ké­szi őt busa szem­öld­je alól.

			Hogy ez a há­zas­ság ket­te­jük közt mi­képp jött lét­re, mi­lyen rej­té­lyes kör­nyül­ál­lók össze­ját­szá­sa foly­tán – bár so­kat tör­tem raj­ta a fe­jem –, máig sem ér­tem. A há­ló­szo­ba hal­min­tás ta­pé­tá­ján lógó es­kü­vői kép ad­hat­na ta­lán némi fel­vi­lá­go­sí­tást – de nem. Do­ku­men­tál­ja csu­pán, hogy az egy­be­ke­lés hi­va­ta­lo­san meg­tör­tént, pár­rá lett két tö­ké­le­te­sen kü­lön­va­ló egyed – hja, pá­ro­san szép az élet –, s at­tól kezd­ve, míg ásó, kapa – össze­tar­to­zik. Az ifjú ha­ja­don s a deli le­gény – Dodó mama és Ká­roly bá­csi – sza­kasz­tott úgy kö­vült bele a kép­be, mint két más fajú bo­gár egyet­len bo­ros­tyán­ba. Az üveg oly­kor-oly­kor szi­vár­vány­szín­ben csil­log – le­het, hogy még­is sze­ret­ték egy­mást va­la­ha? Még­is…

			De már jöt­tek. Be­tó­dul­tak és be­to­lul­tak. Mind a hár­man. Ha­tal­mas sze­let csap­va szok­nyá­ik­kal. Iru ke­zé­ben tál­ca, raj­ta egy csé­sze pá­rol­gó fe­ke­te.

			–[image: ]A cuk­rot, ma­mu­ka. Hol van? Itt, a kom­bi­nált­ban? – Iru, aki még je­len kö­rül­mé­nyek közt is a fe­le­sé­gem volt, tel­je­sen ki­pi­rult. Ilyen ele­men­tá­ri­san ha­tott rá a szer­ví­ro­zás és a nem sa­ját kony­ha él­mé­nye. Alig­ha túl­zok, ha ér­zé­ki­nek mon­dom ezt a ha­tást. Ami az­tán – vissza­ha­tás­ként per­sze – en­gem sem ha­gyott kö­zöm­bö­sen. Ahogy elém rak­ta a cu­kor­tar­tót, te­kin­te­tem fel­sik­lott mez­te­len kar­ján, oda, ahol a kö­nyék­haj­lat kis bel­göd­ré­ben a fő­ütő­ér lük­tet. Majd ezen a már fel­de­rí­tett ös­vé­nyen já­té­ko­san egy uj­ja­mat is vé­gig­fut­tat­tam. Olyan enyel­gés volt ez, amit há­zas­pár szűk csa­lá­di kör­ben még meg­en­ged­het ma­gá­nak anél­kül, hogy túl­lép­né a meg­sza­bott il­lem­ha­tá­ro­kat – s leg­fel­jebb azt a kö­vet­kez­te­tést von­ják le be­lő­le, hogy ezek az­tán „jól ki­jön­nek egy­más­sal”, „jól meg­van­nak”. Az idő­sebb kor­osz­tály az ilyes­mit ki­fe­je­zet­ten irigy gyö­nyör­kö­dés­sel szok­ta szem­lél­ni.

			Amint „szem­te­len” uj­jam cél­hoz ért – szó­val be, az imént em­lí­tett kö­nyök­haj­lat­ba –, Iru csik­lan­dó­san – Jaj, te! – fel­ka­ca­gott, s kar­ját vil­lám­gyor­san össze­csap­pint­va, rá­csuk­ta az uj­jam­ra. Csap­dá­ba ej­tet­te. De hogy mi­cso­da ere­je tud len­ni egy nő­nek?! Alig bír­tam ki­rán­ci­gál­ni.

		

	
		
			
26.

			Út a dol­go­zó­szo­bá­ból a la­ká­son át. Her­min–Auri-pár­be­széd. Ma­tild és az Adat­el­osz­tó. El­árasz­tott lép­cső­ház. Te­le­fon Gu­ru­nak. Krisz­ti­án je­len­lé­te. Kö­tél­hág­csó-je­le­net.

			NYIL­VÁN EGY­SZE­RŰBB lett vol­na csak át­vág­ni a szo­bán – né­hány lé­pés­nyi táv –, s már kinn is van a hát­só­lép­cső fo­lyo­só­ján. El­vi­leg en­nek nem lett vol­na sem­mi aka­dá­lya, ám saj­nos az a bi­zo­nyos be­fa­la­zott ajtó – vak­aj­tó –, mely oda nyíl­na, annyi­ra vak volt, hogy leg­fel­jebb a kép­ze­let me­ne­kül­he­tett el raj­ta – szük­ség ese­tén. Egyetlen re­á­lis út ma­radt te­hát a tá­vo­zás­ra, és­pe­dig a vissza­vo­nu­lás: vissza kell hát­rál­ni ugyan­azon a szo­ba­so­ron át, ame­lyen ide­fe­lé jöt­tek. – Úgy kell ne­kem – gon­dol­ta a fiú. – Ha nem kö­vet­tem vol­na őt, mint a meg­ba­bo­ná­zott – én mar­ha! –, el­ke­rül­het­tem vol­na ezt az egész kí­nos je­le­ne­tet, és már rég ott­hon len­nék. – Gyors, ügyet­len moz­du­lat­tal ki­nyi­tot­ta az aj­tót, s in­dult. Auré­li­usz – mi­u­tán be­lát­ta, hogy re­mény­te­len pró­bál­ko­zás, nem tar­tóz­tat­ta to­vább, csu­pán utá­na­si­e­tett.

			Ment, men­de­gélt Ra­fa­el, Guru öccse vissza­fe­lé, s né­mely lé­pé­sek­nél, pil­la­nat­nyi fel­vil­la­nás gya­nánt, tá­jak bon­ta­koz­tak ki előt­te – Mamó ké­pes­lap­gyűj­te­mé­nyé­nek vissz­fé­nyei –, tá­jak, me­lye­ket so­ha­sem lá­tott, nem is lát­ha­tott, hi­szen – akár­csak a töb­bi­ek, min­den­ki – ő sem lép­te még túl so­sem a vá­ros­ál­lam ha­tá­ra­it, s jó­sze­ri­vel azt sem tud­ta: va­ló­ban van-e vi­lág azon túl és azon kí­vül, lé­te­zik-e, avagy csak men­de­mon­da? Út­szé­li fák tűn­tek fel és el – lom­bo­sak vol­tak és ele­ve­nek, s fő­leg zöl­dek, víz­esés zu­ho­gott a mély­be, ter­mé­sze­te­sen szik­lá­ról s kies völgy­be, egy vi­rá­gos­kert el­ké­pesz­tő szín­or­gi­á­já­ban há­rom pu­fók gyer­mek­arc, de va­la­ha az ágyá­sok föld­jé­be em­ber­ma­gas­sá­gú ru­da­kat is szúr­tak, te­te­jü­kön szí­nes üveg­göm­bök­kel, s egy na­pos tisz­tás kö­ze­pén ő maga he­vert – én, Ra­fa­el – fél­mez­te­le­nül és szé­gyen­te­le­nül, míg job­bik énje imitt evic­kélt a la­bi­rin­tus­la­ká­son át a ki­já­rat felé. Vé­gül si­ke­rült a nagy, kö­zös ebéd­lő­ig el­jut­nia – ahol előbb össze­fu­tott Auré­li­usszal. Kör­já­rat.

			Pil­lan­tá­sa vá­rat­la­nul egy szem­pár­ba üt­kö­zött: sü­tött be­lő­le a szem­re­há­nyás – Her­min ar­cá­ban volt az a szem­pár. A lány az egyik ut­cai ab­lak­nál állt, be­le­búj­va, szin­te be­le­bur­ko­lódz­va a bar­na se­lyem sö­té­tí­tő­füg­göny­be. De nyu­god­tan mond­hat­nám azt is, hogy be­le­ol­vadt, eggyé vált vele: ru­há­ja, haja is füg­göny­ből volt. Egy test, egy lé­lek, für­tök és roj­tok.

			–[image: ]Na, ki­bé­kül­te­tek? – kér­dez­te ajk­biggyeszt­ve. Ám még mi­előtt Ra­fa­el, Guru öccse vá­la­szol­ha­tott vol­na, Auré­li­usz már ott állt mel­let­te és meg­előz­te:

			–[image: ]Nem is vol­tunk ha­rag­ban. Mi­ket fan­tá­zi­álsz itt össze, kis bohó? – s meg­csip­pen­tet­te húga ar­cát. Min­ka el­rán­tot­ta, és nyel­vet öl­tött rá. Hang­ta­la­nul s rop­pant rö­vi­den: épp csak ki­dug­ta és be­húz­ta. Auré­li­usz ne­ve­tett és Ra­fa­el­hez for­dult:

			–[image: ]Ked­ves kis puk­kan­cso­kat te­nyész­tünk mi itt há­zi­lag, lá­tod? – Úgy vi­sel­ke­dett, a meg­té­vesz­té­sig, mint­ha va­ló­ban sem­mi sem tör­tént vol­na köz­tük – ar­cán a fiú­cin­kos­ság maszk­ja: – Ez meg egy ki­vé­te­le­sen prí­ma pél­dány. A ház büsz­ke­sé­ge. Ki­ál­lí­tá­sunk dísz­da­rab­ja. Néz­zék, néz­zék – foly­tat­ta tré­fá­san, egy vá­sá­ri ki­ki­ál­tó mo­do­rá­ban, s Her­min­re mu­ta­tott: – Ez a bo­szor­ká­vá mor­colt szem­öl­dök, duz­zo­gó száj, fin­tor­gó orr, ég­nek álló kóc­haj­zat – tö­kély a maga ne­mé­ben! Ne­ked hogy tet­szik, öre­gem? Hm?

			Her­min láng­vö­rös lett. Vagy pi­pacs-, nem is tu­dom. – Ilyen hü­lye egy kér­dést! – gon­dol­ta a fiú. – Mit le­het ilyen hü­lye kér­dés­re fe­lel­ni?

			–[image: ]Mi­ről cse­ve­rész­tek itt? – Ma­tild dug­ta be ket­te­jük, a két fiú közé a fe­jét. – Ku­kucs, sza­bad? Sza­bad ne­kem is be­csat­la­koz­ni? – Hú­gá­hoz lé­pett, ej­nye-ej­nye moz­du­lat­tal le­fej­tet­te róla a füg­gönyt, ki­há­moz­ta be­lő­le, még a ha­ját is el­ren­dez­get­te. – Mi­ért búj­tál ide? Csak nem megint a csú­nya fiúk sze­kál­tak? Ne tö­rődj ve­lük, ki­csi­kém.

			–[image: ]Ér­de­kel­nek is en­gem! – Her­min meg­ráz­ta ma­gát, és ki­lé­pett az ab­lak bűv­kö­ré­ből.

			–[image: ]Te meg mi­től vagy így fel­dob­va? – for­dult Auré­li­usz Ma­tild felé. – Tör­tént va­la­mi ör­ven­de­tes ne­tán?

			–[image: ]Pfih! ne­tán! – Ma­tild fel­húz­ta fi­tos­ra az or­rát. – Egy da­ra­big nem lát­tok, gye­re­kek. Nem lát­juk egy­mást. Kér­dés, ki­nek ör­ven­de­tes ez?

			–[image: ]Hogy­hogy? Mi­ért? mi van?

			–[image: ]Be­ren­del­tek az Adat­el­osz­tó­ba. Fél­éves kö­te­le­ző köz­mun­ka, benn­la­kás­sal. Az imént adta ide mama a be­hí­vót. Tes­sék – s meg­lo­bog­tat­ta, majd vissza­gyűr­te a zse­bé­be.

			–[image: ]És te… – kér­dez­te Ra­fa­el, Guru öccse, ki­csit el­ké­ped­ve, ami nem is cso­da –, te, sze­mély sze­rint, hogy vi­szo­nyulsz eh­hez? Úgy ér­tem… örülsz, vagy…

			–[image: ]Egy kis vál­to­za­tos­ság so­ha­sem árt. Fel­ráz­za az em­bert. Per­sze, van, aki az ilyes­mi­től el­ke­nő­dik… Vég­ered­mény­ben: egy­re megy. Már cso­ma­go­lok, össze­dob­tam egy-két hol­mit. Ren­ge­teg, mi min­den kell, hi­szen fo­gal­mam sincs, ha­za­en­ged­nek-e egy­ál­ta­lán lá­to­ga­tó­ba. Fő­leg szok­nya-blúzt vi­szek – húga felé for­dul­va foly­tat­ta –, azt le­het vál­to­gat­ni, meg a nad­rág­kosz­tü­möt, a pi­ros ze­ké­met, egy-két spor­tos ka­la­pot, az­tán ci­pőt, trot­tőrt is, meg ma­gas sar­kút, szan­dált… uram­is­ten, mi még? pa­pucs, pi­zsa­mák, fe­hér­ne­mű…

			Ra­fa­el ré­mül­ten érez­te, hogy hal­vány, csip­kés női al­só­ne­műk kép­ze­te kél ben­ne il­la­to­san – il­la­to­zón –, s vele egy név­te­len és alak­ta­lan, nem sze­mély­hez kö­tött szen­ve­dély – ez az ér­zés annyi­ra ide­gen volt tőle, hogy hát­ra­lé­pett, mint­ha sa­ját ma­gá­tól akar­na el­tá­vo­lod­ni. Tás­ká­ját a hóna alá emel­te – így mell­ka­sa fé­lig fe­dez­ve volt.

			–[image: ]Ugyan, tedd már le azt a dög ne­héz tás­kát! – csat­tant fel in­ge­rül­ten Her­min. – Kész ideg­baj, ahogy hur­co­lod foly­ton ma­gad­dal. Mi­cso­da szo­kás! Úgy­se me­hetsz még haza. Fel­szól­tak, hogy zár­va a kapu. – Ra­fa­el sze­mé­ben kér­dő­jel, s a lány di­a­dal­ma­san ki­vág­ta: – El van áraszt­va a lép­cső­ház. Eresz­tik a szenny­vi­zet. Ivó­vi­zünk az nincs, bez­zeg a szenny­lé az or­run­kig ér. Per­sze le­het, hogy össze­függ a ket­tő. Azt mond­ták, haj­na­lig is el­tart­hat. Be­nil­dá­nak mond­ták.

			–[image: ]Haj­na­lig? Hi­szen ak­kor…!

			–[image: ]Ak­kor itt al­szol. Sem­mi vész. Alud­tak már ná­lunk má­sok is. Leg­fel­jebb részt ve­szel egy ki­csit a csa­lá­di éle­tünk­ben. Nem árt egy­szer ezt is ki­pró­bál­nod.

			–[image: ]A szo­bám­ban, öre­gem… – kezd­te Auré­li­usz, de Ra­fa­el le­súj­tó te­kin­te­te va­ló­ság­gal ket­té­met­szet­te a mon­da­tot. S a kö­vet­ke­ző pil­lan­tás Her­min felé épp­oly agresszív.

			–[image: ]És mi­ért csak most ke­gyes­ke­dik er­ről szól­ni ne­kem a kis­asszony? Ami­kor már késő? Mért nem fi­gyel­mez­tet­tél idő­ben?

			–[image: ]Nem akar­ta­lak za­var­ni ben­ne­te­ket. Gon­dol­tam, egy olyan nagy, el­mé­lyült be­szél­ge­tés…

			–[image: ]Kösz – bök­te oda gú­nyo­san a fiú –, ez iga­zán ked­ves tő­led. – Köz­ben pe­dig: – A bosszú műve. Csap­da – gon­dol­ta. S már lát­ta ma­gát va­la­me­lyik öb­lös bár­sony kar­szék­ben ku­po­rog­va; az ebéd­lő – vagy sza­lon? – tele volt ilyen me­leg, test­ál­lag-ta­pin­tá­sú, ele­gáns fo­tő­jök­kel – s az in­ga­órá­ról még nem is be­szél­tem! –, lát­ta ma­gát ku­po­rog­va, míg az éj­sza­ka ár­nyai las­san és szisz­te­ma­ti­ku­san meg­pu­hít­ják iz­mát, inát és fő­leg a csont­ja­it, mert hogy ágy­ba men­jen alud­ni – há­ló­hol­mi, le­pe­dő s egye­bek –, nor­má­lis kö­rül­mé­nyek közé, azt el sem tud­ta kép­zel­ni. A né­pes csa­lád tag­jai kö­zül mind­un­ta­lan át­oson va­la­ki – át meg át –; Vul­csi­ka láb­ujj­he­gyen: pi­pil­ni megy; La­u­ra néni ha­tal­ma­san su­ho­gó pon­gyo­lá­ban, oda­súg­va: – Csak szu­szu­kál­jon, fiam, nyu­god­tan, nem za­va­rom. – Her­min oda­lo­pa­ko­dik és meg­érin­ti: – Bocs… al­szol? Nem kell va­la­mi a fe­jed alá? Ne hoz­zak egy dí­vány­pár­nát? – mel­lé­je gug­gol, s ke­zét a fiú tér­dé­re ejti. Ma­tild is meg­je­le­nik – őt csak a sza­gá­ról is­mer­het­ni föl, tes­te ab­szo­lú­te nincs. – Uff – ára­doz­za –, uff, tel­je­sen ki­me­rül­tem a nagy pa­ko­lás­ban. Ezek a bú­csú órái… Az ilyes­mi, akár­hogy is, meg­vi­se­li az em­bert.

			–[image: ]Ha­za­te­le­fo­nál­hatsz, ha gon­do­lod – mond­ta Her­min. – Meg­mon­da­ni a nő­vér­kéd­nek, hogy nem al­szol ott­hon. Per­sze nem mu­száj, csak úgy mon­dom.

			–[image: ]Igen, igen… min­den­kép­pen fel kell hív­nom. Bár őszin­tén szól­va nem tu­dom, hogy kö­zöl­jem vele. Na­gyon könnyen ki­bo­rul.

			–[image: ]Egy éj­sza­ka nem a vi­lág, kis­fi­am, nem kell rög­tön tra­gé­di­át csi­nál­ni be­lő­le. Mondd meg neki, hogy én üze­nem – Ma­tild anyá­san rá­mo­soly­gott.

			A te­le­fon itt függ az ebéd­lő fa­lán: ara­nyo­zott do­boz. Her­min is ezt hasz­nál­ja, va­la­hány­szor Ra­fa­el­nek te­le­fo­nál. Nos, le­lep­le­ző­dött, mi­lyen. Ilyen. A fiú oda­lé­pett. A csa­lád tag­jai ta­pin­ta­to­san fél­re­hú­zód­tak – ma­gá­ra hagy­ták a ké­szü­lék­kel. Lég­üres tér kö­rü­löt­te, mint fül­ke. Le­akasz­tot­ta a kagy­lót, tár­csá­zott – a vo­nal túl­só vé­gén az ő la­ká­suk táv­be­szé­lő­je át­for­ró­so­dik és han­got ad. Lá­tom, amint Guru, Ra­fa­el nő­vé­re oda­sza­lad, ke­zé­ben kony­ha­ru­ha, meg­tö­röl­ge­ti vele a ke­zét – seb­bel-lob­bal –, per­sze ki­csit ned­ves ma­rad. – Hal­ló!… Na vég­re, hát mi van? Mért nem vagy még itt­hon? Öreg este van. Már meg is va­cso­rál­tunk.

			Hát ez a töb­bes szám, ez rög­tön be­adott. – „Va­cso­rál­tunk!” Mi­cso­da be­széd­mód ez? – gon­dol­ta a fiú. For­tyog­ta. Szín­ül­tig, vagy még azon is tú­lig töl­töt­te a gya­nak­vás. – Flo­rin­da van ott? – kér­dez­te, ám ge­rin­ce kö­ze­pén, ahol a li­ba­bőr for­rá­sa szo­kott len­ni, csal­ha­tat­la­nul érez­te, hogy nem – nem Flo­rin­da van ott, se nem Nat­ti.

			–[image: ]Nem, de­hogy. Krisz­ti­án…

			–[image: ]Már megint? Ez a te új­don­sült is­me­rő­söd na­gyon rá­ka­pott arra, hogy…

			–[image: ]Fel­sza­ladt egy ki­csit – foly­tat­ta Guru cse­ve­gő mo­dor­ban –, és… – sut­to­gás fél­re: Mit mond­jak neki? – igen, hal­ló! Krisz­ti­án üd­vö­zöl, hal­lod?

			–[image: ]Hal­lom. Mást se hal­lok az utób­bi idők­ben. Már agy­lö­työ­gést ka­pok et­től a név­től.

			–[image: ]Kér­lek, Fil, mo­de­ráld ma­gad. Nem tu­dod, mit be­szélsz.

			–[image: ]Haj­jaj. Én ne tud­nám?

			–[image: ]Majd meg­tár­gyal­juk ezt az egé­szet, ha ha­za­jöt­tél. Nem te­le­fon­té­ma. Majd fe­hér asz­tal­nál, szép nyu­god­tan… – be­szé­de don­gott, zson­gott. – Min­den­eset­re sze­ret­ném, ha mi­nél ha­ma­rabb… – Ra­fa­el­nek el­szállt a füle mel­lett. Fi­gyel­mét egy döb­be­ne­tes lát­vány kö­töt­te le: most vet­te ész­re, ahogy szem­ben állt az ab­lak­kal, hogy kinn, az üveg mö­gött a lám­pa­fény­ben – ut­cai lám­pást kép­zel­je­nek, sár­ga fénnyel – vas­tag kö­tél­hág­csó fe­szül re­meg­ve, s va­la­ki las­san, óva­to­san lé­pe­get, eresz­ke­dik raj­ta épp alá – lenn, a ka­pu­nál sü­vít­ve dol­go­zott az asz­falt­fú­ró­gép, ők tud­ják, mi­ért kel­lett be­in­dí­ta­ni –, az il­le­tő a hág­csó­ról be­né­zett az ab­la­kon, ud­va­ri­a­san bó­lin­tott, és má­szott to­vább, míg­nem el­tűnt.

			Ra­fa­el fel­ki­ál­tott: – Hát van mód arra, hogy ki­jus­son in­nen az em­ber! Még­is!

			A ki­ál­tás­ra Her­min oda­si­e­tett. A ki­ál­tás oda­csal­ta.

			–[image: ]Tes­sék? – kér­dez­te Guru nyug­ta­la­nul a vo­nal túl­só vé­gén. – Hal­lasz? Te vol­tál az? Hol vagy tu­laj­don­kép­pen?! – Más­kor oly ma­ga­biz­tos és erős hang­ja el­ho­má­lyo­so­dott, mint a tea, ha te­jet csöp­pen­te­nek bele.

			–[image: ]Auré­li­usz­nál. Majd­nem itt ra­gad­tam éj­sza­ká­ra. Egy haj­szá­lon múlt. El­ön­töt­te a lép­cső­há­zu­kat a szenny­víz, nem le­het ki­men­ni a ka­pun. De most már ne ag­gódj, nő­vér­kém, min­den meg­ol­dó­dott. Si­e­tek haza. Re­pü­lök. Kö­tél­hág­csón fo­gok le­eresz­ked­ni. Ro­man­ti­kus, mi?

			–[image: ]Te vic­celsz! Bo­lon­dot csi­nálsz be­lő­lem. Mi­fé­le kö­tél­hág­csó?

			–[image: ]Ki fog­ja tör­ni a nya­kát! – si­kol­tot­ta Her­min, de úgy, hogy hang­ja be­hal­lat­szott a te­le­fon­ba.

			–[image: ]Ki volt ez? – kér­dez­te Guru, most már ő is ki­a­bál­va. – Az ég sze­rel­mé­re, ma­gya­rázd meg, mi ez az egész?

			–[image: ]Sem­mi. Kezd­he­ted me­le­gí­te­ni a va­cso­rát. – S halk sut­to­gás­sal hoz­zá­fűz­te: – És örül­nék, ha a pa­sas szű­rét ki­ten­néd, mire ha­za­é­rek.

			–[image: ]No de Fil! – A memb­rán a túl­vé­gen a fel­há­bo­ro­dás­tól re­me­gett.

			Ra­fa­el, Guru öccse le­tet­te a kagy­lót s az ab­lak­hoz lé­pett. Tás­ká­ja fü­lét vas­tag bő­r­övé­be fűz­ve a de­re­ká­hoz csa­tol­ta, hogy mind­két keze sza­bad le­gyen. De­re­ká­ba ké­nyel­met­le­nül vá­jó­dott az öv a súly­tól. Húz­ta. Le­fe­lé. – Frap­páns – gon­dol­ta – így lép­ni a „tá­vo­zás me­ze­jé­re”. – Már fog­ta az ab­lak­ki­lin­cset, de – hát­tal az üveg­nek – egy bú­csú­pil­lan­tás­sal fel­ölel­te még a szo­bát. Élő­kép tá­rult sze­me elé – fe­lejt­he­tet­len –, örök­re be­le­vé­ső­dött.

		

	
		
			
27.

			Nagy be­szél­ge­tés Ká­roly bá­csi­val. Fo­nák­já­ról a Vessző­fo­nó. Ét­ke­zé­si epi­zód. A szom­széd, azaz Bim­bó úr, be­lé­pő­je. Köz­le­ke­dé­si zűr.

			–[image: ]A KÁ­VÉS CUK­ROT, PA­PU­CI­KA! Én aka­rom! – Lur­kó kis tes­té­hez ké­pest meg­le­pő­en tö­mör izom­erő­vel ölem­be fe­szült – s a hő, amit árasz­tott, sem le­be­csü­len­dő –, és át­fog­ta a nya­ka­mat. Vá­ra­ko­zó ál­lás­pont.

			–[image: ]Ne nyag­gasd apá­dat – szólt rá Iru, majd a töb­bi­ek felé, mint­ha szín­pad­ról kö­zön­ség­hez be­szél­ne, némi büsz­ke­ség­gel: – Foly­ton az ap­ján lóg.

			A kis­ka­nál­lal ki­emel­tem a csé­szé­ből egy bar­ná­vá át­ita­tó­dott mok­ka­cuk­rot, és be­le­csúsz­tat­tam abba a vö­rös bé­lé­sű kis üreg­be, me­lyet örök­két­ig-fiam fe­lém tátott.

			–[image: ]Fin­csi – mond­ta csem­meg­ve és csám­csog­va, le­ug­rott, s rám ha­sal­va be­le­kö­nyö­költ a com­bom­ba. – Még!

			–[image: ]Töb­bet nem le­het – any­ja til­tó szel­lem­ként el­húz­ta on­nét –, mert ak­kor nem tudsz ebé­del­ni. Mind­járt ebé­de­lünk.

			–[image: ]Mi az, hogy „még”? – mond­ta Lon­ci néni. – Csak úgy egy­sze­rű­en: „még”? Nem ta­ní­tot­tá­tok meg ezt a gye­re­ket kér­ni? Hol a „ké­rek szé­pen”? Úgy lá­tom, már az ap­já­nak sincs res­pek­tu­sa előt­te.

			A há­rom szok­nya új­ból ki­vo­nult a kony­há­ba, li­ba­sor­ban, ez­út­tal az ebéd kö­rül se­rény­ked­ni. Iru, aki utol­só­nak ment, még vissza­szólt az aj­tó­ból:

			–[image: ]Az­tán maga csak ne po­li­ti­zál­jon, Apu­ka. Ne rán­gas­sa bele az Im­rét. – Szép hom­lo­ka ránc­ba sza­ladt, mint­ha régi és rossz­ízű – nem va­la­mi kel­le­mes – em­lé­kek éled­tek vol­na föl ben­ne. – Hagy­ja a po­li­ti­kát a fe­je­sek­re!

			–[image: ]Eh, az asszo­nyok – hör­kent az apó­som. – Se ve­lük, se nél­kü­lük. Köz­hely, sza­kál­las, de csak te­li­be ta­lál. – Az ab­lak­hoz lé­pett, ki­tár­ta. – Hadd jöj­jön be egy kis friss le­ve­gő, meg­fúl itt az em­ber. – Állt egy da­ra­big az ab­lak­nál, ma­gá­ba me­rül­ten, az­tán egy­szer csak: – Eh, dög­ro­vá­son van itt min­den… – mond­ta, s vissza­ült. Dodó mama a tőle meg­szo­kott diszk­ré­ci­ó­val már el­árul­ta volt, be­súg­ta ne­kem, min rá­gó­dik mos­ta­ná­ban az apó­som. Hát azon, hogy a nyug­díj ál­ta­lá­nos jel­leg­gel át­mi­nő­sült „ál­la­mi kö­nyör­ado­mánnyá”, s ilyen cí­men kel­lett két­ha­von­ként fel­ven­ni a köz­pont­ban. Az ese­dé­kes na­pon Ká­roly bá­csi már reg­gel mo­ró­zu­san kelt, min­den bosszú­sá­gát az anyó­so­mon töl­töt­te ki – szi­tok és szi­da­lom –, s mi­kor az­tán meg­jött – nyil­ván hosszas sor­ban ál­lás után, nem ke­vés­bé fel­kurb­li­zott ideg­ze­tű kor- és sors­tár­sak közt –, a két öreg nő nem győz­te hor­da­ni a szí­vé­re a vi­zes bo­ro­ga­tást. Tör­tem a fe­jem, szó­vá te­gyem-e, hogy tu­dok a do­log­ról, de ő már foly­tat­ta is a „dis­kur­zust”:

OEBPS/Images/image00089.jpeg





OEBPS/Images/image00088.jpeg
SEBOK EVA

EGESZEN
SOTET

REGENY





OEBPS/Images/font00087.dat


OEBPS/Images/font00086.dat


OEBPS/Images/font00085.dat


OEBPS/Images/font00084.dat


OEBPS/Images/cover00090.jpeg
SEBOK EVA

EGESZEN
SOTET

NAPMEI






