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      Páva, sziget, bokor
1940–1944

    

  

  
    
      
        Szonett

        

        Ha eljössz, összezúgnak a komoly fák,

        és felrettentik lombjukon a csöndet,

        a síró felhők halkan rádköszönnek,

        fürge csikók zablájukat kioldják.

        

        Piros gyertyáit lobbantja az ünnep,

        a lepkék szomjas csápjuk mézbe tolják,

        minden vízen feszülnek a vitorlák,

        torony körül vad csillagok keringnek.

        

        Ha jössz, villámmal gyúlnak messzi fáklyák,

        álmos virágok kelyhüket kitátják,

        az érhetetlen égből gyöngy pereg,

        

        a napraforgók szirmuk fényre tárják,

        az Óra összecsukja csöndbe szárnyát,

        lábadhoz ejti arcát s szendereg.
      

    

  

  
    
      Az ikszedik epodosz
1943–1944

    

  

  
    
      
        Vagy üldöző, vagy üldözött

        

        Ne nézz utánam, míg megyek,

        s bevágom talpamat

        a megújuló reggelek

        mocskába. Izmodat

        tanítsd lazulni. Szétfeszít

        energiád, akár

        anyát a tej? Ez a világ

        nem emlőidre vár.

        

        Jönnél te is? Lök a szokás?

        Nem hallod, a fogam

        hogy csikorog, míg a napon

        átharapom magam?

        Szabad lettél. (Úgy, mint a vad:

        ád bokrot a világ,

        és ád vadászt is.) Átzuhantál

        a tágszemű szitán.

        

        Most nézheted, hogy más alatt

        pörög már, nem alattad.

        Elvettek tőled valamit?

        Önmagad visszakaptad.

        Vagy üldöző, vagy üldözött:

        nem ismer mást e korszak.

        Légy üldözött, hogy véredért,

        ne vétkedért sikoltsak!
      

    

  

  
    
      Bárány 
1945–1949

    

  

  
    
      
        Nyíl

        

        Állok, mint otthon áll a rémült

        Ispotály, melynek nincs a tornya,

        s nézi a hajdú falvakat:

        a vihar melyikbe sodorta.

        Ki lerontotta csillagom,

        várom, az Idő újra lépjen

        felém: építsen, hogyha kellek,

        vagy döntse el falam egészen.

        

        Valami óriás vadász

        belőtt engem – nyilát – a korba,

        beléforradtam, egy a vér,

        mit dúlt atomjai sodornak,

        az enyémmel. Nagy homlokán

        rezgek, ha lép, s ha csapda várja,

        kettőnk alatt olvad a fű,

        s együtt zuhanunk a homályba.
      

    

  

  
    
      Szilfán halat
1945–1949

    

  

  
    
      
        Szilfán halat

        

        Hor. Carm. I. 2.

        Én láttam, mint az antik látomásban,

        szilfán halat, s a Barna utca táját

        egy dörrenésre széttágulni sebbé,

        melynek mélyén bámész testek rohadtak,

        s fátyolt lengettek hízott, zöld legyekből.

        És láttam, hogy vonultak kis szekéren

        a városok falukba, s a faluk

        városba, s hogy vezette vak gebéjük,

        rá sem tekintve arra, kit vezet,

        a háború. De nem láttam a tengert,

        nem ismerem a népek jó beszédét,

        hozzám csak ágyú szólt. Testvéreim,

        fiatalok, kik helyettem feküsztök,

        s békés szátok szétnyílt az elmúlás

        keserű emlőin: hol van a part,

        amelyen kagylók és szirtek között

        ülnek a nemzetek, s villantva farkát

        felbukkan, mint a nyíl, a víz alól,

        hallgatni jó beszédüket a hal,

        s nem szilfán függ, mint antik látomásban?
      

    

  

  
    
      Vissza az emberig
1945–1949

    

  

  
    
      
        Szelíden és szilárdan

        

        Ezt most olyan szavakkal, úgy szeretném

        elmondani, ahogy fákhoz beszélek,

        egyszerűen, rím nélkül, elhajítva

        minden feleslegest, ahogy a holt

        ágyánál nem lehet körmondatot

        faragni: meghalt. Vagy a csecsemőt

        feltartva karodon, a rémület

        és az öröm nem bomlik mondatokká:

        megszületett. Minek tovább beszélni?

        

        Rím nélkül, mintha fáknak mondanám,

        mondom neked, hogy én, aki körül

        a gyűrűs idő bezárta magát,

        most a talpammal érzem újra az

        egyensúly törvényét: lehúz a földhöz.

        El kell engednem az esőt, az éj

        szelíd szörnyeit, mindent, amibe

        kapaszkodtam, átlósan állva a

        valóság és a látomás között:

        szelíden és szilárdan vonsz a földre,

        s ujjaim lesiklatod a végtelenről.

        

        Szemem visszatágul az elhagyott

        félgömb felé. Mit adsz a béke helyett,

        kit pásztoroltam tág mezőn, s ha fáradt,

        vállamra vettem, úgy vittem haza,

        míg patakom tejét fenékig itta

        a szomjas Medve csillag? És magam

        helyett mit adsz nekem, akit

        kiemeltél belőlem, s most üresen

        várom, akár a korsó: tölts meg újra.

        

        Látod, most azt is el tudom viselni,

        hogy nélkülem is régi rend szerint

        forgatják testüket a hűtlen égitestek.
      

    

  

  
    
      Terítsd arcomra álmodat
1949–1954

    

	

    
      
        
	    Valóban

		

          Mi van fejünk felett?

          Mi van? Micsoda jel?

          A tavasz puha szája

          csak sír, és nem felel,

          és nem felel a nappal,

          és nem felel az éj,

          

          de hallgat-e valóban,

          aki csak nem beszél?
        

      

    


    
      
        Neszek 
1954–1958

      

    

    
      
        
          Stock im Eisen

          

          1

          Hát szervusz nagyvilág, öreganyám,

          de rég nem láttalak!

          Bizony, te se lettél azóta

          fiatalabb.

          Hát bölcsebb? Mert nem mind okos,

          aki öreg, nem ám.

          Te se voltál eszeden mindig,

          öreganyám!

          

          Szólj, e tengersok év alatt

          észrevetted hiányomat?

          Túródott lelkedben a gond,

          hogy hol botorkál e bolond,

          és mire nőtt fel e bolond,

          ha ugyan felnőtt a bolond,

          és nem csak a csontja felel,

          ha kiáltod: „Élsz-e, felelj!

          Vagy elnyelt a valami szája,

          ez évtizedek rianása?”

          

          És fájt-e neked a hiánya,

          hogy nem leskelt kamarádra,

          kókusz belire, ananászra,

          a tágszemű, rőt datolyára,

          kik ha ízük ínyére borítják,

          kibomolnak messzi vitorlák,

          és hozza a szag, a zamat,

          a lágytalpú trópusokat,

          sose hallott énekeket,

          idegen sisakos fellegeket,

          piros szárnyon lobogó egeket,

          a mindent s mindeneket?

          

          És fájt-e neked a hiánya,

          hogy nem leskelt palotádra,

          falusi unokád, a goromba,

          nem acsargott a csipketoronyra,

          és nem dünnyögött hogy: „Az istenedet,

          redőzd csak rokokó egedet,

          csak könyökölj e tornyokon

          csúcson meg íveken,

          élnél csak odalenn,

          élnél a fövenyen,

          ahol én,

          hol hajdanán tenger lakott,

          de félni kezdtek a habok,

          hát a hullám elballagott,

          s tajtékos pusztaság

          maradt helyén,

          ott szoptatják meg csecsemőiket

          a karmos viharok.

          Vagy látnád az én palotámat,

          amiben szülték az apámat,

          meg nagyapám, dédem és ükapám,

          mert van ám nekem is palotám,

          a négy fala por, teteje

          az ég remegő üvege,

          s a tornya hegyén csudagomb van:

          a Bocskai zöld süvege.”

          

          Megjöttem és köszöntelek:

          nem nyeltek el e szomjas évek.

          Ajándékomat megbecsüld:

          azt hoztam el neked, hogy élek.

          A gőgicsélő, csepp sugár

          felserdült halántékomon,

          most már tudom, miért születtem,

          s hogy mért kell meghalnom, tudom.

          Hát itt vagyok. Rád emelem

          le sose sütött szememet;

          ó, öreganyám, nagyvilág,

          jól megjegyezd a nevemet!

          

          2

          Azért,

          azért,

          éjjel, mikor a hab

          alábuktatja, s újra felveti

          a hajó orrát, melyben ágyam áll,

          ez az ingó biztonság a vízen,

          háromfalú, nem-érzelmes koporsó,

          amelynek teteje egy másik ágy,

          hol forgolódva üzen, ki felettem

          éppily álmatlanul idézi álmát,

          éjjel másképp beszélek, vagy sehogy.

          Másképpen, vagy sehogy. A víz locsog,

          és fel s alá rezeg a kikötő,

          az ablak gyűrűjében a torony

          hol égbe döf, hol derekát mutatja,

          le-föl, le-föl, megint le, újra föl…

          

          Hány éve múlt, hogy itt jártam? E test,

          mely itt feszül e fényszűrte homályban,

          eleven mércéje lett az időnek:

          a zsigerek, porcok és idegek,

          haj és fogak és az erek fala,

          a légszomj és a tachycardia,

          akár a fa évgyűrűi mutatják,

          hány év múlt el, s milyen. Ne szólj! Aludj!

          A hidat már bevonták. Ha kiszállnék,

          s mint valami szentet, átvinne talpam

          a törleszkedő hullámokon át,

          hol lelném meg a parton azt, akit

          keresnék és kerestem, és fogok

          keresni, míg csak élek. Hol lehet,

          ki mosolyogva vitte félkezében

          a holdsarlót, a másikban meg egy

          narancsnyi kis napot, s ott túl a dombon,

          hogy a sekély tó partján tétovázott

          árnyéka szégyenlősen vízbe lábalt;

          ő meg csak állt, elnézte, hogy forog

          a hab között az árnya, majd letérdelt,

          mert a kis tónak gyönge volt a hangja,

          és gyöngyszava nem ért el a füléig,

          csak úgy, ha térdepelve hallgatózik,

          úgy érti meg a víz szavát s a minden

          szavát, mi szól, fehér platánokét,

          a szikráét, mely hűvös és törékeny,

          mert hegesztik ott lenn a síneket.

          Aztán egy kis ló jött érte a dombra,

          és elvitte hátán valahová.

          Hová? Hol a hold, a narancsnyi nap,

          arc világító oválisa?

          Te, te, te ott felettem, ott a másik

          háromfalú koporsó fenekén,

          ne mondd, hogy ismered, tudod, hol él,

          s mi lesikálta édes éleit,

          kibontotta burkából az idő!

          Ne mondd, mert rádidézem azt, mi lettem,

          mert a gonoszhoz mindig van erőm,

          és megmutatom, bőröm mit takar,

          hogy mi van titoktartó koponyámban,

          mivel hálok, és mivel ébredek,

          míg ordítasz, és hajad felmered.
        

      

    

    
      
        Versek az 1940-es, 1950-es évek elejéről

      

	

	
      
        
	      Az Írószövetség felhívására

		  

          Verset kívántok tőlem? Elkeverjem

          egyforma hangotokkal hangomat?

          Nem féltek, hogy a rím nagyot csikordul,

          akár a sínről billenő vonat,

          s mit karban énekeltek annyi éve,

          nem vág a szentének? Uramfia!

          Költők, mi lesz, ha én is dalba kezdek,

          és megbomlik a konszonáncia?

          

          Mi lesz, Apollo magyar fiai,

          gépolajjal kenetes, drága költők?

          Megbüdösödik az ambrózia,

          ha a kórusba én is beüvöltök,

          s a Glória és Kyrie között,

          míg torkotokból élő méz csorog,

          az ájtatos dal kellős közepébe

          igaz gégémmel belevinnyogok.

          

          Mi lesz, ha míg ti bíborszín karingben

          magasztaljátok az isten szemét,

          szent bajsza szálát, nagyszerű cipőjét,

          violaszag árasztó szennyesét,

          szép járma súlyát, amely nyakatokra

          úgy illik már, akár a fejetek,

          s a kis kalácsot, mit haza helyébe

          fogadott el szemérmes kezetek:

          

          én azt sikoltom: hány karcsú tavasz,

          hány vaskos év a sírig. Jaj nekem!

          A halláshoz miért is van fülem,

          a látáshoz miért is van szemem.

          Jaj, Magyarország, együgyű hazám,

          jaj, nagyvilág, szelek és tengerek,

          jaj, ég, te ég, te súlyos, alacsony,

          jaj, föld, ki várod testemet!

          

          Ki vett el tőlem, nagyvilág?

          Hisz nem voltál enyém.

          Ki vette el e kis hazát,

          hisz oly szegény szegény.

          Ki tépte gyönge gyökered ki,

          te fiatal remény,

          s ki mártott kínba és epébe,

          te árva költemény?

          (1949. december)
        

      

    

    
      
        Emlékversek

      

    

    
      
        
          Sírfelirat Ifinek

          

          Én sose jártam nélküled,

          Csak most jöttem előre;

          Az ifjúságod elgurult,

          Azt őrzöm itt a földbe.

          A szál, mely fogta lelkemet,

          A fényes szál kibomlott,

          Ne sírj, ha e kövek felé

          Hajolsz, s nevem kimondod.

          Mert jössz te is. Úgy várlak itt,

          Mint otthon, odafenn,

          S nem tudta más, hogy közeledsz,

          Csak szívem és fülem.

          Majd rád nézek, mint annyiszor,

          Hogy mit hoztál nekem,

          Ó, hozd magaddal a napot!

          Hideg van idelenn.
        

      

    

    
      
        Hagyatékban maradt vers

      

    

    
      
        
          Vivien búcsúzik

          

          Azt hiszed, drágám, az a régi dallam

          elnémulhat? Többé nem énekel?

          Szerettelek. Szerettél. Áll a két szó,

          nincs hatalom, mivel ne bírna el.

          Kettőnk testéből két szép fa eredt,

          ők mindketten megjegyezték a dalt.

          Nem szállt tova, mint langyos fellegek,

          s ajkaikon aratnak diadalt.

          

          Most semmi sem fáj. Úszom hűs habok közt,

          víz sodra enyhít. Jó itt. Ne sirass!

          Fiaim, rátok nézek holdsugárból,

          és nevetek, ha köröz a réti sas.

          Amíg szerettek, akárhol kerestek,

          én ott leszek: megleltek, így ígérem,

          búvár vagyok, elbújtam bú elől,

          és nevetésem felcseng, mint egy érem.

          Amíg szerettek, ahányszor kerestek,

          szólítotok, annyiszor nézek vissza,

          felelek is az állatok szavával,

          a sose múló szeretet szavával,

          míg érintésem könnyetek felissza.

          

          Olyan nehéz még nélkületek élnem,

          nem ízlelni édest meg keserűt.

          De ott leszek a házban. Láttok engem?

          Én szólok, ha a tücsök hegedül.

          

          2004. december 24.
        

      

    




A kiadó utószava






Szabó Magda, mint annyian a prózaírók közül, pályafutását költőként kezdte. 1947-ben, harmincéves korában jelent meg első kötete, a Bárány. A húsz verset tartalmazó, vékony könyvecskében az 1946–47-ben írt verseit közölte, a kiadást Lengyel Balázs jegyezte, és az Egyetemi Nyomdánál látott napvilágot. Második kötete két év múlva, 1949-ben jelent meg, Vissza az emberig címmel, szintén az Egyetemi Nyomda kiadásában. E könyv kötetkezdő verse a Szilfán halat – később ez lett a címe Összegyűjtött verseinek. A Vissza az emberig is húsz verset foglal magában, melyek 1947 szeptembere és 1948 decembere között születtek.

Ezután a kényszerű hallgatás évei következtek, Szabó Magda 1957-ig nem publikálhatott. Ám ez alatt az idő alatt is alkotott, verseket is: a Freskó kiadása évében, 1958-ban jelent meg a Neszek című kötete, Domokos Mátyás szerkesztésében. E kötet közli a korábbi két verseskönyv darabjait, immár ciklusokba rendezve (Bárány, Szilfán halat, Vissza az emberig), illetve az 1949 után született költeményeket: Terítsd arcomra álmodat (1949–1954), Neszek (1954–1958).

Ezt követően ívelt fel Szabó Magda prózaírói karrierje, a versírásra már kevesebb ideje jutott, másfelé vezette útja. Ám valószínűleg fontosnak tartotta, hogy a versei is elérhetőek legyenek, így jelenhetett meg 1975-ben a Szépirodalmi és a Magvető Kiadó közös kiadásában, Réz Pál szerkesztésében a Szilfán halat című kötet, mely jelen kiadás alapjának tekinthető, mivel az ötödik oldalán ez olvasható: „E könyv a költő 1958-ban Neszek címmel megjelent kötetének anyagán kívül ötvenkét, részint elveszettnek hitt, de időközben megkerült verset és egy elbeszélő költeményt tartalmaz. Néhány vers egy-két helyen módosult, a szerző e kötetbeli változatokat tekinti véglegesnek.”

A Szilfán halat a Neszek struktúráját követi, három új ciklussal kibővítve. Ezek a Páva, sziget, bokor (1940–1944), Az ikszedik epodosz (1943–1944) és a korábban soha nem publikált verses regény, a Szüret (1949). 

Jelen kötetünk a Szüret címet viseli, ahogy az Európa Kiadó 2005-ös Összegyűjtött verseket tartalmazó kiadása. A Szüret a Szilfán halat szövegein és szerkezetén alapul, kiegészülve négy, az ötvenes években talált verssel. Ezeket természetesen mi is közzétesszük, Versek az 1940-es, 1950-es évek elejéről címmel.

A Jaffa Kiadó gondozásában megjelenő jelen kötet végén helyet kaptak még a Szabó Magda keresztfia, Tasi Géza szerkesztette, Örömhozó, bánatrontó című kötetben megjelent Emlékversek is, melyeket szeretett állatainak halálakor írt. A hagyatékban találtunk még egy, ebbe a rövid ciklusba tartozó verset, mely a Debrecenben Ifivel – Tigi emlékverse címet viseli. Ezt is az Emlékversek között közöljük.

Könyvünk záróverse, a Vivien búcsúzik, szintén a hagyatékból került elő, és korábban még soha nem publikálták. Ezzel a verssel vett búcsút Szabó Magda 2004-ben Tasi Géza feleségétől.

A szerkesztő







Betűrendes versmutató

A felismerés visszaránt
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A fiatal költőknek

A hanghoz

A homok eltemette
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A sárga szarvasok
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Bombázás után
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Dal az apámról

Debrecenben Ifivel

Decemberi vers

Eldobom

Elfogadlak

Elysium

Epitaphium

Érik az értelem

Érik-e már a pillanat

Eső
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Évfordulóra

Fa

Felelj

Formátlanul
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Genthiliacon

Habzik az ég

Ha édesedik az ecet

Hajnal, háború után

Halottak napja, 1947

Ha meglelted a magadét
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Holt tengerészek bordaívei

Idegen, sárga parton

Ifi istennő

Ima Brontó kiskutyáért, 1997 Gecsemáné éjszakáján

Január

Jól van így

Karácsony

Ketrec

Kihűlő szemmel, mint a holt

Kinek már álma sincs

Kivégzés

Koponyát, násfát, korcsolyákat

Köd

Könyörgés

Közém s közéd a horizontot

Látod-e már

Lehullsz, mint sebről

Madár

Ma még enyém egészen

Maradj a partokon

Menedék

Mint a madár

Mintha tű menne tenyerébe

Mozdulna s ellenáll

Nálunk hatalmasabb takácsok

Nem idill ez

Nem kozmikus szelek

Neszek

Nyíl

Ősz

Pannón utazás
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Pentaton

Philippi
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Segítség

Sírfelirat

Sírfelirat Ifinek

Sírvers

Sírvers (W. F. emlékének)

Sohasem
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Szelíden és szilárdan

Sziget vagy állat

Szigliget

Szilfán halat

Szilveszter

Szonett

Szörnyeteg
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