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A mély és
a széles ösvény

    Egy napfényes őszi reggelen Steve Z. alezredes, a Pentagon egyik alkalmazottja egyszer csak „iszonyatos dübörgést” hallott, majd hirtelen rászakadt a mennyezet, törmelék borította el, a földre zuhant és elveszítette az eszméletét. 2001. szeptember 11-e volt, és Steve irodájának közvetlen közelében egy utasszállító repülőgép csapódott a hatalmas épületbe.

    A gép törzse felrobbant, és az irodán lángtenger söpört végig. Steve életét a rá zúduló törmelékhalom mentette meg. Súlyos agyrázkódása ellenére négy nap múlva ismét munkára jelentkezett, és szorgalmasan végigrobotolta az este 6-tól reggel 6-ig tartó, hektikus éjszakai műszakokat – Afganisztánban ezek voltak ugyanis a nappali órák. Nem sokkal ezt követően pedig egyéves iraki szolgálatra jelentkezett.

    „Elsősorban azért mentem Irakba, mert képtelen voltam úgy végigsétálni az utcán, hogy ne figyeltem volna feszülten, mi történik körülöttem, ne találtam volna gyanúsnak, ahogy mások rám néznek, ne lettem volna folyamatosan teljes riadókészültségben – emlékszik vissza Steve. – Nem mertem liftbe szállni, és a kocsimban ülve is úgy éreztem, csapdába estem.”

    Ezek a poszttraumás stressz szindróma (post-traumatic stress disorder, PTSD) klasszikus tünetei, és elérkezett a nap, amikor Steve belátta, hogy egyedül nem tud megbirkózni a helyzettel. Felkeresett egy pszichoterapeutát, akihez ma is rendszeresen jár, és aki nagyon szelíden a tudatos jelenlét, vagyis a mindfulness kipróbálása felé terelte őt.

    A tudatos jelenlét, emlékszik vissza, „olyasmit adott nekem, aminek a segítségével meg tudtam nyugtatni magam, enyhíthettem a stresszt, és sokkal kevésbé vettem magamra a dolgokat”. Ahogy egyre többet gyakorolt, elkezdte a szerető kedvesség meditációt és elvonulásokon vett részt, a PTSD tünetei is ritkábban és mind enyhébb mértékben jelentkeztek. Bár az ingerültség és a nyugtalanság továbbra is fel-felütötték a fejüket, most már előre látta, mikor számíthat rájuk.

    A Steve-éhez hasonló történetek biztató hírekkel szolgálnak a meditációval kapcsolatban. Mi magunk, e könyv szerzői is meditáltunk egész felnőtt életünkben, így Steve-hez hasonlóan saját tapasztalatból tudjuk, hogy ez a tevékenység számtalan előnnyel jár.

    Tudományos hátterünk ugyanakkor óvatosságra is késztetett. Nem minden, a meditációnak tulajdonított varázslatos hatás állja ki ugyanis a szigorú kísérletek próbáját. Úgy döntöttünk tehát, hogy tisztázzuk, mi az, ami működik, és mi az, ami nem.

    Meglehet, hogy bizonyos dolgok, amiket tudni vélünk a meditációval kapcsolatban, tévesek. Ami pedig igaz, arról esetleg nincs tudomásunk.

    Vegyük például Steve történetét. Rengetegen, számtalan változatban mesélték már el, hogyan találtak megnyugvást a tudatos jelenléthez hasonló meditációs módszerekben – és nemcsak PTSD-s esetekről van szó, hanem az érzelmi zavarok szinte teljes skálájáról.

    Az ősi meditációs hagyomány részét képező tudatos jelenlétet azonban eredetileg nem ilyen gyógymódnak szánták; a módszert csak nem régóta alkalmazzák a modern kori szorongások elleni gyógyírként. A tevékenység eredeti célja – amelyet bizonyos körökben ma is követnek – az elme mélységeinek feltárása volt lényünk gyökeres megváltoztatásának érdekében.

    Ugyanakkor a meditáció gyakorlatiasabb alkalmazásai – mint például a tudatos jelenlét, ami segített Steve-nek felépülni a traumából – széles rétegekhez szólnak, ám nem hatolnak olyan mélyre. Mivel ez a tágabb megközelítés viszonylag könnyen hozzáférhető, nagy tömegek számára vált lehetségessé, hogy legalább egy kevés meditációt beiktassanak a napirendjükbe.

    Két ösvény van tehát: a mély és a széles. E kettőt gyakran összetévesztik egymással, holott nagymértékben különböznek.

    A mély ösvény két szinten testesül meg: tiszta formájában, például a Délkelet-Ázsiában gyakorolt théraváda buddhizmus ősi ágában vagy a tibeti jógiknál (akikről a 11. fejezetben igen érdekes adatokat találunk). A gyakorlásnak ezt a legintenzívebb típusát 1. szintnek fogjuk nevezni.

    A 2. szinten ezek a hagyományok nem képezik egy teljes, elkötelezett – például szerzetesi vagy jógi – életmód részét, és a nyugati ember számára fogyaszthatóbb formákban jelennek meg. A meditáció ezen a szinten elszakad az eredeti ázsiai forrás bizonyos elemeitől, amelyek a kulturális különbségek miatt esetleg nehezebben lennének átültethetők.

    Aztán ott vannak a széles megközelítések. A 3. szinten egy további egyszerűsítés kiemeli ezeket a meditációs gyakorlatokat lelki kontextusukból, és még szélesebb körben teszi hozzáférhetővé őket – ilyen például a jó barátunk, Jon Kabat-Zinn által alapított tudatos jelenlét alapú stresszcsökkentés (Mindfulness-Based Stress Reduction, MBSR), amit ma már klinikák és kezelési központok ezreiben, valamint számos egyéb helyen tanítanak, vagy a transzcendentális meditáció (Transcendental Meditation, TM), amely felhasználóbarát formában kínál hagyományos szanszkrit mantrákat a modern világnak.

    A 4. szint még szélesebb körben hozzáférhető meditációs formái szükségképpen a leginkább felvizezettek is, hogy ezzel is a lehető legszélesebb körben váljanak használhatóvá. Erre a szintre példa a „tudatos jelenlét az íróasztalnál” jelenlegi divatja vagy a manapság népszerű néhány perces meditációs alkalmazások.

    Elméletben van egy 5. szint is, amely egyelőre csak vázlatosan létezik, ám idővel még tovább növelheti a hozzáférési kört. A tudósok által a többi szint tanulmányozása során szerzett tapasztalatok az 5. szinten olyan újításokat és adaptációs megoldásokat eredményezhetnek, amelyek a lehető legszélesebb körben fejthetnek ki jótékony hatást – ezt a lehetőséget az utolsó, „Az egészséges elme” című fejezetben járjuk körbe.

    Amikor először kapcsolatba kerültünk a meditációval, az 1. szinten végbemenő mély átalakulás lenyűgözött bennünket. Dan tanulmányozta az ősi szövegeket, és gyakorolta az azokban leírt módszereket, főleg az egyetemi mesterképzése alatt és közvetlenül azt követően, amikor két évig Indiában és Srí Lankán élt. Richie (mindenki így hívja őt) hosszabb látogatásra utazott Ázsiába Danhez, és hozzá hasonlóan ő is sokat gyakorolt különböző elvonulások alkalmával, ahol a meditáció szaktekintélyeivel is találkozott – újabban pedig a Wisconsini Egyetemen lévő laboratóriumában vizsgálja olimpikoni szintű meditálók agyát.

    A mi meditációs gyakorlatunk jórészt a 2. szinten zajlott, ám már a kezdetektől fogva nagyon fontos volt számunkra a széles ösvény, vagyis a 3. és a 4. szint is. Ázsiai tanítóink szerint ha a meditáció bármilyen formája képes enyhíteni a szenvedést, akkor azt mindenki számára hozzáférhetővé kell tenni, nem csak azoknak, akik a spirituális keresés útját járják. Doktori értekezéseinket tehát erre a tanácsra alapoztuk, és azt tanulmányoztuk, milyen kognitív és érzelmi előnyökkel járhat a meditáció.

    Az itt elmeséltek az általunk bejárt személyes és szakmai utat tükrözik. Az 1970-es évek óta, közös harvardi másoddiplomás éveink óta közeli barátok vagyunk, együtt vizsgáljuk a meditáció tudományát, és mindketten ugyanilyen hosszú ideje gyakoroljuk is ezt a belső művészetet (bár a mesterszintnek még a közelében sem járunk).

    Mindketten pszichológusként végeztünk, de más kiegészítő tudást is igénybe veszünk e történet elmeséléséhez. Dan veterán tudományos újságíró, és több mint egy évtizeden át rendszeresen írt a The New York Timesnak. Richie idegtudós, a Wisconsini Egyetem Egészséges Elmék Központjának (Center for Healthy Minds) alapítója és vezetője, továbbá az ottani Waisman Központ agyi képalkotó laboratóriumának igazgatója, amelynek saját fMRI-je és PET szkennere van, valamint fel van szerelve a legmodernebb adatelemző szoftverekkel és az ezek működtetéséhez szükséges nagy teljesítményű szerverek százaival. A kutatócsoportjában dolgozó több mint 100 szakértő között vannak orvosok, statisztikusok, informatikusok, idegtudósok, pszichológusok, valamint a meditatív hagyományok szakértői is.

    Nem mindig könnyű egy könyv társszerzőjének lenni. Természetesen nekünk is megvoltak a nehéz időszakaink – de bármilyen buktatókat rejtett is a közös munka, azt bőven ellentételezte az együttműködésben lelt óriási öröm. Évtizedek óta a legjobb barátok vagyunk, de pályafutásunk nagy részében külön utakat jártunk, ez a könyv azonban ismét összehozott bennünket, és ez nagyszerű érzés.

    Az olvasó most azt a könyvet tartja a kezében, amelyet egész életünkben szerettünk volna megírni, de soha nem jött össze. Az elméleteink alátámasztásához szükséges tudományos adatok ugyanis csak az utóbbi időben forrottak ki eléggé. Most azonban, hogy ezek elérték a kritikus tömeget, boldogan osztjuk meg őket.

    Örömünk másik forrása a közös, hasznos küldetés tudata: szeretnénk gyökeres módon újraértelmezni, mik is a meditáció valódi előnyei – illetve mik nem azok – és mi a gyakorlás igazi célja, ezzel pedig új irányt szabni a témában zajló párbeszédeknek.

    A mély ösvény

    Miután Richie 1974 őszén visszatért Indiából, rész vett egy pszichopatológiáról szóló szemináriumon a Harvardon. Ahogy ott ült hosszú hajával és az akkori cambridge-i korszellemnek megfelelő öltözékében – amelynek egy övként használt színes, szőtt szalag is részét képezte –, egyszer csak meglepetten hallja, hogy professzora a következőt mondja: „A skizofrénia egyik jele az illető bizarr öltözködési stílusa”, és jelentőségteljes pillantást vet Richie-re.

    Amikor pedig elmondta az egyik harvardi tanárának, hogy a doktori disszertációjában a meditációval szeretne foglalkozni, az nem késlekedett a nyers válasszal: ez bizony azonnal véget vetne a karrierjének.

    Dan az olyan meditációs módszerek hatásait kezdte kutatni, amelyek valamilyen mantrát használnak. Amikor az egyik, klinikai pszichológiát tanító professzor ezt megtudta, gyanakodva azt kérdezte tőle: „Mennyiben különbözik egy mantra a rögeszmés betegeimtől, akik folyton azt ismételgetik, hogy szar-szar-szar?”.1 Dan magyarázata, mely szerint ezek a kitörések a pszichopatológiában akaratlanok, a mantrák néma ismételgetése pedig az összpontosítás önkéntes és szándékos eszköze, nem igazán győzte meg a professzort.

    Az ezekhez hasonló reakciók jól jellemzik, milyen ellenállásba ütköztünk a tanszékeink vezetőségének részéről, amelynek tagjai még mindig reflexből elutasítottak mindent, aminek akár csak távolról is köze volt a tudatossághoz – ez talán a Timothy Learyhez és Richard Alperthez köthető híres botrányt követő enyhe PTSD-nek tudható be. Learyt és Alpertet nyilvánosan és óriási felhajtás közepette távolították el a tanszékünkről, mert megengedték, hogy fiatal harvardi egyetemisták pszichedelikus szerekkel kísérletezzenek. Ez úgy öt évvel a mi odaérkezésünk előtt történt, de a botrány felkavarta por még mindig nem ült el teljesen.

    Annak ellenére, hogy tudományos mentoraink vakvágánynak tartották a meditációs kutatásainkat, a szívünk azt súgta, nagyon fontos témára bukkantunk. Volt ugyanis egy nagyszabású elméletünk: a meditáció által kiváltott kellemes közérzeten túl a gyakorlás valódi hasznát az annak eredményeképpen fellépő tartós jellemvonásbeli változások jelentik.

    A jellemváltozás – a meditációs gyakorlás hatására jelentkező új vonás – a meditációtól elszakadva is fennmarad. A jellemvonásbeli változások nemcsak azt határozzák meg, hogyan viselkedünk a meditáció alatt vagy közvetlenül utána, hanem azt is, hogyan viselkedünk a mindennapi életünk során.

    Egész életünkben a jellemvonásbeli változások koncepciójával foglalkoztunk, és egymást kiegészítő módon adtuk hozzá a magunkét e történet kibontakozásához. Kezdetnek ott voltak Dan Indiában töltött évei, amikor az első résztvevő megfigyelők egyikeként tanulmányozta ezeknek az elmeformáló módszereknek az ázsiai gyökereit. Amerikába visszatérve pedig megpróbálkozott a meditációból fakadó jótékony változások és az ezek eléréséhez szükséges ősi módszerek, illetve a kortárs pszichológia közötti közvetítéssel – nem túl sikeresen.

    Richie meditációval kapcsolatos saját tapasztalataiból kiindulva évtizedeken át kutatta a jellemvonás-változásról felállított elméletünk tudományos alapjait. Kutatócsoportjának végre sikerült olyan adatokkal előállnia, amelyek hitelessé tehetik az egyébként hóbortos tündérmesének ható eszmefuttatásokat. Azzal pedig, hogy egy új, szárnyait bontogató kutatási terület, az elmélyüléssel foglalkozó, azaz kontemplatív idegtudomány (contemplative neuroscience) megteremtésének az élére állt, ösvényt tapos a tudósok következő nemzedéke számára, akik munkájukkal majd ezekre az eredményekre alapozva bővítik tovább az ismereteinket.

    A széles ösvény iránti hatalmas érdeklődés miatt a másik útról sajnos gyakran megfeledkezünk: a mély ösvényről van szó, amely mindig is a meditáció igazi célját jelentette. A mi felfogásunkban a meditáció legfontosabb hatása nem az egészségi állapot vagy a munkahelyi teljesítmény javulása, hanem sokkal inkább az, hogy általa közelebb jutunk saját jobbik énünkhöz.

    A mély ösvénnyel kapcsolatos kutatási eredményeknek köszönhetően a tudomány sokkal jobb modelleket állíthat fel a bennünk rejlő pozitív lehetőségek felső határait illetően. A mély ösvényen haladva olyan tartós minőségeket finomíthatunk tovább, mint az önzetlenség, a lelki egyensúly, a szeretetteljes jelenlét és a pártatlan együttérzés – ezek pedig igencsak pozitív jellemváltozások.

    Amikor belevágtunk, ez még nagy dolognak számított a modern pszichológiában – ha éppen hajlandó volt bárki is odafigyelni rá. Nem tagadjuk, a jellemvonásbeli változások koncepciójának eleinte nem sok alapja volt, leszámítva a tapasztalt ázsiai gyakorlókkal való találkozásokból, az ősi meditációs szövegekből és a belső művészet terén végzett saját szárnypróbálgatásainkból származó ösztönös megérzéseinket. Több évtizednyi csendet és mellőzöttséget követően az elmúlt néhány évben azonban bőségesen láttak napvilágot olyan eredmények, amelyek igazolják akkori sejtéseinket. A tudományos adatok csak az utóbbi időben érték el a kritikus tömeget, és erősítették meg mindazt, amit a megérzéseink és a szövegek sugalltak nekünk: ezek a mélyreható változások valójában a megdöbbentő mértékben megváltozott agyi funkciók külső jelei.

    Ezeknek az adatoknak a nagy része Richie laboratóriumából származik. Ez az egyetlen tudományos kutatóközpont, ahol az elmélyülés több tucat mesterétől, főleg tibeti jógiktól gyűjtenek adatokat – a kutatásaik alanyai alkotják a mély út gyakorlóinak legnagyobb vizsgált csoportját az egész világon.

    Ezeknek a szokatlan kutatási partnereknek nagyon fontos szerepe van abban, hogy tudományos módon igazolhassuk egy olyan állapot létezését, amely régóta megfoghatatlannak bizonyul a modern gondolkodás számára, pedig a világ összes nagyobb spirituális hagyományának végső céljaként mindig is ott volt a szemünk előtt. Most már azonban tudományosan is megerősíthetjük ezeket a mély létváltozásokat – ez pedig olyan eredmény, amely jelentősen tágítja a pszichológia tudományának az emberi lehetőségek korlátaival kapcsolatos felfogását.

    A modern gondolkodás számára már maga az „ébredés” fogalma – a mély ösvény célja – is furcsa tündérmesének hat. A Richie laboratóriumából származó adatok azonban, amelyeknek egy része e könyv megjelenésével egy időben tudományos folyóiratokban is napvilágot lát, megerősítik, hogy a viselkedésben és az agyban tapasztalható és a mély ösvénnyel kapcsolatban már régen leírt csodálatos és pozitív változások egyáltalán nem a mítoszok, hanem a valóság világához tartoznak.

    A széles ösvény

    Mindketten régóta tagjai vagyunk a Tudat és Élet Intézet (Mind and Life Institute)2 vezetőségének, amely eredetileg azzal a céllal jött létre, hogy intenzív párbeszédet kezdeményezzen a Dalai Lámai és a tudósok között egy sor különféle témában. 2000-ben szerveztünk egy ilyen eszmecserét a „romboló érzelmekről”, amelyen a terület számos vezető szakértője vett részt, köztük Richie is.3 A beszélgetés közepén a Dalai Láma egyszer csak Richie-hez fordult, és provokatív felvetést intézett hozzá.

    Elmondta, hogy az általa képviselt hagyomány jól bevált módszerek gazdag tárházát ismeri a romboló érzelmek megszelídítésére. Arra biztatta Richie-t, hogy vigye el ezeket a módszereket a laboratóriumába, szabadítsa meg őket mindenféle vallási körítéstől, vesse alá őket szigorú vizsgálatoknak, és ha segítenek az embereknek romboló érzelmeik csökkentésében, akkor terjessze őket mindenkinek, akinek csak a hasznára válhatnak.

    Ez feltüzelt bennünket. Vacsora közben aznap este – és még sok további estén – tervezgetni kezdtük az általános kutatási irányt, amit most ebben a könyvben teszünk közzé.

    A Dalai Láma felvetésének hatására Richie új irányt szabott a laboratóriumában rejlő óriási potenciálnak, és ettől kezdve a mély és a széles ösvény kutatását tűzte ki célul. Az Egészséges Elmék Központjának alapító igazgatójaként pedig olyan hasznos, bizonyítékokon alapuló alkalmazási lehetőségek vizsgálatára összpontosított, amelyeket sikerrel használhatnak iskolák, klinikák, cégek, sőt rendőrök is – vagyis bárki, legyen szó az óvodásoknak szervezett, szerető kedvességet oktató programokról vagy éppen a PTSD-ben szenvedő veteránok kezeléséről.

    A Dalai Láma ösztönzése lendületet adott a széles ösvényt tudományos szempontból vizsgáló kutatásoknak, amelyeket világszerte örömmel fogadtak. A széles ösvény eközben futótűzként terjedt, blogok, tweetek és egyéb alkalmazások kedvelt témája lett. E sorok írásának idején például óriási érdeklődés övezi a tudatos jelenlétet, vagyis a mindfulnesst, és több százezren – ha nem többmilliónyian – gyakorolják a módszert.

    A tudatos jelenlét (vagy a meditáció bármely változatának) tudományos szemszögből való vizsgálata azonban felvet bizonyos kérdéseket: Mikor működik, és mikor nem? Segít-e ez a módszer mindenkinek? Vajon különböznek-e a jótékony hatásai mondjuk a testmozgásétól? Egyebek mellett ezek a kérdések indítottak bennünket e könyv megírására.

    A meditáció az elmélyülésre épülő gyakorlatok rengetegféle változatának gyűjtőneve, ahogy például a sport is számtalan különböző mozgásformára utalhat. A végeredmények pedig a sport és a meditáció esetében is egyaránt attól függenek, mit is művelünk pontosan.

    Egy kis gyakorlati tanács: azok, akik most készülnek belekezdeni valamilyen meditációs gyakorlásba, vagy akik több változat között ingadoznak, ne feledjék, hogy egy adott sportágban való fejlődéshez hasonlóan a legnagyobb előnyökkel az jár, ha megtaláljuk a számunkra megfelelő meditációs gyakorlási módszert, és kitartunk mellette. Keressünk egyet, amit szeretnénk kipróbálni, döntsük el, naponta mennyi időt tudunk a gyakorlására fordítani – ez lehet akár néhány perc is –, végezzük egy hónapig, és nézzük meg, hogyan érezzük magunkat a 30 napos program után.

    Ahogy a rendszeres edzéssel javul a fizikai állóképességünk, a meditáció legtöbb fajtája is valamilyen mértékben javítani fog mentális állapotunkon. Mint látni fogjuk, bármelyik változatról legyen is szó, a rá jellemző előnyök annál erőteljesebben jelentkeznek, minél több időt szánunk a gyakorlásra.

    Egy tanulságos történet

    Szvámi X ‒ nevezzük így ‒ az 1970-es évek közepén, a mi harvardi éveink idején Ázsiából Amerikába áramló meditációs tanítók első hullámának élén érkezett. A szvámi megkeresett bennünket, és azt mondta, szeretné, ha a harvardi kutatók megvizsgálnák a jógitudását, és megerősítenék, milyen rendkívüli képességekkel bír.

    Abban az időben éppen egy új technológia, a biofeedback számított az aktuális őrületnek, amely azonnali információkkal látta el az embereket olyan élettani mutatóikról – például a vérnyomásukról –, amelyeket egyébként tudatosan nem irányíthattak. Ennek a beérkező új jelnek köszönhetően aztán az illető egészségesebb irányba terelhette teste működését. Szvámi X azt állította, hogy ő is rendelkezik ezzel a képességgel, mégpedig anélkül, hogy visszajelzésre lenne szükség.

    Nagyon örültünk, hogy látszólag tökéletes alanyt találtunk a kutatásainkhoz, és némi ravaszkodással sikerült bejutnunk a Harvard Egyetem Orvosi Karán működő Massachusettsi Elmegyógyászati Központ (Harvard Medical School Massachusetts Mental Health Center) egyik élettani laborjába is.4

    Amikor azonban elérkezett a nap a szvámi képességeinek tesztelésére, és mi arra kértük, hogy csökkentse a vérnyomását, ő növelte azt. Amikor arra kértük, hogy növelje, ő csökkentette. Amikor pedig tájékoztattuk erről, ő lehordott bennünket, mondván, hogy „mérgező teát” adtunk neki, ami tönkretette a képességeit.

    Az élettani mérések megállapították, hogy a szvámi semmit sem tud végrehajtani azok közül a mutatványok közül, amelyekkel dicsekedett. Sikerült viszont pitvarfibrillációt előidéznie saját magánál – ez igen kockázatos tehetség – egy általa „kutyaszamádhinak” nevezett módszerrel. Az elnevezés jelentése a mai napig rejtély előttünk.

    A szvámi időnként eltűnt a férfivécében, hogy elszívjon egy bidit (ez az olcsó cigaretta, amelyhez néhány dohánycsíkot különböző növények levelébe sodornak, egész Indiában népszerű). Egy indiai barátainktól kapott táviratból hamarosan megtudtuk, hogy a „szvámi” valójában egy cipőgyár volt igazgatója, aki otthagyta a feleségét és két gyerekét, hogy Amerikában próbáljon szerencsét.

    Szvámi X minden bizonnyal olyan marketingelőnyt keresett, amellyel tanítványokat csábíthat maga köré. A fellépései alkalmával ettől kezdve sohasem felejtette el megemlíteni, hogy a meditációs képességeit „harvardi tudósok” vizsgálták. És ez csak egy korai példa volt arra, hogyan próbálták felhasználni a később bőséggel áramló adatokat a kívánt kereskedelmi hírverés eléréséhez.

    Az ilyen tanulságos esetekből okulva nyitott, ám kétkedő elmével – vagyis tudóshoz illően – viszonyulunk a meditációval kapcsolatos kutatások legújabb hullámához. Általában megelégedéssel szemléljük a tudatos jelenlét mozgalom gyors terjedését az iskolákban, a munkahelyeken és a magánéletben – vagyis a széles értelemben vett megközelítést. Sajnálattal látjuk ugyanakkor, milyen gyakran torzítják vagy túlozzák el az adatokat, ha a tudományt pusztán marketingfogásként próbálják alkalmazni.

    A meditáció és a pénzszerzés keveréke szomorú múltra tekint vissza, mint az üzérkedés, a csalódás, sőt a botrány melegágya. A meditációt sajnos túl gyakran próbálják súlyos félrevezetéssel, megkérdőjelezhető célokkal vagy a tudományos eredmények eltorzításával eladni. Egy céges weboldalon például szerepel egy blogbejegyzés a következő címmel: „Hogyan hozza rendbe az agyat, csökkenti a stresszt és fokozza a teljesítményt a tudatos jelenlét”. Vajon ezeket az állításokat alátámasztja valamilyen szilárd tudományos eredmény? Igen és nem – bár a „nem” felett általában könnyedén elsiklunk.

    Íme néhány nagy lelkesedést kiváltott, futótűzként elterjedt kétes állítás: a meditáció erősíti az agy végrehajtó központját, a prefrontális kérget, miközben összezsugorítja az „üss vagy fuss” reakciókért felelős amygdalát; a meditáció pozitív tartományba csúsztatja el agyunk érzelmi alapbeállítását; a meditáció lassítja az öregedést; és meditációval kezelhető egy sor rendellenesség a cukorbetegségtől a figyelemhiányos hiperaktivitásig.

    Ha közelebbről megnézzük őket, minden olyan vizsgálatnál, amelyre a fenti állításokat alapozzák, megkérdőjelezhető módszereket használtak; az ilyen határozott kijelentésekhez sokkal több vizsgálatra és megerősítő eredményre van szükség. Lehet, hogy ezek az eredmények kiállják a további vizsgálatok próbáját – de az is lehet, hogy nem.

    Az amygdala összezsugorodásáról szóló kutatásnál például egy olyan módszerrel becsülték meg az amygdala térfogatát, amely nem nevezhető éppen pontosnak. A lassabb öregedési folyamatokra utaló, sokszor hivatkozott kísérlet során pedig egy igen összetett kezelést alkalmaztak, amelynek valóban a része volt némi meditáció is, de mellette különleges étrendet és intenzív testmozgást is magába foglalt; így viszont lehetetlen megállapítani magának a meditációnak a hatását.

    A közösségi média mindezek ellenére hemzseg az ezekhez hasonló állításoktól, a csábítóan hangzó reklámszövegeknek pedig könnyű bedőlni. Ennek megfelelően mi igyekszünk szilárd tudományos alapokon nyugvó tiszta, világos képet festeni, és kiszűrni azokat az eredményeket, amelyek távolról sem olyan impozánsak, mint a rájuk hivatkozó állítások.

    Még az alapvetően jó szándékú szószólóknak sem igen áll rendelkezésére megfelelő útmutató ahhoz, hogy eldönthessék, mi megalapozott és mi kétséges – vagy éppen merő képtelenség. Kijelenthetjük, hogy az egyre fokozódó lelkesedés közepette az általunk kínált józanabb megközelítés éppen időben érkezik.

    Egy megjegyzés az olvasónak. Az első három fejezet a meditációval való ismerkedésünket és a vállalkozásra elindító tudományos sejtésünket tárgyalja. A negyediktől a tizenkettedik fejezetig a tudományos utat mutatjuk be, és minden fejezet egy adott témát jár körbe, mint például a figyelem vagy az együttérzés; mindegyik fejezet végén találunk egy „Dióhéjban” című rövid összefoglalót azok számára, akiket jobban érdekel az, mit találtunk, mint az, hogy hogyan jutottunk el oda. A 11. és 12. fejezetben végre elérkezünk hőn áhított célunkhoz, és megosztjuk az olvasóval a valaha tanulmányozott legmagasabb minőséget képviselő meditálókkal kapcsolatos lenyűgöző eredményeinket. A 13. fejezetben három szinten vázoljuk fel a meditáció előnyeit: kezdő, gyakorlott és „olimpikoni” szinten. A záró fejezet azt boncolgatja, mi mindent hozhat a jövő, és az eredményeink hogyan válhatnak nemcsak az egyén, hanem az egész társadalom hasznára.

    Egyre többen

    Thoreau és Emerson a transzcendentalizmus többi amerikai képviselőjével együtt már az 1830-as években kacérkodtak ezekkel a belső keleti művészetekkel. Az ősi ázsiai spirituális szövegek első angol fordításai ihlették őket – a szövegek alapjául szolgáló gyakorlatokat illetően azonban semmiféle tanításban nem részesültek. Sigmund Freud közel egy évszázaddal később azt tanácsolta a pszichoanalitikusoknak, hogy pácienseik hallgatása közben helyezkedjenek az „egyenletesen lebegő figyelem” állapotába – ám módszert ő sem kínált ehhez.

    A Nyugat alig néhány évtizeddel ezelőtt kezdett komolyabban foglalkozni mindezzel, amikor Keletről megérkeztek az első tanítók, és amikor nyugatiak egész nemzedéke utazott Ázsiába meditációt tanulni, hogy aztán egy részük maga is tanítóként térjen vissza. Ezek a próbálkozások készítették elő a széles ösvény jelenlegi, egyre gyorsabb terjedését, ugyanakkor új lehetőségeket kínáltak azoknak a keveseknek, akik inkább a mély módszert választották.



A meditációról vagy a tudatos jelenlétről (mindfulness) megjelent tudományos kiadványok száma. 1970–2016[image: p018]




    Az 1970-es években, amikor elkezdtük publikálni a meditációval kapcsolatos kutatási eredményeinket, alig maroknyi tudományos cikk létezett csak a témában. Amikor utoljára számoltuk, 6838 ilyen tanulmányt találtunk, és a számuk az utóbbi időben szaporodott meg jelentős mértékben. 2014-ben éves szinten 925 jelent meg belőlük, 2015-ben összesen 1098, 2016-ban pedig már 1113 angol nyelvű publikációt tartott számon a szakirodalom ebben a témában.5

    A terep előkészítése

    2001 áprilisa volt, és éppen a Dalai Lámával találkoztunk egy kis délutáni tudományos eszmecserére a meditációs kutatások eredményével kapcsolatban a Wisconsini Egyetem madisoni campusán lévő Fluno Központ legfelső emeletén. Hiányzott körünkből Francisco Varela chilei születésű idegtudós, a párizsi Nemzeti Tudományos Kutatóközpont (Centre National de la Recherche Scientifique) egyik kognitív idegtudományi laboratóriumának vezetője. Ő figyelemre méltó pályafutása részeként a Tudat és Élet Intézet társalapítója is volt, amely ezt a találkozót is szervezte.

    Francisco a meditáció komoly gyakorlójaként látta, milyen ígéretes lehetőségek rejlenek a tapasztalt meditálók és az őket tanulmányozó tudósok közötti együttműködésben. Ez a modell később Richie laboratóriumában és másutt is bevett gyakorlattá vált.

    Úgy volt, hogy Francisco is részt vesz a beszélgetésen, de sajnos májrákkal küzdött, és rosszabbra fordult állapota miatt nem vállalhatta az utazást. Odahaza, Párizsban feküdt az ágyában, a halál küszöbén.

    Mindez még a Skype és a videokonferenciák kora előtt volt, Richie csapatának azonban sikerült kétirányú videokapcsolatot létesítenie a konferenciaszobánk és Francisco párizsi lakása között. A Dalai Láma közvetlenül hozzá intézte a szavait, és egyenesen a kamerába nézett. Mindketten tudták, hogy ebben az életben most látják egymást utoljára.

    A Dalai Láma köszönetet mondott Franciscónak mindazért, amit a tudományért és a közjóért tett, biztatta, hogy legyen erős, és megnyugtatta, hogy örökre kapcsolatban maradnak egymással. Richie és sokan a jelenlévők közül a könnyeikkel küszködtek, hiszen mindannyian átérezték a pillanat jelentőségét. Francisco a beszélgetés után néhány nappal elhunyt.

    Három évvel később, 2004-ben történt valami, ami valóra váltotta Francisco egyik sokat dédelgetett álmát. A Garrison Intézetben (Garrison Institute), alig egyórányira New Yorktól a Hudson folyón felfelé, először gyűlt össze száz tudós, végzős egyetemi hallgató és doktorandusz egy attól kezdve éves rendszerességgel ismétlődő Nyári Kutatóintézet (Summer Research Institute, SRI) elnevezésű rendezvényen, amely a meditáció tudományos vizsgálatának előmozdítását tűzte ki célul.

    Az eseménysorozatot a Tudat és Élet Intézet szervezi, amit még 1987-ben alapított a Dalai Láma, Francisco és a jogászból üzletemberré vált Adam Engle. Mi alapító igazgatósági tagok voltunk. A Tudat és Élet Intézet küldetése „a szenvedés enyhítése és a jóllét előmozdítása a tudomány és az elmélyülésre épülő gyakorlatok integrációja által”.

    Úgy éreztük, hogy a Tudat és Élet Nyári Kutatóintézete sokkal otthonosabb környezetet teremt azoknak, akik kutatásokat szeretnének végezni a meditációval kapcsolatban – ahogy mi magunk is tettük másoddiplomás időszakunkban. Míg mi annak idején magányos úttörők voltunk, most szerettünk volna egy kis közösséget összekovácsolni hasonlóan gondolkodó tudósokból és kutatókból, akik szintén ezt az utat járják. Így ők távolról is támogathatják egymás munkáját, még ha saját intézetükben érdeklődésüket tekintve egyedül vannak is.

    A Nyári Kutatóintézet részletei Richie madisoni lakásának konyhaasztalánál, egy Adam Engle-lel folytatott beszélgetés közben születtek meg. Richie és néhány másik tudós ezután megszervezte az első nyári rendezvényt, és tantestületként is működtek azon a héten. Olyan témák kerültek terítékre, mint a figyelem kognitív neurológiája és a mentális képalkotás. E sorok írása idején már tizenhárom további rendezvényen vagyunk túl (amelyek közül eddig kettő zajlott Európában, és a tervek szerint Ázsiába és Dél-Amerikába is ellátogatunk).

    A Tudat és Élet a legelső Nyári Kutatóintézettől kezdve elindított egy kis ösztöndíjprogramot, amit Francisco tiszteletére Valera-programnak neveztünk el. Ez a néhány tucatnyi, igen szerény összegű kutatástámogatás (legfeljebb 25 ezer dollár, holott a legtöbb ilyen jellegű kutatáshoz sokkal nagyobb tőke szükséges) azonban közvetve további több mint 60 millió dollárt jelentett különböző alapítványok és amerikai szövetségi szervek részéről. És a kezdeményezés maga is gyümölcsözőnek bizonyult: a Nyári Kutatóintézet mintegy 50 végzőse több száz tanulmányt jelentetett meg a meditációval kapcsolatban.

    Ahogy ezek az ifjú tudósok elfoglalták tudományos pozícióikat, úgy szaporodott a témával foglalkozó kutatók száma, nagy szerepük van tehát abban, hogy mindenfelé folyamatosan növekszik a meditációval kapcsolatos tudományos vizsgálatok mennyisége.

    Ezzel párhuzamosan, ahogy egyre több és értékesebb eredmény született, nevesebb tudósok is egyre inkább e terület felé fordították a figyelmüket. A Richie wisconsini agykutató laboratóriumából – és más tudósoktól, a Stanford, az Emory, a Yale, a Harvard és egy sor más egyetem orvosi karáról – kiáramló adatok és megfigyelések rendszeresen a címlapokra kerülnek.

    A robbanásszerűen növekvő népszerűségből kiindulva úgy érezzük, szigorú hozzáállásra van szükség. A meditáció szilárd tudományos dokumentációval rendelkező idegrendszeri és biológiai előnyei nem feltétlenül egyeznek meg azokkal, amelyekről a sajtóban, a Facebookon vagy az e-mailes marketingbombákban hallunk. A reklámozott eredmények egy részének pedig sajnos igen kevés tudományos alapja van.

    Sok beszámoló arra egyszerűsíti le a dolgot, hogy már kevés napi meditációval jobbá tehetjük biológiai és érzelmi életünket. Ez a mindenütt terjedő híresztelés világszerte milliókat késztetett arra, hogy valahogyan helyet találjanak a meditációnak a napirendjükben.

    Ennél azonban jóval nagyobb lehetőségek – és bizonyos veszélyek is – rejlenek a meditációban. Elérkezett a pillanat, hogy elmondjuk a teljes történetet, ami a harsány reklámokból kimaradt.

    Az általunk szőtt kárpit több szálból készül. Az egyik szál több évtizedes barátságunk és a közös, nagy cél tudatának története – ez a cél eleinte távolinak és valószerűtlennek tűnt, ám mi az akadályok ellenére kitartottunk mellette. Egy másik szál azoknak a neurológiai bizonyítékoknak a megszületéséről szól, melyek szerint a tapasztalataink formálják az agyunkat, ami alátámasztja a mi elméletünket: miközben a meditáció edzi az elmét, egyben át is alakítja az agyat. Aztán ott van az az óriási adathalmaz, amelyet e változás mértékének bemutatására gyűjtöttünk össze.

    Kezdetben a napi néhány perces gyakorlásnak is meglepő hatásai vannak (bár nem feltétlenül az, amit állítanak róla). A kezdeti előnyökön túl most már kimutathatjuk, hogy minél több időt fordítunk a meditálásra, annál inkább a javunkra válik. A legmagasabb szinten pedig valódi jellemvonásbeli változásokat tapasztalunk – olyan agyi változásokat, amelyeket a tudomány még sohasem figyelt meg, ám mi már évtizedekkel ezelőtt megjósoltunk.

  

  
    2

Ősi jelek

    A történetünk 1970. november elejének egyik reggelén kezdődik, amikor a Bodhgajá-sztúpa tornyát elrejtette a szemünk elől a közeli Nirandzsan folyóból felszálló földöntúli pára. A sztúpa mellett ott magasodott annak a bódhifának a leszármazottja, amely alatt a legenda szerint a meditáló Buddha megvilágosodott.

    Dan azon a reggelen a ködfátyolon át megpillantott egy idős tibeti szerzetest, aki hajnali köreit rótta a szent hely körül. A rövidre nyírt, szürkülő hajú és szódásüveg vastagságú szemüveget viselő férfi ujjai a málá gyöngysort morzsolgatták, s közben halkan egy mantrát mormolt, amellyel bölcsként – szanszkritul muniként – magasztalta Buddhát: „Muni, muni, mahámuni, mahámunija szváhá!”

    A sors úgy hozta, hogy Dant a barátai néhány nap múlva éppen ehhez a szerzeteshez, Khunu lámához vitték látogatóba. A láma fűtetlen, spártaian berendezett cellában élt, amelynek betonfalaiból csak úgy áradt a késő ősz hidege. Egy deszkákból készült ülőalkalmatosság szolgált egyszerre ágyként és nappali kanapéként, mellette kis asztalka a szent szövegeknek – szinte ez volt minden. A szobából, szerzeteshez illő módon, hiányzott mindenféle személyes vagyontárgy.

    Khunu láma kora reggeltől késő éjszakáig ezen az ágyon ült, és mindig volt előtte valamilyen szöveg. Ha látogató érkezett hozzá – és a tibeti kultúrában ez nagyjából bármikor megtörténhetett –, mindenkit ugyanolyan kedves tekintettel és meleg szavakkal fogadott.

    Dan úgy találta, hogy Khunu személyiségvonásai, a vendégei iránti szeretetteljes figyelem, a létezés könnyedsége és a szelíd jelenlét egészen mások – és sokkal pozitívabbak ‒, mint azok a jegyek, amelyeket Dan a Harvardon a klinikai pszichológusi diplomájához tanulmányozott. Az egyetemi tananyag csupa negatív vonásra összpontosított: a neurotikus mintázatokra, a súlyos, kínzó érzelmekre, sőt egyenesen magára a pszichopatológiára.

    Khunu ezzel szemben a maga nyugodt, csendes módján az emberi természet jobbik oldalát sugározta. Legendákat meséltek például az alázatosságáról. A történet szerint a kolostor apátja Khunu spirituális példamutatásának elismeréseként felajánlott neki egy több szobából álló lakrészt a kolostor legfelső emeletén, amelyhez ráadásul egy szerzetest is kapott volna maga mellé kiszolgáló személyzetként. Khunu azonban nem fogadta el, mondván, hogy jobban kedveli kis, csupasz szerzetesi cellájának egyszerűségét.

    Khunu láma azok közé a ritka mesterek közé tartozott, akiket minden tibeti iskola tisztelt. Még maga a Dalai Láma is felkereste őt tanításért, és oktatásban részesült Sántidéva A bódhiszattva ösvény1 című művével kapcsolatban, amely útmutatóként szolgál a bódhiszattva, vagyis megvilágosodásra törekvő személy empátiával teli életéhez. A Dalai Láma a mai napig Khunut nevezi meg mentorának a témában, amikor ezt a szöveget tanítja – ami egyébként az egyik kedvence.

    Mielőtt Khunu lámával találkozott volna, Dan hónapokat töltött egy indiai jógival, Neem Karoli Babával, aki miatt egyáltalán Indiába utazott. A tiszteletteljes Mahárádzsi néven ismert Neem Karoli ekkor vált ismertté Nyugaton mint Ram Dass guruja. Ram Dass azokban az években Amerika-szerte hipnotikus erejű beszámolókat tartott arról, hogyan vált ő maga Richard Alpertből (a harvardi professzorból, akit Timothy Leary nevű kollégájával egyetemben kirúgtak, amiért pszichedelikus szerekkel kísérletezett) az öreg jógi követőjévé. Dan 1968-ban, a harvardi karácsonyi szünetben merő véletlenségből találkozott Ram Dasszal, aki éppen akkor tért vissza Indiából, ahol Neem Karolinál járt, és később ez a találkozás ösztönözte Dant, hogy maga is ellátogasson Indiába.

    Dannek 1970 őszén sikerült elnyernie a Harvardon egy doktori hallgatóknak meghirdetett utazási ösztöndíjat, és felkereste Neem Karoli Babát egy kis asramban a Himalája lábánál. A szádhuk, a vallásos megvilágosodást kereső szent emberek életét élő Mahárádzsi minden világi tulajdona a jelek szerint az a fehér pamutdhóti volt, amit a forró napokon viselt, és a vastag gyapjútakaró, amibe hideg időben burkolózott. Nem tartotta magát semmiféle különös napirendhez, nem szervezte meg az idejét, és konkrét programot sem hirdetett jógapózokkal és meditációkkal. A legtöbb szádhuhoz hasonlóan vándorló életmódot élt, és teljesen kiszámíthatatlanul mozgott. Ideje nagy részében valamelyik asram, templom vagy az általa éppen meglátogatott lakás tornácán üldögélt.

    Mahárádzsi mintha folyamatosan valamiféle néma elragadtatás állapotában létezett volna, ám különös módon mégis mindig odafigyelt arra, aki vele volt.2 Danre az tette a legnagyobb benyomást, hogy Mahárádzsi milyen tökéletes békében élt, és milyen kedves volt. Khunuhoz hasonlóan minden jövevény egyformán érdekelte – pedig látogatói között sokféle ember előfordult, a legmagasabb rangú kormányzati tisztviselőtől a koldusig.

    Volt valami Mahárádzsi szavakkal ki nem fejezhető lelkiállapotában, amit Dan soha, senkinél nem érzékelt, mielőtt a jógival találkozott volna. Bármit tett is Mahárádzsi, mintha állandóan és erőfeszítés nélkül egy üdvözítő, szeretettel teli tér vette volna körül, és mindig teljesen nyugodt volt. Úgy tűnt, a lelkiállapota nem az elme valamiféle átmeneti oázisa, hanem a létezés tartós minősége: a tökéletes jóllét jellemvonása.

    A paradigmán túl

    Miután nagyjából két hónapon át naponta felkereste Mahárádzsit az asramban, Dan és a barátja, Jeff (akit ma már Krishna Das vallási énekesként ismernek) utazni kezdtek egy másik nyugatival, aki a vízumát próbálta megújítani, miután hét évet töltött Indiában szádhuként. Dan számára az utazás Bodhgajánál ért véget, ahol nemsokára találkozott Khunu lámával.

    Az észak-indiai Bihár államban található Bodhgajá a világ buddhistáinak zarándokhelye, és szinte minden buddhista országnak van egy olyan háza a városban, ahol az otthonról érkezett zarándokok megszállhatnak. A burmai viharát, vagyis zarándokpihenőt még az előtt építették, hogy katonai diktatúra került volna hatalomra, amely aztán megtiltotta a burmai állampolgároknak, hogy külföldre utazzanak. A viharában sok volt a szoba, de kevés a zarándok – így hamar az arra járó kóborló nyugatiak szedett-vedett csoportjainak éjszakai menedéke vált belőle.

    Amikor Dan 1970 novemberében megérkezett ide, megismerkedett az egyetlen hosszabb távon itt élő amerikaival, Joseph Goldsteinnel, a Békehadtest egykori thaiföldi önkéntesével. Joseph ekkor már több mint négy éve élt a viharában Anagarika Munindra meditációs mester tanítványaként. A törékeny testalkatú, mindig fehérbe öltözött Munindra a bengáliai barua kaszthoz tartozott, amelynek tagjai már Gautama ideje óta buddhisták voltak.3

    Munindra nagy hírű burmai mesterektől tanult vipasszanát (ez a théraváda irányzat meditációs gyakorlata, és a tudatos jelenlét számos ma népszerű formájának gyökere), és ő lett Dan első oktatója. Munindra épp ekkoriban hívta meg barátját, a kedélyes, pocakos, üzletemberből lett meditációs tanítót, S. N. Goenkát, hogy tíznapos elvonulásokat vezessen a viharában.

    Goenka tanítóként a Ledi Szajádavii burmai szerzetes által alapított hagyományt követte. Ledi Szajádav a brit gyarmati befolyást ellensúlyozni hivatott 20. század eleji kulturális reneszánsz részeként azzal forradalmasította a meditációt, hogy a laikusok számára is széles körben hozzáférhetővé tette azt. Míg a meditáció ebben a kultúrában évszázadok óta a szerzetesek és apácák kizárólagos előjoga volt, Goenka a vipasszanát U Ba Khintől (az U tiszteletteljes burmai előnév), Burma egykori magas rangú állami tisztviselőjétől tanulta – őt egy paraszt tanította rá, aki pedig maga Ledi Szajádav tanítványa volt.

    Dan egymás után ötöt is elvégzett Goenka tíznapos kurzusaiból, és teljesen belevetette magát ebbe a gazdag meditációs módszerbe. Rajta kívül körülbelül száz másik utazó vett részt az elvonulásokon. Ez az 1970–71 telén tartott összejövetel igen fontos pillanatnak bizonyult abban a folyamatban, amelynek során a tudatos jelenlét az ázsiai országok ezoterikus gyakorlatából világszerte elterjedt módszerré vált. Az akkori tanítványok egy része, élükön Joseph Goldsteinnel később meghatározó szerepet töltött be a tudatos jelenlét Nyugaton történő meghonosításában.4

    Dan már egyetemi éveitől kezdve napi kétszer húszperces meditációs gyakorlatot iktatott a napirendjébe, ám ezek a tíznapos folyamatos elmélyülések újabb szintekre juttatták el. Goenka módszere szerint először csak a ki- és belégzés élményére koncentráltak – de nemcsak húsz percen át, hanem mindennap sok-sok órán keresztül. Ez a koncentrációs gyakorlat azután fokozatosan átadta a helyét az egész testben bárhol jelentkező érzések szisztematikus megfigyelésének. Az egész testünkről általában alkotott felfogásból folyamatosan változó benyomások valóságos tengere lett – vagyis a tudatosságban gyökeres hangsúlyeltolódás jelentkezett.

    Az ilyen, nagy átalakulást hozó pillanatokban lépünk át a tudatos jelenlét határán ‒ ahol az elménk szokásos hullámzását figyelhetjük meg ‒ oda, ahol mélyebbre hatolva az elme természetébe is bepillantást nyerhetünk. A tudatos jelenléttel csak az érzések áramlását tapasztalnánk meg.

    A következő lépés, a felismerés révén ráeszmélünk, hogyan is értelmezzük ezeket az érzéseket a „miénkként”. A fájdalom megfigyelése például megmutatja, hogyan kapcsoljuk hozzá a tapasztalathoz az „ént”, hogy abból „az én fájdalmam” legyen, ne pedig csak az érzések folyamatosan, percről percre változó kakofóniája.

    Ezt a belső utazást aprólékos részletességgel magyarázták el azok az ütött-kopott, kézről kézre járó, stenciles géppel sokszorosított könyvecskék, amelyekben Mahászi Szajádav, Munindra burmai meditációs tanítója adott tanácsokat a meditáció gyakorlásának módjáról. A rongyosra olvasott, szamárfüles füzetek részletes útmutatót tartalmaztak a tudatos jelenlét és az azon jóval túli szintekkel, az ösvény folytatásával kapcsolatosan.

    Ezek a kiadványok gyakorlati kézikönyvek voltak, az elme átformálásának évezredek óta folyamatosan használt receptjeivel.5 A tanítványra szabott, négyszemközti szóbeli oktatással egybekötve ezek az aprólékos kalauzok magas szintű tudáshoz juttathatták a meditáció művelőit.

    Ezek a könyvecskék mind arra az alapelvre épültek, hogy ha valaki meditációval és a hozzá kapcsolódó egyéb gyakorlatokkal tölti meg az életét, akkor csodálatos létbeli átalakulásokat tapasztalhat. És a Khununál, Mahárádzsinál és a Dan által indiai utazásai során megismert, hozzájuk hasonló tanítóknál tapasztalható minőségbeli átfedés szemmel láthatóan megerősítette ennek a lehetőségét.

    A spirituális irodalom Eurázsia-szerte egyhangúlag ír a napi szintű aggodalmak, a rögeszmék, az énközpontúság, a bizonytalanság és a lobbanékonyság alóli belső felszabadulásról, amely a egoizmus levetkőzésében, a minden nehézséggel szembeni higgadtságban, a „most” intenzív megélésében és a minden és mindenki iránti szerető figyelemben ölt testet.

    Az alig egy évszázados múltra visszatekintő modern pszichológiának ezzel szemben fogalma sem volt erről a hatalmas emberi potenciálról. Dan területe, a klinikai pszichológia megszállottan csak egyes konkrét problémákra összpontosított, mint például a szorongás, és azt az egy dolgot akarta orvosolni. Az ázsiai lelki irányzatok ezzel szemben szélesebb lencsén át szemlélték az életünket, és a pozitív oldalunk erősítésének módjait helyezték előtérbe. Dan elhatározta, hogy amint visszatér a Harvardra Indiából, felhívja a munkatársai figyelmét erre a jelenségre, ami szerinte minden reményt felülmúló minőségi előrelépést jelentene a nyugati pszichológia számára.6

    Dan közvetlenül az előtt, hogy Indiába utazott volna, a meditációval kapcsolatos első egyetemi élményei és a témában akkor fellelhető, igencsak kevés számú angol nyelvű forrás alapján írt egy cikket, amelyben a tudatállapot ilyen tartós, szélsőségesen jóindulatú formájának a létezése mellett érvelt.7 A korabeli tudományos felfogás szerint a tudatosság főbb állapotai az ébrenlét, az alvás és az álom voltak – ezeknek mind megvoltak a saját jellegzetes agyi hullámaik. Volt azonban a tudatállapotnak egy másik – vitatottabb és szilárd tudományos alapot nélkülöző – fajtája is, mégpedig a tökéletesen zavartalan összpontosításban való feloldódás, szanszkritul szamádhi, egy meditáció révén elért, megváltozott tudatállapot.

    A szamádhival kapcsolatban akkoriban mindössze egy, némileg megkérdőjelezhető tudományos esettanulmány létezett, amire Dan hivatkozhatott: egy kutató beszámolója, aki felhevített kémcsövet érintett egy szamádhiban lévő jógihoz, aki az EEG tanúsága szerint állítólag nem érezte a fájdalmat.8

    Ám egyetlen adatmorzsa sem hivatkozott semmiféle hosszan tartó, áldott létminőségre. Dan tehát nem tehetett mást, mint hogy hipotézist állított fel. Itt, Indiában azonban olyan emberekkel találkozott, akik talán éppen ezt a kifinomult tudatállapotot testesítették meg. Legalábbis Dan így gondolta.

    A buddhizmusban, a hinduizmusban, a dzsainizmusban – vagyis az indiai civilizációból sarjadó összes vallásban – közös vonás a „felszabadulás” valamilyen formájának jelenléte. A pszichológiában azonban ismert, hogy az előfeltevéseink befolyásolják azt, hogy mit látunk. Az indiai kultúrában erőteljesen jelen van a „felszabadult” személy archetípusa, és Dan tudta, hogy ez a szemlélet könnyen vezethet a vágyálmoknak megfelelő kivetítésekhez, a tökéletesség hamis képéhez egy erős, mindent átható hitrendszer szolgálatában.

    A kérdés tehát továbbra is nyitva maradt az ilyen kifinomult létminőségekkel kapcsolatban: valóságosak, vagy tündérmesék csupán?

    Lázadó születik

    Ahogy Indiában majdnem minden lakásban van oltár, ugyanúgy a járművekben is megtaláljuk őket. Ha az indiai utakra annyira jellemző, nehézkes Tata teherautóról van szó, és a sofőr véletlenül szikh, akkor a képeken Nának gurut, a vallás nagy tisztelettel övezett alapítóját láthatjuk. Ha a járművet egy hindu vezeti, akkor valamelyik istenség foglal helyet benne, talán Hanumán, Síva vagy Durga, általában egy kedvenc szent vagy guru társaságában. Ezek a képek mozgó púdzsáasztalt varázsolnak a járműből – ez az indiai otthonok szent helye, ahol a napi imádságokat végzik.

    Annak a tűzoltóvörös színben pompázó VW mikrobusznak, amellyel Dan Cambridge környékén közlekedett, miután 1972 őszén visszatért a Harvardra Indiából, szintén megvolt a saját panteonja. A ragasztószalaggal a műszerfalra erősített képek között ott volt Neem Karoli Babáé, valamint további szenteké, akikről Dan utazása során hallott: egy földöntúli hangulatú kép Nitjánandáról, a sugárzó mosolyú Srí Ramana Maharishi és a bajuszos, szelíden derűs arcú Meher Baba a jelmondatával, amit később Bobby McFerrin énekes tett híressé: „Don’t worry. Be happy.” (Ne aggódj, légy boldog!)

    Dan az aznap esti órájának helyszínétől nem messze parkolta le a mikrobuszt. Felvett egy pszichofiziológia kurzust, hogy megszerezze a szükséges laboratóriumi szaktudást a doktori disszertációjához, amely a meditációt mint a test által a stresszre adott reakciókba való beavatkozási módszert tanulmányozta. Aznap este alig néhány hallgató ücsörgött a szemináriumi asztal körül a William James Hall 14. emeletén. Richie véletlenül éppen a Dan melletti széket választotta, és ezen az estén találkoztunk először.

    Az óra utáni beszélgetés közben kiderült, hogy van egy közös célunk: a disszertációs kutatásunkat lehetőségként kívántuk felhasználni arra, hogy dokumentáljuk a meditáció jelentette előnyöket, és mindketten ezért vettük fel ezt a pszichofiziológiai szemináriumot, hogy megtanuljuk az ehhez szükséges módszereket.

    Dan felajánlotta, hogy hazafuvarozza Richie-t a Susannel közös lakásukba (Susan Richie kedvese volt az egyetem óta, most pedig a felesége). Amikor Richie meglátta a VW műszerfalán lévő púdzsát, elkerekedett a szeme a döbbenettől, de azért örömmel kocsikázott Dannel: Richie ugyanis már végzősként is rengeteg pszichológiai szakfolyóiratot olvasott, köztük a kissé rejtelmes Journal of Transpersonal Psychologyt, amelyben Dan cikkével is találkozott.

    „Teljesen padlót fogtam attól, hogy valaki a Harvardról ilyen cikket ír” – emlékszik vissza Richie. Amikor jelentkezett a másoddiplomás képzésre, ez is egy jel volt számára, hogy a Harvardot kell választania. Ami Dant illette, megelégedésére szolgált, hogy valaki komolyan veszi a cikkét.

    Richie tudatállapotok iránti érdeklődését először olyan szerzők művei keltették fel, mint Aldous Huxley, R. D. Laing brit pszichiáter, Martin Buber, majd később Ram Dass, akinek Be Here Now (Légy itt most!) című könyve éppen akkor jelent meg, amikor Richie megkezdte másoddiplomás tanulmányait.

    Ez irányú érdeklődését azonban egy időre kénytelen volt száműzni a New York-i Egyetem bronxi campusának pszichológia tanszékén töltött években, ahol a behaviorizmus elkötelezett hívei, B. F. Skinner követői voltak az urak.9 Az ő szilárd meggyőződésük szerint a pszichológiát kizárólag a megfigyelhető viselkedésen keresztül lehetséges megfelelő módon tanulmányozni – az elmébe való betekintés kétes értékű vállalkozás, időpocsékolás és ennek megfelelően tabu. Véleményük szerint mentális életünk teljességgel lényegtelen a viselkedésünk megértéséhez képest.10

    Amikor Richie felvett egy pszichopatológiával foglalkozó kurzust, a harcos behaviorizmus szellemében íródott tankönyv azt állította, hogy minden pszichopatológiai jelenség operáns kondicionálás következménye, vagyis a kívánatos viselkedés jutalmat érdemel, ahogyan a helyes gombot megnyomó galamb is ízletes eledelgolyót kap. Richie azonban úgy érezte, ez a szemlélet nem állja meg a helyét: nemcsak hogy nem veszi számításba az elmét, de az aggyal sem foglalkozik. Mivel képtelen volt lenyelni ezt a dogmát, Richie az első hét után leadta a kurzust.

    Richie-nek az volt a szilárd meggyőződése, hogy a pszichológiának az elme tanulmányozásával kell foglalkoznia – nem pedig a galambok megerősítési mechanizmusaival –, így hát lázadó lett belőle. Az elmében végbemenő folyamatok iránti érdeklődése szigorúan vett behaviorista szemszögből eretnekségnek minősült.11

    Miközben Richie nappal a behaviorista hatás ellen küzdött, az éjszakáit azzal töltötte, hogy más érdeklődési területeivel foglalkozott. Jelentkezett önkéntes segítőnek a Maimonides Orvosi Központ (Maimonides Medical Center) alváskutatásaihoz, ahol megtanulta, hogyan kell EEG segítségével figyelemmel kísérni az agyi aktivitást. Ez a szakértelem aztán pályafutása további részében jó szolgálatot tett neki a kutatási területén.

    A témavezetője Judith Rodin volt, akivel Richie az ábrándozással és az elhízással kapcsolatban végzett kutatásokat. Az volt az elmélete, hogy mivel az ábrándozás kiszakít bennünket a jelenből, kevésbé leszünk érzékenyek a test elégedettségi jeleire, vagyis a szükségesnél többet eszünk. Az elhízást Rodin érdeklődése miatt vonták be; az ábrándozás vizsgálata pedig Richie számára a tudatállapotok kutatásának irányába tett első lépés volt.12 A kutatási programot mintegy alibiként használva olyan technikákat tanult meg, amelyek segítségével – fiziológiai és behaviorista módszerek alkalmazásával – megfigyelhette, mi is zajlik valójában az elmében.

    Richie megfigyelte kísérleti alanyai szívritmusát és verejtékezését, miközben azok hagyták, hogy figyelmük elkalandozzon, vagy szellemi feladatokat oldottak meg. Ekkor használt először fiziológiai módszereket a mentális folyamatokra való következtetéshez, ami akkoriban radikálisan új eljárásnak számított.13

    Ez a módszertani bűvészkedés, amelynek révén sikerült egy kis tudatállapot-vizsgálatot becsempésznie egy máskülönben tiszteletre méltó, a fősodorba illeszkedő kutatásba, Richie tevékenységének védjegyévé vált az elkövetkező nagyjából egy évtizedre, melynek során a meditáció iránti érdeklődése a kor szellemisége miatt csupán elenyésző mértékű támogatásra lelt.

    Az, hogy a disszertációja nem magán a meditációs részen alapult, hanem a nem-meditatív területtel foglalkozó tartalmat tekintve is megállta a helyét, okos lépésnek bizonyult. Sikerült ugyanis elnyernie első tudományos pozícióját a New York-i Állami Egyetem purchase-i campusán, ahol a meditáció iránti érdeklődését megtartotta magának, miközben alapvető fontosságú munkát végzett az affektív idegtudomány akkoriban kibontakozó területén, amely azt vizsgálta, hogyan jelennek meg az érzelmek az agyban.

    Eközben Dannek azonban nem sikerült tanári pozíciót szereznie egyetlen olyan egyetemen sem, amely tolerálta volna a tudatállapotok iránti érdeklődését, ezért örömmel fogadott el egy újságírói állást – ez a döntése végül oda vezetett, hogy a The New York Times tudományos szakírója lett belőle. Ebben a minőségében használta fel Richie érzelmekkel és aggyal kapcsolatos kutatási eredményeit (más tudósok munkájával együtt) az Érzelmi intelligencia című könyv14 megírásához.

    A Dan által a Timesnak írt több mint 800 cikkből alig néhánynak volt köze a meditációhoz – holott szabadidőnkben mindketten továbbra is meditációs elvonulásokra jártunk. A téma a nyilvánosság szempontjából egy-két évtizedre a fiókba került, ám közben magánjelleggel rendíthetetlenül gyűjtöttük a bizonyítékokat arra nézve, hogy az elmélyült és hosszú időn át gyakorolt meditáció képes megváltoztatni az ember személyiségének alapvető lényegét. Vagyis mindketten fű alatt dolgoztunk.

    Megváltozott állapotok

    A William James Hall hatalmas építészeti tévedésként tornyosul Cambridge fölé. A 15 emeletes, modern stílusban épült fehér tömb ordító módon kirí a körülötte sorakozó viktoriánus családi házak és a harvardi campus többi alacsony kő- és téglaépülete közül. A 20. század elején William James lett az egyetem első pszichológiaprofesszora, aki a filozófia elméleti univerzumától az elme empirikusabb és pragmatikusabb megközelítése felé elmozdulva meghatározó szerepet játszott a tudományterület megszületésében. James egykori háza ma is áll nem messze az egyetemtől.

    E patinás történelmi háttér ellenére a William James Hallban található pszichológia tanszék másoddiplomás hallgatóiként soha egyetlen oldalt sem kellett elolvasnunk tőle – ekkorra ugyanis már régen kiment a divatból. Számunkra mégis ihletet adott, főként mert éppen azzal a témával foglalkozott, amit a professzoraink semmibe vettek, bennünket azonban lenyűgözött: a tudatállapottal.

    James idejében, a 19. század vége és a 20. század eleje táján a bostoni ínyencek körében nagy divatnak számított a dinitrogén-oxid szívása (a vegyületet „kéjgáznak” nevezték el, miután a fogorvosok rutinszerűen alkalmazni kezdték). Jamesnek a kéjgáz segítségével előidézett ihletett pillanataiban az a – saját megfogalmazása szerint – „megingathatatlan meggyőződése” támadt, hogy „megszokott éber tudatállapotunk […] tulajdonképpen csak egy különleges tudatállapot-fajta, miközben körülötte, tőle csak a legvékonyabb hártyával elválasztva, a teljesen más tudatállapotok egyéb potenciális formái találhatók.”15

    Miután felhívja a figyelmet a megváltozott tudatállapotok létezésére (bár ő nem ezen a néven említi őket), James hozzáteszi: „Leélhetjük az életünket anélkül, hogy akár csak gyanakodnánk a létezésükre; ám alkalmazzuk csak a szükséges ingereket, és varázsütésre máris ott vannak a maguk teljes valójában.”

    Dan cikke pontosan ezzel a William James The Varieties of Religious Experience (A vallásos élmény sokszínűsége) című könyvéből származó idézettel kezdődik, amelyben James a megváltozott tudatállapotok tanulmányozására szólít fel. James meglátása szerint ezek az állapotok nem a megszokott tudatállapotok folyományai. Megjegyezte továbbá: „Nincs olyan, a világegyetemet a maga teljességében leíró elmélet, amely véges lehetne, miközben figyelmen kívül hagyja a tudatállapotoknak eme másik fajtáit.” Ezen állapotok puszta léte „azt jelenti, hogy nem szabad elhamarkodottan lezárnunk a valóságról alkotott elméleteinket”.

    A pszichológia által az elméről felvázolt térkép kizárt minden ilyen elméletet. Ezen a terepen sehol sem volt helyük a transzcendentális tapasztalatoknak; ha egyáltalán említésre kerültek, akkor is a nemkívánatos jelenségek tartományába száműzték őket. A pszichológia kezdeteitől fogva, magával Freuddal kezdve, a megváltozott tudatállapotokat elintézték annyival, hogy a pszichopatológia ilyen vagy olyan formájának nyilvánították őket. Amikor például a Nobel-díjas francia költő, Romain Rolland a 20. század elején Srí Rámakrishna indiai szent tanítványává szegődött, levelet írt Freudnak, amelyben elmesélte az általa megtapasztalt misztikus állapotot – mire Freud a gyerekkorba való visszaesésként diagnosztizálta azt.16

    Az 1960-as évekre a pszichológusok a kábítószerek kiváltotta módosult tudatállapotokat már rutinszerűen mesterségesen előidézett pszichózisnak nyilvánították (a pszichedelikus szerek eredeti elnevezése „pszichotomimetikus”, vagyis pszichózist utánzó drog volt). Mint tapasztaltuk, a meditációra – az elme megváltoztatásának eme új és gyanús módszerére – is hasonló szemmel tekintettek, legalábbis a tanszéki konzulenseink némelyike.

    1972-ben, amikor Richie megkezdte harvardi tanulmányait, Dan pedig visszatért (kettő közül az első) ázsiai utazásából, hogy hozzáfogjon a doktori disszertációjához, a cambridge-i korszellemnek mégis részét képezte a tudatállapotok iránti buzgó érdeklődés. Charles Tart korabeli bestsellere, az Altered States of Consciousness (A tudat módosult állapotai)17 a biofeedbackről, a kábítószerekről, az önhipnózisról, a jógáról, a meditációról és a James-féle „másik fajta” tudatállapotokhoz vezető egyéb hasonló utakról szóló cikkeket gyűjtött egy csokorba, megragadva ezzel a kor szellemiségét. Az agykutatásban az aktuális őrületet a nemrégiben felfedezett ingerületátvivő anyagok (neurotranszmitterek) jelentették, azok a vegyületek, amelyek üzeneteket küldenek az idegsejtek között, mint például a hangulatot szabályozó szerotonin – a mágikus molekulák, amelyek eksztázist okozhatnak vagy kétségbeesésbe taszíthatnak bennünket.18

    Az ingerületátvivő anyagokkal kapcsolatban végzett laboratóriumi munka az általános kultúrába átszivárogva tudományos ürügyként szolgált a módosult tudatállapotok különböző kábítószerekkel, például LSD-vel való eléréséhez. Ez volt a pszichedelikus forradalom időszaka, amelynek gyökerei éppen a mi harvardi tanszékünkre nyúltak vissza, és ez talán segít megérteni azt is, miért voltak a behaviorizmus megmaradt bajnokai olyan lesújtó véleménnyel mindenfajta, az elmével kapcsolatos és módosult tudatállapottól bűzlő érdeklődés iránt.

    A belső utazás

    Dalhousie a Dhauladhar-hegylánc alacsonyabb nyúlványai között bújik meg. Ez a Himalájához tartozó kisebb hegyvonulat egészen az indiai Pandzsábig és Himácsal Pradés államig húzódik. Dalhousie-t a 19. században alapították „hegyi állomásként”, hogy a brit gyarmati adminisztráció hivatalnokainak legyen hová elmenekülniük az Indo-Gangeszi-síkság könyörtelen nyári forrósága elől, a helyszínre pedig a táj csodálatos szépsége miatt esett a választás. Az indiai brit gyarmati uralom idejéből itt maradt festői faházikóival ez a hely régóta a turisták kedvelt célpontja.

    Richie-t és Susant azonban nem a gyönyörű környezet vonzotta Dalhousie-ba 1973 nyarán. Tíznapos elvonulásra – első mélyebb meditációs élményükre – érkeztek S. N. Goenkához, ugyanahhoz a tanítóhoz, akinél Dan sorozatban több ilyen programon is részt vett néhány évvel korábban, Bodhgajában, amikor doktori ösztöndíja keretében első ízben járt Indiában. Richie és Susan közvetlenül előtte látogatták meg a második ázsiai útján lévő Dant a Srí Lanka-i Kandyban, ahol posztdoktori kutatói ösztöndíjának köszönhetően éppen élt.19

    Dan beszélte rá a párt, hogy az intenzív meditáció előszobájaként menjenek el Goenka kurzusára. A program már az első naptól kezdve meglehetősen sokkoló volt. Richie-nek például egy nagy sátorban kellett aludnia a férfiakkal, Susannek pedig egy másikban a nőkkel. Az első perctől fogva bevezetett „nemes csend” miatt pedig Richie soha nem tudhatta, kik vannak még ott vele a sátorban – az volt a benyomása, hogy nagy részük európai.

    A meditációs helyiségben kör alakú zafuk, zen stílusú párnák hevertek a földön, hogy a tanítványok azokon üljenek. Egy ilyen zafu volt Richie birodalma a program által előírt napi nagyjából 12 órás meditáció ideje alatt.

    Amikor szokásos féllótuszülésében elhelyezkedett a zafuján, Richie érezte, hogy belenyilall a fájdalom a jobb térdébe, amely mindig is gyengébb volt a másiknál. Ahogy teltek az órák és a napok, a kezdetben a jobb térdére korlátozódó fájdalom kellemetlen, tompán sajgó érzéssé nőtte ki magát, és nemcsak a másik térdére terjedt át, de a háta alsó részére is – ezek a nyugati emberre jellemző fájdalomzónák, a mi testünk ugyanis nincs hozzászokva, hogy órákon keresztül mozdulatlanul üljön egy földre dobott párnán, mindenféle támaszték nélkül.

    Richie egész napos mentális feladata az volt, hogy ráhangolódjon az orrlyukain át történő légzésre. A legélénkebb érzés azonban nem a légzés volt – hanem a térdét és a hátát kínzó folyamatos és intenzív fizikai fájdalom. Az első nap végén arra gondolt: Nem hiszem el, hogy még kilenc nap hátravan ebből.

    A harmadik napon azonban komoly változás állt be. Goenka utasította őket, hogy gondolatban figyelmesen pásztázzák végig a testüket a fejük búbjától a lábujjukig, majd visszafelé, és közben koncentráljanak a testük rengeteg különböző jelére. Bár Richie figyelme újra és újra visszatért a térdében lüktető fájdalomhoz, rövid pillanatokra elkezdte megtapasztalni a nyugalom és a lelki egyensúly érzését is.

    Nemsokára azon kapta magát, hogy belép a teljes feloldódás állapotába, és az elvonulás vége felé már képes volt egyhuzamban négy órán keresztül mozdulatlanul ülni. Esténként visszament az üres meditációs helyiségbe, és a teste érzéseire koncentrálva néha hajnali 1 vagy 2 óráig is folytatta a gyakorlást.

    Az elvonulás Richie életének egyik legnagyszerűbb időszaka volt. Azzal a mélységes meggyőződéssel jött el onnét, hogy igenis vannak módszerek, amelyek segítségével átformálhatjuk az elménket, és valódi jóllétet idézhetünk elő. Nem kell, hogy az elménk irányítson bennünket véletlenszerű asszociációival, hirtelen félelmeivel, haragjával és egyéb megnyilvánulásaival – visszavehetjük tőle a kormányrudat.

    Richie még napokkal az elvonulás után is úgy érezte, mintha nem a földön járna. Susannel ott maradtak Dalhousie-ban, és az elméje valósággal szárnyalt. Ez a feldobott állapot elkísérte, miközben a busszal lefelé tartottak a hegyről a termőföldeken és a vályogfalú, szalmatetős házakból álló falvacskákon át kanyargó úton, és vele maradt a síkság népesebb városaiban is, egészen Delhi zsúfolt, lüktető utcáiig.

    Itt aztán Richie úgy érezte, a feldobottság kezd alábbhagyni. Susannel néhány napot egy olcsó vendégházban töltöttek, mivel diákként csak ez fért bele a költségvetésükbe, és onnan merészkedtek ki Delhi utcáinak lármás, kavargó forgatagába, hogy egy szabóval ruhát készíttessenek maguknak, és ajándékokat vásároljanak.

    A meditáció hatásának gyengülésében a legnagyobb szerepet talán az utazással gyakran együtt járó gyomorrontás okozta, amelynek mindketten áldozatául estek. A nyavalya a hazaúton, a Delhiből frankfurti átszállással a Kennedy repülőtérre tartó olcsó járaton is végig kínozta őket. Egy teljes, utazással töltött nap után végre leszálltak New Yorkban, ahol már várta őket mind a négy szülő, akiknek nagyon hiányoztak az Ázsiában töltött nyár után.

    Amikor Susan és Richie kijöttek a vámvizsgálatról – betegen, elcsigázottan és az aktuális indiai divatnak megfelelő öltözékben –, a családjaik rémült döbbenettel meredtek rájuk. Ahelyett, hogy szeretettel a nyakukba borultak volna, ijedten így kiáltottak fel: „Mit műveltetek magatokkal? Borzalmasan néztek ki!”

    Mire mindannyian megérkeztek Susan családjának New York állam északi részében lévő vidéki házába, a közérzetük a mélypontra ért, és Richie éppen olyan szörnyen érezte magát, ahogyan a gépről leszállva kinézett.

    Megpróbálta feléleszteni a dalhousie-i elvonuláson elért állapotot, de az végérvényesen elveszett. Ebből a szempontból egy pszichedelikus utazásra emlékeztetett: az elvonulás emléke élénken élt Richie-ben, de ez az emlék nem testesült meg, nem lett belőle maradandó átalakulás. Emlék maradt csupán.

    Ez a kijózanító tapasztalat nem hagyta nyugodni, és idővel égető tudományos kérdésként fogalmazódott meg benne: Vajon meddig tartanak az ilyen tudatállapotbeli hatások, mint Richie meditációs csúcsélménye? Mikor jön el az a pont, hogy tartós jellemvonásokként tekinthetünk rájuk? Mi kell ahhoz, hogy egy ilyen létmódosulás tartósan megtestesüljön ahelyett, hogy elenyészik az emlékek ködében?

    És az elmének vajon mely tartományában is járt Richie valójában?

    A meditálók útikalauza

    A Richie belső útkereséséhez szükséges iránymutatás minden valószínűség szerint részletesen megtalálható valahol abban a vaskos kötetben, amit Munindra néhány évvel korábban, első indiai tartózkodása idején tanulmányozásra ajánlott Dannek: a Viszuddhimaggában. Ez az 5. században íródott szöveg – amely páli nyelven, a buddhizmus legkorábbi kánonjának nyelvén annyit tesz, hogy „a megtisztulás ösvénye” – szolgált azoknak a stencilezett kézikönyveknek az ősi forrásául, amelyeket Dan Bodhgajában forgatott.

    Annak ellenére, hogy a Viszuddhimagga sok száz éves, megmaradt a meditációval foglalkozók legfontosabb útmutatójának olyan helyeken, mint Burma és Thaiföld, amelyek a théravádikus hagyományokat követik. Modern értelmezésein keresztül pedig a mai napig alapvető mintaként szolgál a belátás meditációhoz (insight meditation), amit a manapság tudatos jelenlétnek (mindfulness) hívott gyakorlat gyökerének tekinthetünk.

    Ez a meditációs kézikönyv, amely arról szól, hogyan találhatjuk meg az utat az elme finomabb, összetettebb tartományain át, óvatos fenomenológiai értelmezést kínált a meditatív állapotokról és szintjeikről, egészen a nirvánáig (páli nyelven nibbána). A tökéletes belső béke főnyereményéhez vezető utak a könyv szerint egyrészt az intenzíven összpontosító elme, másrészt az ezzel párosuló éles tudatosság.

    A leírás gyakorlatiasan közelít a meditációs eredmények eléréséhez vezető út állomásaihoz. A koncentráció útja például azzal kezdődik, hogy először összpontosítsunk csupán a légzésre (vagy a több mint negyven egyéb javasolt koncentrációs pont egyikére, például egy színes foltra – mindegy, mire, a lényeg, hogy egy irányba tereljük az elménket). A kezdők számára ez a teljes összpontosítás és az elkalandozó gondolatok közötti bizonytalan ingadozást jelenti.

    A gondolatok eleinte vízesésszerűen özönlenek, ami néha elkedvetleníti a kezdőket, mert úgy érzik, nincs hatalmuk az elméjük felett. A gondolatok ellenőrizetlen áramlásának érzése valójában annak köszönhető, hogy túlságosan odafigyelünk a természetes állapotunkra, amit az ázsiai kultúrákban vad, kiszámíthatatlan csapongása miatt csak „majomelmének” neveznek.

    Ahogy fejlődik a koncentrációs képességünk, a kósza gondolatok egyre inkább elmaradoznak, és nem visznek tévútra bennünket az elménk sikátoraiban. A gondolatözön lelassul, mint egy nagy folyó, végül pedig megpihen egy tó mozdulatlanságában ‒ hogy a meditációs gyakorlattal megnyugtatott elméről szóló ősi metaforát idézzük.

    A kézikönyv szerint a hosszan fenntartott fókusz jelenti a haladás első komolyabb jelét, a „koncentráció belépési szintjét”, ahol a figyelmünk a kiválasztott célponton marad anélkül, hogy elkalandozna. Az összpontosításnak ezen a szintjén az öröm és a nyugalom érzése jelentkezik, időnként pedig akár olyan érzékszervi jelenségek is, mint a felvillanó fény vagy a testi könnyűség érzése.

    A „belépés” arra utal, hogy a teljes koncentráció, a dzsánának nevezett (a szanszkrit szamádhihoz hasonló) tökéletes feloldódás állapotának határmezsgyéjén állunk, ahol minden zavaró gondolat megszűnik létezni. A dzsána állapotában elménket erőteljes mámor, elragadtatottság keríti hatalmába, valamint kizárólagosan és töretlenül a meditációs célpontra összpontosítunk.

    A Viszuddhimagga a dzsána hét további szintjét sorolja fel, ahol a haladást a mámor és az elragadtatottság egyre finomabb érzései, az egyre mélyebb nyugalom és az egyre szilárdabb és egyre kevesebb erőfeszítést igénylő összpontosítás jellemzik. Az utolsó négy szinten még a mámor viszonylag „otromba” érzése is eltűnik, és csak a megingathatatlan összpontosítás és lelki egyensúly marad. Az egyre finomabb tudatosság legfelső tartománya már annyira fenséges, hogy úgy nevezik: a „sem nem észlelés, sem nem nem-észlelés” dzsánája.

    Gautama Buddha idejében úgy tekintettek a szamádhiban való teljes, koncentrált elmélyülésre, mint a jógik számára a felszabaduláshoz vezető legfontosabb útra. A legendák szerint Buddha egy csoport vándorló aszkétával gyakorolta ezt a módszert, de később letért erről az ösvényről, és felfedezte a meditáció egy újító fajtáját, amely magába a tudatállapot mechanizmusaiba nyújt mély betekintést.

    Buddha a hagyomány szerint kijelentette, hogy a dzsána önmagában nem jelenti a felszabadult elméhez vezető ösvényt. Bár az erőteljes koncentráció óriási segítséget jelenthet az úton, Buddha ösvénye egy másfajta belső fókusz felé kanyarodik: a valóságra ráébredő belátás irányába.

    A tudatosság itt nyitott mindenre, ami csak megjelenik az elmében, ahelyett, hogy minden egyebet kizárva csak egyetlen dologra összpontosítana, ahogyan az a teljes koncentráció során történik. Az a képesség, hogy fenntartsuk ezt a fajta tudatosságot – amelyben a figyelmünk éber, de nem reagál –, azon múlik, hogy mennyire tudunk egyetlen dologra koncentrálni.

    A tudatos jelenlét esetében a meditáció gyakorlója egyszerűen reakció nélkül tudomásul vesz mindent, ami csak felbukkan az elméjében, legyen az gondolat vagy valamilyen érzékszervi benyomás, például hang – és elengedi azt. Ez nagyon fontos. Ha ugyanis túl sokat gondolkodunk valamin, ami éppen megjelent az elménkben, vagy engedjük, hogy bármilyen reakciót váltson ki belőlünk, abban a pillanatban elveszítjük tudatos állapotunkat – kivéve, ha ez a reakció vagy gondolat maga válik a tudatosság tárgyává.

    A Viszuddhimagga leírja, hogyan tisztul a gondosan fenntartott tudatos jelenlét – vagyis „az az állapot, amelyben világosan és egyértelműen tudatában vagyunk mindannak, ami végbemegy” a tapasztalatunkban az adott pillanatokban – egyre mélyebb és részletesebb belátássá, amely egymást követő állomásokon keresztül a végső reveláció, a nirvána/nibbána felé vezet bennünket.20

    A belátás meditációra való váltás a gondolatainkkal kapcsolatos tudatosság szintjén jelentkezik. Rendes körülmények között a gondolataink irányítanak bennünket: mások vagy önmagunk utálata az érzések és tettek egy adott csoportját váltja ki; romantikus ábrándozásaink egy teljesen más csoportot. Erőteljes tudatos jelenléttel azonban megtapasztalhatunk egy olyan mély értelmet, amelyben önmagunk utálata és romantikus gondolataink ugyanolyanok: minden más gondolathoz hasonlóan ezek is csupán elménk múló mozzanatai. Nem kell, hogy egész nap a gondolataink hajtsanak bennünket – ezek csupán rövidfilmek, bemutatók és részletek elménk hatalmas mozijában.

    Abban a pillanatban, hogy képesek vagyunk elménket folyamatok rendszereként szemlélni ahelyett, hogy engednénk, hogy gondolataink csábítása elsodorjon, máris a belátás ösvényére léptünk. Itt pedig ettől kezdve úgy haladunk előre, hogy újra és újra átalakítjuk a viszonyunkat ehhez a belső show-hoz – minden alkalommal egyre jobban megismerve magát a tudatunk természetét.

    Ahogy az iszap leülepedésével mélyebbre látunk a tóba, gondolataink áramlásának alábbhagyásával is tisztábban szemlélhetjük mentális gépezetünket. A meditáció gyakorlója útközben például az észlelés pillanatainak az elmén átsuhanó, ijesztően gyors parádéját látja, amelyet normális esetben függöny rejt el a tudatosság elől.

    Richie meditációs mennyországát minden bizonnyal a fejlődési folyamatnak valamelyik fent említett fázisában találnák. Ez a mennyország azonban beleveszett az emlékek ködébe. Így múlik el a módosult tudatállapot dicsősége.

    Indiában történetek keringenek egy jógiról, aki hosszú éveket töltött egyedül egy barlangban, és a szamádhi magas szintjeit érte el. Egy nap, amikor úgy gondolta, eljutott belső utazásának a végére, a jógi lejött hegyi lakhelyéről, és bement egy faluba.

    Aznap a faluban nagy vásári forgatag volt. Ahogy ott bolyongott a tömegben, hirtelen tülekedés támadt, mert az emberek igyekeztek utat engedni az elefántháton érkező helyi méltóságnak. A jógi előtt álló kisfiú hirtelen ijedten hátralépett – és a jógi csupasz lábára taposott.

    A jógi dühében és fájdalmában felemelte a botját, hogy megüsse a fiút. Amikor azonban felfogta, mire is készül – és megértette, hogy a karját a harag irányítja –, azonnal sarkon fordult, és visszatért a barlangjába, hogy folytassa a gyakorlást.

    A történet rávilágít a meditáció kiváltotta ideiglenes feldobódásélmény és a tartós változás közötti különbségre. A szamádhihoz (vagy megfelelőjéhez, az elmerülő dzsánához) hasonló mulandó állapotokon túl tartós változások is végbemehetnek a lényünkben. A Viszuddhimagga úgy tartja, hogy az ilyen átalakulás az igazi gyümölcs, amely a belátás ösvénye legmagasabb szintjének elérésekor érik be. A szöveg szerint például a kapzsisághoz, az önzéshez, a haraghoz és a rosszakarathoz hasonló erős negatív érzések elhalványulnak, és helyettük a kiegyensúlyozottság, a kedvesség, az együttérzés és az öröm jutnak meghatározó szerephez.

    Ez a lista egybecseng más meditatív hagyományok hasonló állításaival. Hogy ezek a jellemvonások a szintek elérése során felhalmozódó különleges, átalakító jellegű tapasztalatokból származnak-e, vagy a gyakorlásba fektetett óráknak köszönhetőek, azt nem tudjuk megmondani. Richie meditáció kiváltotta csodálatos feldobottsága – talán valahol a belépő szintű koncentráció, esetleg az első dzsána környékén – azonban még nem volt elég ezeknek a jellembeli változásoknak az előidézéséhez.

    Buddha felfedezése – a megvilágosodásnak a belátás ösvényén át való elérése – kihívást jelentett kora jógikus hagyományaival szemben, amelyek a koncentráció útját követték a szamádhi, a mámorral teli teljes feloldódás különböző szintjeihez. A belátás és a koncentráció iskolája közötti ellentét akkoriban fontos eleme volt a tudatállapotról szóló parázs vitának, amely akörül zajlott, hogy milyen módszer jelenti a jellemváltozásokhoz vezető legjobb utat.

    Pörgessük előre egy kicsit az időt a tudatállapot-viták egy másik fejezetéhez, az 1960-as évek féktelen pszichedelikus őrületéhez. A kábítószer kiváltotta módosult tudatállapotban tapasztalt hirtelen, kinyilatkoztatásszerű élmények olyan nézetekhez vezettek, mint ‒ egy acidrajongót idézve ‒: „Az LSD-vel olyan élményben van részünk, aminek eléréséhez a tibeti szerzeteseknek húsz év kell, mi pedig húsz perc alatt eljutunk oda.”21

    Ez teljes tévedés. A kábítószer segítségével elért állapotokkal az a nagy baj, hogy miután az anyag kitisztul a szervezetünkből, ugyanolyanok leszünk, mint mindig. És, ahogy azt Richie megtapasztalta, ugyanez a hatásvesztés megy végbe a meditáció kiváltotta feldobottság esetében is.

  


További források

Folyamatos beszámolók a jelenleg zajló meditációs kutatásokról

centerhealthyminds.org – Center for Healthy Minds (Egészséges Elmék Központja), Wisconsini Egyetem, Madison

www.mindandlife.org – Mind and Life Institute (Tudat és Élet Intézet)

nccih.nih.gov – National Center for Complementary and Integrative Health (Nemzeti Kiegészítő és Integrált Egészségközpont)

ccare.stanford.edu – Center for Compassion and Altruism Research and Education (Együttérzési és Önzetlenségi Kutatási és Oktatási Központ), Stanford Egyetem

mbct.com – Mindfulness-based Cognitive Therapy, MBCT (tudatos jelenlét alapú kognitív terápia)

A legfontosabb meditációs kutatócsoportok

centerhealthyminds.org/science/studies – Richie Davidson laboratóriuma

www.umassmed.edu/cfm – Judson Brewer laboratóriuma és az MBSR központja

www.resource-project.org/en/home.html – Tania Singer meditációs kutatása

www.amishi.com/lab – Amishi Jha laboratóriuma

saronlab.ucdavis.edu – Clifford Saron laboratóriuma

www.psych.ox.ac.uk/research/mindfulness – Oxford Mindfulness Centre (Oxfordi Tudatos Jelenlét Központ)

marc.ucla.edu – UCLA Mindful Awareness Research Center (Los Angeles-i Kaliforniai Egyetem Tudatos Figyelem Kutatási Központ)

Társadalmi hatások

A Dalai Láma elképzelése a jövőről: www.joinaforce4good.org


Köszönetnyilvánítás

Nem indulhattunk volna el azon az úton, amely ennek a könyvnek a megszületéséhez vezetett az általunk megismert, spirituálisan előttünk járó lényeknek a kezdeti inspirációja nélkül, akik messzire jutottak a meditáció ösvényén.

Ők azok, akikkel Dan Ázsiában találkozott: Neem Karoli Baba, Khunu láma, Ananda Mayee Ma és sokan mások. És a tanítóink: S. N. Goenka, Munindra-dzsi, U Pandita, Nyoshul Khenpo, Adiu Rinpocse, Tulku Urgyen és a fiai, akik maguk is rinpocsék: Csöki Nyima, Cikhe Csogling, Choknyi és természetesen Mingyur.

Aztán ott van a sok tibeti jógi, akik olyan messziről elutaztak Richie laboratóriumába, hogy megvizsgálhassák őket, valamint a nyugati elvonulók, akik a franciaországi Dordogne-ban lévő központjukból jöttek el. Mélységes hálával tartozunk Matthieu Ricard-nak, aki hidat vert a tudomány és az elmélyülés között, lehetővé téve ezzel ennek a kutatási vonalnak a folytatását.

Azok a tudósok, akik munkájukkal hozzájárultak az elmélyüléssel foglalkozó kutatási eredmények gyarapításához, túl sokan vannak ahhoz, hogy egyenként felsoroljuk őket, de nagyon hálásak vagyunk a tudományos munkájukért. Külön köszönet illeti Richie laboratóriumi csapatát, köztük Antoine Lutzot, Cortland Dahlt, John Dunne-t, Melissa Rosenkranzot, Heleen Slagtert, Helen Wenget és sokan másokat, akiknek a neve nem fér el itt, de akik mind óriási mértékben járultak hozzá ennek a könyvnek az elkészültéhez. A Richie központjában végzett munka nem lenne lehetséges a kiváló adminisztratív személyzet és vezetőség, főként Isa Dolski, Susan Jensen és Barb Mathison fáradhatatlan közreműködése nélkül.

A sok barát és munkatárs közül, akik útközben hasznos javaslatokat tettek, szeretnénk köszönetet mondani Jack Kornfieldnek, Joseph Goldsteinnek, Dawa Tarchin Phillipsnek, Tania Singernek, Avideh Shashaaninak, Sharon Salzbergnek, Mirabai Bushnak és Larry Brilliantnek, csak hogy néhányat említsünk.

És természetesen nem írhattuk volna meg ezt a könyvet feleségeink, Susan és Tara szerető támogatása és bátorítása nélkül.

Legőszintébb hálánk pedig Őszentségét a Dalai Lámát illeti, aki amellett, hogy puszta lényével inspirációt jelentett a számunkra, konkrét javaslatot is tett arra nézve, hogy a meditációs kutatás révén ezek az értékes gyakorlatok a lehető legszélesebb közönséghez juthassanak el.


Jegyzetek

1. A mély és a széles ösvény

1Valószínűleg azokra a kényszeres szóismétlésekre utalt, amelyek néha kitörnek a Tourette-szindrómában szenvedőkből, és nem a rögeszmés-kényszeres betegségre, az 1970-es évek elején azonban a Tourette-szindróma még ismeretlen volt a klinikai pszichológia számára.

2www.mindandlife.org

3Goleman, Daniel: Romboló érzelmek – hogyan legyünk úrrá rajtuk? (Destructive Emotions: How Can We Overcome Them?). Ford.: Tótisz András. Budapest, Trivium, 2005. Lásd még: www.mindandlife.org

4A laboratóriumot a pszichológiaprofesszorunk, David Shapiro vezette. A kutatócsoport tagja volt mások mellett Jon Kabat-Zinn, aki nem sokkal ez után fogott hozzá a később tudatos jelenlét alapú stresszcsökkentésként (Mindfulness Based Stress Reduction, MBSR) ismertté vált módszer tanításához, és Richard Surwit, a Massachusettsi Elmegyógyászati Központ akkori pszichológusgyakornoka, aki később pszichiátria- és viselkedési orvostudományi professzor lett a Duke Egyetem Orvosi Karán. David Shapiro otthagyta a Harvardot, és az UCLA tanára lett, ahol egyéb témák mellett a jóga előnyös pszichológiai hatásait tanulmányozta.

5A kereséshez használt kulcsszavak a következők voltak: meditation (meditáció), mindfulness meditation (tudatos jelenlét meditáció), compassion meditation (együttérzés meditáció) és loving kindness meditation (szerető kedvesség meditáció).

2. Ősi jelek

1Sántidéva: A bódhiszattva ösvény (Bodhicaryavatara). Budapest, Buddhista Meditáció Központ, 2001

2Ha érdekel bennünket egy színes leírás Neem Karoli Babáról, ahogyan az őt ismerő nyugatiak látták, olvassuk el a következő könyvet: Markus, Parvati: Love Everyone: The Transcendent Wisdom of Neem Karoli Baba Told Through the Stories of the Westerners Whose Lives He Transformed. San Francisco, HarperOne, 2015

3Knaster, Mirka: Living This Life Fully: Stories and Teachings of Munindra. Boston, Shambhala, 2010

4Ezek közé a meditálók közé tartoztak azok is, akik Mahárádzsival voltak, köztük Krishna Das és maga Ram Dass. Mások, köztük Sharon Salzberg, John Travis és Wes Nisker maguk is vipasszaná tanítók lettek. Egy másik résztvevő, Mirabai Bush később megalapította az Elmélyülő Elme a Társadalomban Központ (Center for Contemplative Mind in Society) nevű szervezetet, amelynek küldetése az elmélyülésre épülő pedagógia ösztönzése a felsőoktatás szintjén, és részt vett a Google első tudatos jelenlét és érzelmi intelligencia kurzusának megtervezésében.

5Ezeknek a szövegeknek egyes részei túlságosan elrugaszkodottnak tűntek ahhoz, hogy komolyan vehetőek legyenek – különösen a rendkívüli képességek eléréséről szóló részek, amik Patandzsali Jógaszútrák című, egykorú művében is megtalálhatóak. Mindkét szöveg elutasítja az ilyen „erőket”, mint például a nagy távolságba való hallás képessége, mivel ezeknek nincs spirituális jelentőségük – és valóban, egyes indiai eposzokban, mint például a Rámájanában a gonosztevők hosszú évekig tartó aszketikus meditációs gyakorlatok révén tesznek szert ilyen képességekre, ám anélkül, hogy a meditáció védelmet nyújtó erkölcsi keretei kialakulnának náluk (ezért válnak gonosszá).

6Lásd Goleman, Daniel: „The Buddha on Meditation and States of Consciousness, Part I: The Teachings”, Journal of Transpersonal Psychology 4:1, 1972, 1–44.

7Goleman, Daniel: „Meditation As Meta-Therapy: Hypotheses Toward a Proposed Fifth Stage of Consciousness”, Journal of Transpersonal Psychology, 3:1, 1971, 1–25. Ezt a cikket mintegy 40 évvel később újra elolvasva Dan több szempontból is kissé kínosan érzi magát annak naivitása miatt, ugyanakkor elégedett az előrelátásával.

8Anand, B. K. et al.: „Some Aspects of EEG Studies in Yogis”, EEG and Clinical Neurophysiology, 13, 1961, 352–356. Amellett, hogy a tanulmány anekdotaszerű, jóval a számítógépesített adatelemzés és a szabványosított eljárások elterjedése előtt született.

9Skinner „radikális behaviorizmusának” az volt az alapgondolata, hogy minden emberi tevékenység egy adott inger (például a leghíresebb, Pavlov csengője) és egy arra adott konkrét válasz (a kutya nyálelválasztásának beindulása a csengő hangjára) közötti tanult, majd (kezdetben étellel) megerősített asszociáció eredménye.

10Richie tanszékének vezetője maga B. F. Skinner irányítása alatt szerezte a PhD-fokozatát a Harvardon, és a New York-i Egyetemen is folytatta a galambok kondicionáláson alapuló tanításával kapcsolatos kutatásait – és ehhez magával hozott egy laboratóriumra való, ketrecbe zárt galambot. A tanszékvezető nem egyszerűen merev volt behaviorista nézeteit illetően, hanem Richie szerint kifejezetten harcias is, ha nem egyenesen fanatikus. A behaviorizmus annak idején több nagy tekintélyű pszichológia tanszéket meghódított, mégpedig annak a szakterületen zajló átfogó tudományos mozgalomnak a részeként, amelynek célja a pszichológia kísérleti kutatások általi „tudományosabbá” tétele volt. Ez egyfajta válasz volt a területen korábban uralkodó pszichoanalitikai elméletekre (amelyek kísérletek helyett nagyrészt klinikai anekdotákra épültek).

11A tanszékvezető végzősöknek tartott szemináriumának hallgatójaként Richie rémülten szembesült vele, hogy a kurzushoz rendelt kötelező irodalom nem más, mint Skinner 1957-es Verbal Behavior (Verbális viselkedés) című könyve, amely azt állítja, hogy minden emberi szokást megerősítés révén sajátítunk el, és erre a nyelvet hozza példaként. Skinner könyvét néhány évvel korábban éles és eléggé nyilvános kritikai támadás érte Noam Chomsky, az MIT nyelvésze részéről. A bírálat többek között rámutat, hogy bármennyit hallja is egy kutya az emberi nyelvet, nincs az a jutalom, amely beszédre bírhatná – miközben az embergyerekek a világ bármely részén mindenféle különösebb megerősítés nélkül megtanulnak beszélni. Ez arra utal, hogy a nyelvelsajátítást velünk született kognitív képességek segítik elő, nem pedig pusztán tanult asszociációk. A szemináriumi prezentációjában Richie Chomsky Skinner-kritikáját összegezte – és attól kezdve úgy érezte, hogy a tanszékvezető szakadatlanul azon munkálkodik, hogy aláássa az ő előmenetelét, sőt egyenesen ki akarja hajítani őt a tanszékről. Az a szeminárium az őrületbe kergette Richie-t; arról fantáziált, hogy hajnali 3 órakor behatol a tanszékvezető laboratóriumába, és szabadon engedi a galambokat. Lásd Chomsky, Noam: „The Case Against Behaviorism”, New York Review of Books, 1971. december 30.

12Richie konzulense, Judith Rodin maga is nem sokkal korábban fejezte be a PhD-jét a Columbia Egyetemen. Jelentős karriert futott be a pszichológia területén, a Yale Bölcsészet- és Természettudományi Továbbképző Intézetének dékánja, majd később az egyetem egyik igazgatója lett, azután pedig megválasztották a Pennsylvaniai Egyetem rektorának. Ekkor fordult elő először, hogy a legnagyobb presztízsű (ún. Ivy League) egyetemek egyikén nő töltsön be ilyen pozíciót. E könyv írásának idején éppen leköszönt a Rockefeller Alapítvány elnöki posztjáról.

13Az ilyen módszerekért John Antrobushoz fordult, aki a város túlsó felén, a New York-i Városi Egyetemen tanított. Richie sok időt töltött Antrobus laboratóriumában, ahová saját tanszékének fojtogató légköre elől menekült.

14Goleman, Daniel: Érzelmi intelligencia (Emotional Intelligence). Ford.: N. Kiss Zsuzsa. Budapest, Háttér Kiadó, 2008

15James, William: The Varieties of Religious Experience. CreateSpace Independent Publishing Platform, 2013, 388.
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Lábjegyzetek

iA magyar helyesírás szerint a Dalai Láma kisbetűkkel írandó, de könyvünkben a magyarországi buddhisták által használt nagybetűs írásmódot vesszük át. (A szerk.)

iiA szajádav szó szerinti jelentése „királyi tanító”, mert egykor a burmai királyok tanítóit nevezték így, de ma már a nagy tudású, idősebb burmai buddhista szerzetesekre és apátokra is ezt az elnevezést használják. (A lektor)
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