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  Köszönöm arengeteg segítséget Román Péternek.

  Radnai Péter


  ELŐSZÓ


  Amikor felkértek akönyvem megírására, azt reméltem, hogy híres-neves együtteseim közönségét érdekelni fogja, hogyan éltem át többször is országos sikereket mint szerző és zenész, hogyan vészeltem át gyerekként 56-ot és akorszakváltásokat akezdetektől, 1963-tól amai napig. Egy demokratikus zenekar különleges egyedi világot teremt. Egy jó zenekarban mindenki egyszer szólista és kiemelkedő vezető, akövetkező dalban alázattal segíti kiamásik egyéniségét aközös cél érdekében. Jó lenne, haa nagyvilágban is úgy történne minden, ahogy egy zenekarban.


  Öt nagy együttesből ismerhet akedves olvasó. Aki szereti vagy szerette amagyar könnyűzenét, ismeri vagy ismerte ahatvanas évekből aRangers (Corvina), aGenerál, aHungária, aDolly Roll, majd később aMVNKZ (Marót Viki és aNova Kultúr Zenekar) zenéjét, ebben avilágban megtalál engem. Azeladott lemezek, cédék és koncertek alapján elméletileg minden tizedik magyar család otthonában ott olvasható anevem az együttesek hanghordozóin, mint ezen zenekarok dalszerzője, hangszeres zenésze és motorja. Afent említett együttesek bakelitjein ott látható afényképem ahanglemez borítóin.


  Régóta vagyok azeneiparban, nem is sikertelenül. Még aszocializmusban kezdtem, ésvalószínűleg akapitalizmusban végzem majd. Egy tipikus kelet-európai zenész életét élem még mais, hetvenhat évesen. Ami számít, hogy azt csinálhattam ezen ahosszú életen át, amit szerettem. Zenéltem, dalokat szereztem, néha szöveget is írtam, olykor énekeltem, deleginkább imádtam azt, amit csinálok. Ami alegfontosabb: én voltam amotor minden együttesemben.


  A motort sohasem látja aközönség, denélküle nem megy az autó. Nem vagyok milliomos, csak annak érzem magam. Nem kellett soha sok pénzt elszórnom ahhoz, hogy boldog legyek. Elvoltam azene világában. Aszerencse fia vagyok.


  Nem árulok el titkot azzal, haelmondom amindenki által ismert igazságot: mindent aválasztásaink döntenekel. Azéletem során asorsom múlott azon, hogy mit vagy kit választottam, hogyan döntöttem. Sikereim jelentős része aszerencsének köszönhető. Szerencse nélkül már nem is léteznék.


  Sokszor volt szerencsém, devoltak hullámvölgyeimis. Sokszor olyan projektekbe vágtam bele, ami nem igazán érte meg. Például amenedzseri, mecénási vagy atehetségkutatói tevékenységem sokszor nem hozott eredményt.


  Mecénásnak lenni igen hálátlan feladat. Felfedezel valamit vagy valakit, felfuttatod, ésmire eredményt hozna, lelép tőled aprodukció. Deaz is elég, hacsak egy ötlet volt, ami ate fejedből pattant ki, ám amegvalósítása után könnyedén kicsavarják akezedből. Akármilyen kisebb felfedezés szintjén is így működik. Habedobsz egy ötletet, aztán másnap egy kollégád már asajátjaként használja, nem tudsz mit csinálni.


  A kedvenc filmem Woody Allen ide passzoló alkotása, amelyik egy impresszárióról szól, ésBroadway Danny Rose acíme. Aza jelenet tetszik afilmből alegjobban, amikor aWoody Allen alakította címszereplő menedzser évekig foglalkozik egy olasz énekessel, tenyerén hordozza, állja minden költségét, igyekszik őt feljebb tornászni aszakmai ranglétrán, ám amikor eléri azt aszintet, hogy már eladható aprodukció, azénekes otthagyja egy nagyobb ügynökség kedvéért. Azt mondja Danny Rose-nak: meg kell értened, hogy mást választok, akarrieremre kell gondolnom. Tipikus és általános jelenség azenei szakmában. Nem csak velem fordult elő, hogy felfedeztem valakit, aki egy bizonyos pozíció elérése után lelépett, ésönálló karrierbe kezdett. Meg sem említette, hogy honnan jött.


  Egy rendes életrajz időrendben meséli el atörténeteit, felállít egy kronológiai sorrendet. Sajnos én csapongok majd akönyvben, ésmár az előszóban sem tartom be az események normális menetét.


  Most akönyv megjelenése előtti utolsó élményemet írom le. Ezzel kezdem az előszót.


  EUFÓRIA


  Először a2025-ös Hungária-koncert euforikus hangulatát szeretném leírni, mert most ez él bennem alegintenzívebben. Ezzel az entrée-val kellene indítani akönyvet. Hatalmas siker volt, ésa közönség pozitív visszajelzése, akoncert után érkező rengeteg komment az interneten nekem alegnagyobb ajándékot jelentette. Próbálok filozofálni, ésmegfejteni azt acsodát, hogy 1980-ban írtam egy dalt, ésnegyvenöt évvel később egy stadion énekelte velünk azt, hogy Mi ez atánc, fiatalok? Huszonöt évesen nem tudtam volna elképzelni, hogy hetvenhat éves koromban még ott twistelek aPuskás Aréna színpadán.


  Azt mondják, hogy apillanat művészei vagyunk. Egy pillanat alatt kell megnyerni aközönséget, ésez apillanat gyorsan elszáll. Lehetséges, hogy az én esetemben aHungáriával ez apillanat 1980-tól 2025-ig tartott? Több generációnak is jelent ez azene valamit?


  Valóban én is tapasztaltam már olyat, hogy egy élmény megmaradt éveken, évtizedeken keresztül. Ilyen volt például Millie Small és aSpencer Davis Group koncertje Budapesten aKisstadionban. Vagy Ray Charles koncertje ahetvenes években az Erkel Színházban, ahol nézőként voltam jelen. Igen, ezek az élmények megmaradnak az emberben.


  Micsoda kiváltság, hogy aHungária együttes is ilyen élményeket tudott szerezni nem kevés embernek! 2025-ben akét koncerten mintegy negyvenezer ember, előtte egy évvel pedig ötvenháromezer ember ünnepelte azenekart aPuskás Arénában. Nagyon nagy dolognak tartom, hogy anézők minimum harmincezer forintot hajlandók voltak kiadni egy Hungária-koncertjegyért. Avarázslatos hangulat után aFacebook, azInsta és aTikTok tele volt csupa pozitív hangulatú kommenttel.


  Ezek szerint mindmáig hatalmas táborral rendelkezünk, már ami aszimpatizánsainkat illeti. Van, aki 1980 óta kitart mellettünk. Számukra csak ez azene létezik. Van, aki mindmáig jampisan öltözik, vastag gumitalpú cipőt, nyáron pedig hawaii inget hord, így érzi jól magát. Van, aki akezére tetováltatja az aláírásunkat, van, aki afényképünket. Azidősebb rajongóink azt mondták akoncert után, hogy visszahoztuk nekik afiatalságukat. Vannak fiatalok, akik még nem éltek anyolcvanas években, delenyűgözte őket az az erő és az ahozzáállás, azaz elkötelezettség, amivel mi ezt azenét játsszuk.


  Már egy hete elmúlt anagy buli, demég mindig jönnek akommentek aFacebookon és az Instán, mindenki leírja, hogy neki mi tetszett akoncertből. Van, akinek ahangzás jött be, van, akinek alátvány. Volt, akinek adalok és az előadók. Sokan nagyra értékelték, hogy megemlékeztünk azokról abarátainkról, kollégáinkról, akik már nincsenek köztünk. Amesterséges intelligencia segítségével odavarázsoltuk magunk mellé arégi társainkat.


  Ezt ahatalmas koncertet igazán kemény munka volt megszervezni, nem beszélve az anyagi befektetésről, amit aszervezőirodánk végzett. Énszinte minden háttérmunkában részt vettem. Ott voltam minden megbeszélésen. Örültem, hogy azenekar megbízott bennem, ésén felelhettem akoncert zenei hátteréért. Varázslatos volt megtapasztalni, hogy újra álltak arégi pillérek, visszajöttek azok afunkciók, amelyek aHungáriát működtették 1980-ban. Ahogy annak idején, most is aNovaiFenyő-szerzőpáros volt az együttes mozgatórugója. Tőlünk indultak az ötletek, astratégiai megoldások. Megállapodtunk abban, hogy kizárólag anyolcvanas Hungáriát, arock and rollos Hungáriát fogjuk felvonultatni. Arepertoárt ezekből adalokból állítottam össze. Amegbeszéléseink során mindenki bedobta amaga ötleteit, aztán összeállítottam avégleges listát. Sokáig ellenálltam, hogy egy 1968-as nótát, aCsavard fel aszőnyeget! című dalt bevegyük aműsorba, deaztán meggyőztek arról, hogy aközönség nagy része nem tartja számon, hogy ez aszám mikor készült, úgyhogy felvettük avégső listára.


  Először kézzel rajzoltam fel azt aszínpadképet, amit aszakmában ridernek hívnak. Eza rajz határozta meg, hogy az együttes hogyan legyen kiemelve, hol legyenek atáncosok, hol legyen azenekar, milyen magasan legyen, hány szintet foglaljon el abig band, ésa látványelemek hogyan helyezkedjenek el aszínpadképben. Átküldtem arajzot azenekar tagjainak e-mailen, ésnagyon örültem, hogy mindenki megnézte, ésvisszajelzett, hogy rendben.


  És itt ki kell emelnem acsaládtagok maximálisan kreatív részvételét az egész projekt felépítésében. Afeleségek ott voltak minden kilométerkőnél. Atöbb hónapig tartó, éjszakába nyúló megbeszéléseken. Racionalizálták az őrült ötleteinket, éspszichiáterként kezelték akéshegyig menő vitáinkat. Illetve olykor bírálták atúlkapásainkat.


  Az volt az alapkoncepciónk, hogy csak azok azenészek lehetnek aHungária kísérőzenekarában, akik ehhez aműfajhoz kötődtek, vagy azenei identitásuk közel áll arock and rollhoz.


  A koncert folyamán háromszor öltöztünkát. Minden egyes átváltozás, ami zakó-, nadrág- és cipőcserével járt, három percen belül zajlott le. Ennyi idő volt rá, hogy átalakuljunk. Mint tudjuk, asiker mindig az apró részleteken múlik. Ésminden ember fontos agépezetben, minden fogaskeréknek pontosan kell illeszkednie és forognia. Rengeteg ember dolgozott akoncert sikeréért, akikről nem tud senki, mégis igen sok múlott rajtuk ashow szempontjából. Haösszeállítanánk astáblistát, hogy hány ember dolgozott közvetlenül akoncert sikeréért, lehet, hogy kitöltené az előszó helyét.


  Ilyen fárasztó előkészületek és egy hatalmas dupla koncert után az ember leereszt egy kicsit. Két napig zombiként néztük atelevíziót, csak kapcsolgattunk ide-oda, ésnéztünk ki afejünkből. Ezvolt apihenésünk. Két-három napnyi rehabilitáció után megpróbáltunk tovább gondolkodni, ésmindenki visszatért asaját együtteséhez. Énpéldául már akövetkező héten felléptem Marót Vikivel és aNova Kultúr Zenekarral egy másfél órás élő koncerten. Erre is fel kellett készülnöm. Úgyhogy nincs megállás. Mindent elölről kell kezdeni. Minden koncert nulláról kezdődik, minden közönséget újból meg kell nyerni magunknak. Ilyen ami életünk, ésilyen ami szakmánk.


  ***


  Már majdnem elkészült a könyv, szinte nyomdába ment volna, amikor jött adöbbenetes hír: Fenyő Miklós nincs többé… A döbbenet csendje után nem volt könnyű megszólalni. Mikitől akönyvemben is olvasható egy interjú. Ebben az együttműködésünkről, azokról afantasztikusan sikeres időkről beszél, amelyeket közösen éltünkát. Azóta rengetegen kérdezték, hogyan éltem meg atávozását. Csak azt tudom megismételni, amit nem sokkal aszörnyű hír után aszívemből írtam és tettem ki aFacebook-oldalamra:


  Hihetetlen. Fenyő nem halhat meg. Fenyő halhatatlan. Élni fog bennünk sokáig aszellemisége. Dalai, művei, koncertjei mély nyomot hagytak bennünk.


  Fenyő élni fog tovább aműveiben. Mi azenénkkel az életigenlésre szerződtünk. Ami zenei családunk az örökzöld Fenyőre fog mindig emlékezni.


  Nyugodj békében, Miki.


  


  [image: img2.jpg]


  1.


  Már másnap művész úrnak szólítottak


  (A KÖZÉPISKOLÁS VADÓCTÓL ARANGERSIG)


  RadnaiPéter: Négy évvel amásodik világháború után születtél. Milyen volt akkor avilág?


  NovaiGábor: Még nem volt mindenhol áram az országban. Azutolsó faluban 1963-ban vezették be az elektromos áramot, azország villamosítása ekkor fejeződött be. Ami fiaink, unokáink már el sem tudják elképzelni, hogyan lehet áram nélkül élni. Vicces dolog agyertyafényes vagy apetróleumlámpák által megvilágított estékről beszélni az internet, azokostelefonok, amesterséges intelligencia és közösségi média korában. Pedig innen indultam. Nekünk is volt petróleumlámpánk, ésa gyertyákra is nagy szükség volt, mert gyakran köszöntött be az áramszünet Budapesten. Fura volt gyermekszemmel látni az akkori fővárost. AzEskü téri híd, azErzsébet híd elődje még félig aDunában, aháború végén, 1945-ben anémetek robbantották fel. Nagyon sok minden még romokban hevert, azapám korosztálya takarította el és építette újjá Budapestet.


  R.P.: Milyen nehézségekkel néztetek szembe?


  N.G.: A nővérem 1945-ben született, aszuperinfláció idején. Apám mesélte, hogy olyan mértékű volt az infláció, hogy amikor megkapta afizetését aMÁV-tól, mire hazaért, már csak egy tojást lehetett venni azért apénzért. Aztán 1946 augusztusában megjelent aforint, ami már jóval stabilabb volt. Mostanában néztem utána aneten: egy forint 400000 billió pengővel volt egyenértékű, akkora volt az infláció még 1945 és 1946 között. Azudvaron millpengőkkel és billpengőkkel társasoztunk atöbbi gyerekkel, ez volt afizetőeszközünk. Megtehettük, mert az értéktelenné inflálódott bankókat kidobták aszemétbe. Amúgy én boldog gyermekkora emlékszem. Apám és anyám harmonikusan éltek, annak ellenére, hogy akkoriban mindenki szegény volt aháború után. Aház lakói is nagyon keveset kerestek: négyszáz forint volt ott az átlagfizetés. Apámnak volt alegtöbb, mert ő már komoly vezető beosztásban dolgozott, ésa nyolcszáz forintos havi fizetéssel igen kiváltságos helyzetbe került. Nagy szerencsém volt, mert összetartó, segítő családban nőhettem fel.


  R.P.: Hol laktatok?


  N.G.: Óbudán, aIII. kerületben, aLaktanya utca közepén, egy úgynevezett svábházban. Volt egy központi udvar, kétoldalt lakások, egy-két szobás, konyhás lakásban éltek acsaládok. Ahosszú udvar végén fáskamrák és egy szőlőskert. Azegész ház korábban Mercz bácsié volt akerttel, aszőlőssel, mindennel együtt, deaztán államosították aházat. Ott és akörnyéken mind svábok laktak, csak hogy egy-két nevet említsek, lehet, hogy már nem egészen pontosak: Vandracsek, Higl, Mercz, Schütz, Stekbauer, Lindmayer… Én olyan környezetben nőttem fel, hogy akeskeny udvar két oldalán lévő lakások mindig nyitva álltak. Nyáron minden ajtó-ablak kitárva, nem jöhetett be senki idegen, mert Vandracsek néni vagy Stekbauer néni mindig harsány hangon megkérdezte mindenkitől, hogy Hova mész, hova mész? Zengett az egész ház, ésmindenki tudta még aztis, haegy légy berepült akapun. Nem kellett riasztót vennünk, persze nem is volt ilyen aboltokban.


  R.P.: Említetted, hogy nehezen tért magához aváros aháború után.


  N.G.: Igen, romokban hevert minden, éstotális élelmiszerhiány uralkodott. Azemberek legnagyobb problémája az volt, hogy mit egyenek holnap. Ahogy Moldova jellemezte ezt akorszakot viccesen, azemberek olyan szegények voltak, hogy zsemlét ettek kiflivel. Egy héten egyszer érkezett hús ahenteshez, akkor viszont hatalmas sor állt apult előtt. Anyám mire legtöbbször odaért, ahentesfogasok már üresen álltak. Egy héten csak egyszer ettünk húst. Anyámnak mindig apüspökfalatja jutott, mert ő azt szerette. Legalábbis ezt mondta. Sokszor sírva fakadt, mert nem tudott enni adni agyerekeinek. Pedig ő gazdag családba született.


  R.P.: Jól tudom, hogy olasz gyökereid vannak?


  N.G.: Nagyapám, Sartori Dominico olasz mérnök volt. Utakat épített Magyarországon. Gazdagok voltak, hintóval jártak. Azolasz nagyapám nagyon odafigyelt alányai oktatására. Anyám egyházi nevelést kapott, alegjobb iskolába íratták be Törökszentmiklóson.


  R.P.: Az egyházi nevelés ate életed szempontjából is sorsdöntő volt.


  N.G.: Tényleg így történt, mert apámmal már gyerekkorukban megismerkedtek, amikor anyám azárdával templomba ment, apám éppen ott ministrált, ésvalahogy sikerült szóba elegyedniük. Aztán az első világháború utáni gazdasági nehézségek és éhínség miatt azárda anyámat egy gazdag belga családnál helyezteel. Anyámat nagyon megszerette ez acsalád, asaját gyermekükként nevelték kilenc évig. Megtanult franciául, bejárták avilágot. Devalamilyen oknál fogva, talán ahonvágy miatt, visszaköltözött Magyarországra, anővérével együtt laktak aLaktanya utca 17.-ben. Majd felnőttkorukban újra találkoztak, ésapám rövid idő alatt elvette anyámat feleségül.


  R.P.: Hogyan fogadták ezt aházasságot?


  N.G.: Apámék családja nem örült, mert gazdag lányt szántak feleségül neki, anyám pedig már nem állt olyan jól anyagilag akkoriban, mert elvesztette amár említett olasz nagyapát. Ráadásul amikor hazajött Belgiumból, nem kapott munkát. Csak évek múlva szerzett meg nagy nehezen Csepelen egy adminisztratív állást, ahová Óbudáról járt ki biciklivel mindennap. Kemény idők voltak. Ésa szörnyűségek, amásodik világégés még csak ezután következett apámék életében. Énmég nem éltem aháború alatt, el se tudom képzelni, hogy aszüleim miket élhettekát. Nekem ugyan meséltek róla, deez egészen más, mint valóban benne lenni. Ésmégis, aháború alatt is kitartott aszerelem, 1945-ben ugyanis megszületett anővérem.


  R.P.: Abban aLaktanya utcai kommunában ért téged az első zenei hatás?


  N.G.: Említettem, hogy minden ajtó-ablak nyitva volt, így akadálytalanul szűrődött ki azene az udvarra, amit arádió annak idején sugárzott. Miket játszottak annak idején? Pérez Pradót, például, akubai zongoristát és zeneszerzőt, aki Miamiba emigrált. Őt sokszor lehetett hallani. Tehát politikailag korrekt, ellenőrzött zenéket adtak… Nagy sláger volt aHonvágy dal. Oly távol, messze van hazám.


  R.P.: Ezmár 56 után lehetett.


  N.G.: Igen, akkor voltam hétéves. Ezamúgy egy amerikai gospeldal volt, ezt magyarosították. Ezek mint zenei inspirációk megragadtak bennem, önkéntelenül bekerültek atudatalattimba.


  R.P.: Ezt hogy képzeljem el?


  N.G.: Nem szúrtam ki magamnak tudatosan, mert még nem kötődtem semmilyen zenéhez, csak úgy észrevétlenül megtapadt bennem. Valamelyik lakásban mindig szólt arádió. Nem vonhattad ki ahatása alól magad. Alehető legtermészetesebb volt, hogy átjártak egymáshoz aszomszédok. Anyám átment segíteni, havalaki megbetegedett, ésőhozzá is átjöttek, havalami problémája akadt. Tényleg olyan kommunahatása volt az egész háznak, ahogy az előbb jellemezted. Azenei identitásom viszont akkor kezdett kialakulni, amikor anyám elküldött zongorát tanulni aFlórián térre, ott volt egy zeneiskola. ÉsManci néninek, aszomszédunknak volt egy zongorája, azon gyakoroltam.


  R.P.: Az, hogy valaki zongorázni tanul, akkoriban nem lehetett olyan divatos dolog. Te mit szóltál ahhoz, amikor egyik napról amásikra elküldtek zongorázni?


  N.G.: Fogalmam sem volt róla, hogy hogy fog-e tetszeni, vagy sem, demár az első foglalkozáson kiderült, hogy szeretni fogom, ésszívesen járok majd órákra. Aformálódó zenei identitásomhoz az is hozzátartozik, hogy édesanyám franciául énekelt nekem dalokat, ésazokat én megtanultam vele. Talán ekkoriban tudatosult bennem, hogy azene nem áll távol tőlem, észenével foglalkozni nem is lehet olyan rossz dolog.


  R.P.: Haédesanyád dalokat énekelt neked, akkor valószínűleg volt valamennyi zenei hallása. Talán ez is közrejátszott abban, hogy elküldött zongorázni.


  N.G.: Valami ilyesmi lehetett az indíték, hogy beíratott engem aFlórián téri zeneiskolába. Azongorázás nekem sohasem volt kényszer. Atanárnő szeretett engem, deén is örömmel jártam órákra. Egyszer behívatta anyámat, ésnagyon megdicsért: Ez agyerek az egyik nap megtanul egy Mozart-etűdöt, ésmásnap már ír egy hasonló darabot. Eza gyerek tehetséges.


  R.P.: És hogyan lett azongorából nagybőgő?


  N.G.: Egyik nap aszomszéd Feri bácsi, Kölcsényi Ferenc, aki egy akadémiát végzett zenész volt, megszólított: Hallom, Gabi, hogy zongorázni tanulsz. Gyere velem, elmegyünk alányom szalagavatójára. A közeli Raktár utcai iskola osztályában volt az összejövetel. Énmajd gitározom, te fogsz bőgőzni, tette hozzá. Ezt mégis hogyan gondolta, Feri bácsi, kérdeztem. Én zongorázni tanulok, hogyan fogok én nagybőgőn játszani? Rögtön megmutatom, felelte Feri bácsi. Azzal fogott egy kézi fúrót, éskifúrta aháromajtós szekrényüket. Azaljába is belefúrt egy lyukat, azon átfűzött egy madzagot, majd rákötött egy csomót. Ésegy léccel, ahogy húzta amadzagot, elérte, hogy változzon ahang magassága, abőgőszerű hangot átvette aháromajtós szekrényis. Így fogsz te bőgőzni, mondta Feri bácsi, ésmárindultunk is az első fellépésem helyszínére. Ezt abőgős manővert megcsinálta az osztályterembenis. Képzelheted, mennyire örülhetett az osztályfőnök másnap, amikor meglátta, hogy egy lyuk tátong aszekrény alján.


  R.P.: És hogy fogadták agyerekek?


  N.G.: A buli olyan jól sikerült, olyan jó hangulat volt az osztályban, mint egy rendes koncerten. Akkor éltem át először aközös zenélés élményét. Azosztályteremben alányok már úgy néztek rám, mint aBeatles valamelyik tagjára. Már kész zenésznek éreztem magam. Ezt ma már apszichológusok élményalapú tanítási módszernek hívnák.


  R.P.: Ezvolt az apillanat, amikor megérezted, milyen lehet aszínpadon állni?


  N.G.: Ráéreztem, hogy milyen jó zenélni. Talán akkor jöttem rá, hogy nekem ezt kéne csinálni. Ezaz én utam.


  R.P.: Tehát úgy 1961 táján hallottál először anagybőgőről.


  N.G.: Addig fogalmam sem volt, hogy mit csinál egy zenekarban abőgős, Feri bácsi volt agitáros, éső énekeltis. Néha én is vele tartottam, ésakkor láthattam, hogy ennek milyen hatása van. Alányok odagyűltek körém, ésazt mondták, hogy Milyen jól zenélsz te. Miközben csak egy madzagot húzogattam.


  R.P.: Mit szólt azongoratanárnő ahhoz, hogy te elkezdtél más hangszeren játszani?


  N.G.: Nem mondtam el neki, pedig engem akkor már agitár is érdekelt. Nagyon tetszett, hogy egy szál gitárral olyan hangulatot lehet teremteni, amire buknak acsajok. Csak meg kellene tanulnom gitározni.


  R.P.: Engem az apillanat érdekel, amikor akis Novai Gábor először találkozik egy húros hangszerrel.


  N.G.: Mutatok neked majd régi fekete-fehér képeket, amelyeken együtt zenélünk Feri bácsi családjával. Azongorát nem toltam aháttérbe, azt én kötelezőnek kezdtem érezni, dea gitárt nagyon modern hangszernek tartottam. Ahatvanas évek elején aBeatles már elkezdett zenélni, így nem csoda, haezen ahangszeren akartam megtanulni igazán játszani. Kölcsönkértem Feri bácsitól egy hétre agitárt, ésmegtanultam azokat az akkordokat, amiket megmutatott nekem.


  R.P.: Tulajdonképpen te voltál az első ember, aki egy húros hangszert vett akezébe 1960 környékén?


  N.G.: Biztosan voltak mások is az én korosztályomból, akik gitározni szerettek volna, hiszen akkor kezdődött annak agenerációnak az amatőr korszaka. Minden korombeli gyerek gitárt faragott vécédeszkából, vagy pick-upot készített tekercselt ajtómágnesből.


  R.P.: Feri bácsi megtudta, hogy az ő szalagavatója miatt lettél te később a Corvina, aGenerál és aHungária tagja?


  N.G.: Követte apályafutásomat, ésbüszke volt atanítványára. Sajnálom, hogy csak nagy ritkán tudtunk találkozni. Azt is sajnálom, hogy nem tudtam kellőképpen megköszönni neki, hogy mennyire inspirált engem végig azenészi pályámon.


  R.P.: Biztos büszke volt rád.


  N.G.: Igen, ésén meg is említettem őt minden interjúmban. Szóval, tudom, hogy igencsak örült annak, hogy ő tanítgatott engem akkoriban. Alánya közben férjhez ment, gyerekei lettek, ésmég aDolly Roll időszakában összehozott egy találkozót Feri bácsival és acsaládjával egy kis sztorizgatásra, deakkor ő már nem zenélt.


  R.P.: Mikor érezted azt, hogy te ezzel komolyabban akarsz foglalkozni?


  N.G.: Amikor tizennégy éves voltam. Aközépiskolában döbbentem rá, hogy mit szeretnék én azenétől.


  R.P.: Mi adta meg avégső lökést?


  N.G.: Egy ablakon át kiszűrődött az utcára aBeatles Twist and Shout című dalának vampje. Jesszusom, mi ez, kaptam fel afejem. Milyen gitár ez? Az afajta modern zene, amit aBeatles hangzása képviselt, úgy csapott meg, mint egy áramütés. Akkor nyílt ki afülem erre az egészre. Elég volt egy dal, amit egy ablak alatt hallgattam végig, ésészrevétlenül megfogott. Nem tudtam megfogalmazni még, hogy mi ez, csak később tudatosult bennem, hogy ez volt aszíntiszta rock and roll. Anyugati világban már így hívták ezt azenét. ABeatles is rock and roll együttesnek nevezte magát. Ezteljesen meghatározta azene iránti igényemet. Énzenélni szeretnék, mondtam ki magamban. Denem válthattam iskolát, akkor voltam elsős az Asztalos János Kertészeti Technikumban.


  R.P.: A szüleid mit szóltak ahhoz, hogy mégsem főkertész lesz ami fiúnkból?


  N.G.: Nagyon ellenezték. Féltettek, nem ismerték aművészszakmát, nem tudták elképzelni, hogyan lehet majd ebből megélni. Ezegy külön harc volt. Acsaládomban senki nem zenélt, nem voltak ilyen hagyományok, nem volt semmilyen példa rá, hogy miként működhetne ez az egész. Azt hitték, hogy azenélés csak egy fölösleges, könnyelmű és léha dolog. Apám mindig azt mondta, hogy hagyd abba ezt azenebonát. Ezis elmúlik, mert nem több, mint egy hóbortos divathullám. Kertészcsalád sarja voltam. Vidéken egy több holdas családi kertészetünk üzemelt. Tehát adott volt egy sikeres kertészet, ami már több generáción keresztül acsalád bázisának számított. Vagyis neked kertésznek kell lenned, mondta az apám. Úgyhogy te azt vedd komolyan, mert abból fogsz megélni.


  R.P.: Szigorúak voltak e tekintetben?


  N.G.: Tinédzserkoromban már tízkor otthon kellett lennem. Hanem jött össze, akkor azt mondták, hogy Késtél! Tizenegy óra van! Már megint az azenebona? Szóval, mindig felvetődött acsaládban, hogy ez agyerek muzsikál, ésbizony léha életet fog élni. Egyébként az Egy pikoló világos című filmben volt az aszöveg, amikor akatonát alakító Bitskey Tibor kifakad Ruttkai Évának, aszerelmének: te mindig csak táncolni jársz, ésmindig aRigóba, nem leszel te soha komoly ember. Na, valami ilyesmit mondtak nekem is aszüleim.


  R.P.: De te kitartottál avágyaid mellett, ésegyszer csak meglett az első hangszered. Ezhogyan történt?


  N.G.: Volt egy másik szomszédom aLaktanya utcában, Lindmayer bácsi, aki eladott nekem egy basszusgitárt. Azért kellett vennem egy hangszert, mert közben megalakítottam az általános iskolában egy beatzenekart. Énadtam anevünket: Vadóc együttes. Először szólógitároztam meg akkordgitároztam, devégül úgy alakult, hogy szólógitárost tudtunk verbuválni az osztályból, így átálltam basszusra. Ahhoz, hogy kifizessem ahangszer árát, elvittem azaciba agönceimet, így tudtam kipengetni az előleget. Amikor anyám benézett aszekrénybe, ijedten kérdezte: dehát hol vannak aruháid? Akkor árultamel, hogy vettem egy basszusgitárt. Elkezdtem gyakorolni, elég könnyen ment. Megtanultam. Aztán hogy fizettem ki ahangszert? Besegített acsalád.


  R.P.: Haa szívedre teszed akezed, mi volt anagyobb motiváció az iskolai együttes megalapításakor, hogy zenélhess, vagy hogy csajozzál?


  N.G.: A zene volt az elsődleges, ésennek hozadéka volt acsajozás. Abeatzene akkor valami igen forradalmi dolognak számított. Maga volt az ősrobbanás. Azért mondom ezt, mert ahatvanas években kezdődött el sok minden. Adivat átalakult, apolitika akomor ötvenes évek után mintha kicsit felengedett volna, észenei forradalom zajlott avilágban. Ahajviselet megváltozott, afiúk haja egyre hosszabb lett. Hiába voltunk mi egy zárt világ aszocializmust építő Magyarországon, anyugati kultúra szinte akadálytalanul szivárgott be azenén keresztül.


  R.P.: Olyanok voltatok, mint aCsinibaba című filmben afiúk, akik ki akartak jutni Helsinkibe?


  N.G.: Nagyjából igen.


  R.P.: Miután észrevették, hogy eladtad akabátokat, mégis segítettek kifizetni abasszusgitárodat. Nekem úgy tűnik, mintha megbékélhettek volna ezzel. Atechnikumban is volt zenekarod?


  N.G.: A zenebonálás hobbiként akertészeti technikumban is folytatódott, ésugyanúgy Vadóc néven, csak aközépiskolás osztálytársaimmal csináltuk tovább.


  R.P.: Tehát aVadóc ate branded volt?


  N.G.: Igen. Énvoltam az alapító, demondhatnám úgyis, hogy azenekarvezető.


  R.P.: Mikor kezdtél profi együttesben zenélni?


  N.G.: A Vadóccal különböző vállalati bulikon játszottunk sörért-virsliért, mert örültünk, hogy zenélhetünk. Hollander András, becenevén Csavar volt az első, aki felfedezte, hogy jól játszom egy ilyen vállalati bulin, éselhívott egy komoly együttesbe. ASaturnus már minden szombaton rendszeresen zenélt aTóth tánciskolában akörúton. Ezmár aközépiskola negyedik osztályában történt. AVadóc ekkor már szétesett, mert atagok érettségi után kirepültek és szétszóródtak, munkát vállaltak akertészetekben. Amúgy Fenyőék ugyanígy egy tánciskolában játszottak, kicsit lejjebb tőlünk, aNyugati környékén aSycolor együttessel. Szombatonként négy órát nyomtak le. Akkoriban még nem ismertem őket, csak annyit hallottam, hogy aSycolor jó együttes.


  R.P.: A szombati fellépéseitekért már fizettek?


  N.G.: Igen, akkor már komoly pénzeket kaptunk. Ötven forintot? Örültünk, hogy már pénzt is hoz akonyhára azenélés. ASaturnus félprofi zenekarnak számított, azokon apopdalokon tanultuk meg aszakmát, abban az időben ugyanis amodern zenének nem volt iskolája.


  R.P.: Úgy kell ezt elképzelnünk, mint aCha-cha-cha című filmben? Amihez egyébként volt némi közöd.


  N.G.: Én kaptam felkérést afilmzene megírására. Kovácsi Jánosnak, afilm rendezőjének 1980-ban volt egy Magyarországon játszódó története és forgatókönyve ahatvanas évekről. Először Miklós Tibort és Várkonyi Matyit keresték meg azene megírásával, deMatyi átirányította őket hozzám, merttudta, hogy én akkoriban ebben az időszakban utaztam aHungária miatt.


  R.P.: Milyen volt aSaturnus zenekar?


  N.G.: Téglás Pista volt avezetője, Hollander András gitározott és énekelt. Képzett, józenészek voltak. Rengeteg zenét tudtak, nagy repertoár kellett anégy menethez. Megtanultuk az akkori kor slágereit, éstáncra játszottunk. Egy zenésznek nagyon jó gyakorlat volt ez, hiszen három-négy órát kellett játszani, akkor és ott szoktam meg akitartó, profi zenei munkát.


  R.P.: Hamegyünk tovább időrendben, akkor az első olyan együttes, amelyik már országos hírnévre tett szert, azSoltész Rezső együttese volt. Őa Saturnusban látott meg téged?


  N.G.: Abban az időben, 1966-ban járunk, aplakátok egy nagykoncertet hirdettek abudapesti Kisstadionban. Gitárpárbaj volt anagy koncert címe, ésa kor leghíresebb magyar gitárosai léptek fel. Azelső együttes Kovács Andor és zenekara volt Pege Aladárral, ők az első blokkban játszottak, aztán jött anagy durranás, azakkori évek leghíresebb zenekara, azIllés. Szörényi és Bródy szerzeményei akkor még nem kaphattak nagy nyilvánosságot, én ott, azon akoncerten hallottam először aLégy jó kicsit hozzám című dalukat. Ezek már nem táncdalok voltak, hanem igazi modern zenék, amik afiatalokhoz szóltak. Énis megbolondultam tőlük, mint atöbbi, mellettem tomboló fiatal.


  R.P.: Mitől volt ez más, mint atöbbi?


  N.G.: Olyan zenét hallottam, ami igazán nekünk szólt. Akorabeli tánczenétől teljesen távol eső és aBeatleshez közel álló hangzással rukkolt elő az Illés. Bródy szövegei, Szörényi éneke teljesen úgy hatott, mintha aliverpooli együttes játszott volna magyarul. Úgy fel voltam dobva attól, hogy így is lehet zenélni ami nyelvünkön, hogy amikor hazaértem, rögtön én is írtam egy számot. Szörényiéknek köszönhetem, hogy azóta kétszázötven dalt írtamkülönböző együttesek és énekesek részére. Érdekes volt, ésnagyon meglepett, amikor Csavar még emlékezett egy dalomra, ami még 67-ben került ki akezem alól. Olyan memóriája volt, hogy fejből nyomta aszám szövegét. Át is küldte sms-ben.


  R.P.: Térjünk vissza Soltészhez.


  N.G.: Tehát zenéltünk minden szombaton aSaturnusszal, ésa közönség között egyszer csak két mosolygó embert pillantottam meg, azegyik volt Soltész Rezső, amásik Lengyel Tibi. Ők voltak ahatvanas évek híres együttesének, aRangersnek az oszlopos tagjai. Láttam, hogy engem néznek. Amikor vége volt az egyik menetnek, odajöttek aszünetben, ésazt mondták: Gabi, nem jössz el aRangersbe basszusgitározni? Nem sokat gondolkoztam, azonnal igent mondtam. ARangers nagy és híres banda volt akkoriban. Láttam aplakátjaikat az utcákon, ésa vágyaim netovábbja volt, hogy egy ilyen nagy zenekarban játsszak.


  R.P.: Milyen volt velük zenélni?


  N.G.: Soltész Rezső joviális úriember hírében állt. Éstényleg az volt. Avezetése alatt álló együttesben rengeteget tanultam: állóképességet, hogyan játsszunk aMOM kultúrházban ahétről hétre odajáró klubközönségnek ahatvanas évek zenei stílusában. Mivel ennek azenének nem volt iskolája, azállamilag zavart Szabad Európa Rádión keresztül tanultuk ki az akkori popkultúrát. Rezsőnél biztonságban éreztem magam. Galambszürke öltönyben léptünk fel, ésolyan zenéket játszottunk, amiket akkoriban minden banda kötelezően előadott. ACseke László által vezetett Teenager Partyt hallgatta mindenki, ésmegpróbálta minél gyorsabban megtanulni alegújabb zenéket, amiket már ahétvégi bulikon is eljátszhatott. Tehát aklubzenekarok repertoárját nyomtuk, mint minden banda, deegyszer-egyszer Rezső azenekar vezetőjeként vidéki fellépéseket is bevállalt. Ezeket hakniknak neveztük később. Afellépéseket az erre szakosodott, rutinos menedzserek szervezték le sokszor bravúros készséggel. Volt oly haknibrigád, amelyik egy este több helyen is fellépett. Egy ilyen brigádba két zenekar, több énekes, humorista és Pataki Ferenc fejszámolóművész tartozott. Pataki tudása agázsi elosztásakor volt rendkívül hasznos. Csak ránézett alistára, ésrögtön kiszúrta ahibát.


  R.P.: Mi maradt meg ezekből ahaknikból?


  N.G.: Rónai Egon apukája volt az egyik ilyen hakniszervező. Őelőször megnézte acipőnket, ésazt mondta: Gyerekek, acipőket látják lentről legelőször. Azlegyen mindig fényes. Erre nagyon jól emlékszem. Kísérő zenekar voltunk, demár önálló részünk is akadt. Ezvolt aRangers szerepe aműsorban. Nagy dolog volt akkoriban egy klubzenekarnak haknizni, mert így lehetett pénzt keresni. Nem volt nagy agázsi, decsak ezzel lehetett összetartani azenekart.


  R.P.: Milyen terveitek voltak?


  N.G.: A Rangersnek az volt avágya, hogy valamiképp koncertzenekarrá váljon. Meg hogy milyen jó lenne, hajátszanák arádióban ami zenénket. Rezső, aki nemcsak egy elegáns úriember volt, hanem kiváló stratégais, már átlátta ezeket, éstudta, hogy mi acélja egy igazi zenekarnak. Nemcsak egy klubban kell játszani, hanem muszáj bekerülni amédiavilágba.


  R.P.: A hatvanas években mit jelentett amédiavilág?


  N.G.: Hajátszotta arádió egy banda dalait, ésvalamelyik számuk sláger lett, akkor nagy koncerttermeket lehetett megtölteni éveken keresztül. Eztjelentette amédia. Németh Lehel koncertje például amai viszonyokhoz képest egy sajtcédulára volt kiírva, aKisstadionban mégis telt ház volt. Aszórakozási lehetőségek piaca még nem volt ennyire telítve. Nem volt ekkora médiazaj, mint manapság.


  R.P.: És hogy akartatok bejutni arádióba?


  N.G.: A Rangers minden lehetőséget megragadott, hogy rádióbarát legyen. Rezső valahogy elintézte, hogy Mátrai Zsuzsa egyik dalát, aki ahatvanas évek korszakának híres táncdalénekesnője volt, azenekarunkkal vegye fel arádióban. Azén nótámat fogadtákel, azvolt acíme, hogy Nem futok én utánad. Amúgy teljesen eltűnt ez adal, valahogy nem találom még az archívumban sem. Pedig meg kell legyen valahol, Rezső még Lengyelországban is énekelte adalt egy műsorban. Lefordították lengyel nyelvre.


  


  
    A legkisebb hibát is kiszűrte


    Beszélgetés Soltész Rezsővel


    RadnaiPéter: Te voltál az, aki megadta akezdőlöketet Novai Gábor profizenész-karrierjének, amikor áthívtad aRangersbe játszani. Hogy szúrtad ki őt?


    SoltészRezső: Minden zenekar fölött gyakorlatilag ott függött ahalálfélelem, mert számunkra akatonaság, abehívó akkoriban ahalálos ítéletet jelentette. Húszévesek voltunk, ésépp basszusgitárost kerestünk, mert azt, aki előtte volt, Romwalter Sándornak hívták egyébként, elvitték katonának. Annak idején mivel nem volt más lehetőség, atánciskolákban játszottak olyan zenekarok, amelyekben tehetséges zenészeket lehetett felfedezni. Így találkozhattunk Gáborral aTóth tánciskolában. Benne megvolt minden, ami engem mint afelfedezőjét nagyon érdekelt, ezért megkerestük őt aszünetben. Azenekarok elég nehezen viselték, havalakit kikaptak belőlük, denálunk is sokszor előfordult, hogy változtatni kellett afelálláson akatonaság miatt.


    R.P.: Említetted, hogy húszévesek voltatok. Ezmár öregnek számított akkor?


    S.R.: Majdnem. Gábor, azt hiszem, akkor úgy tizenhat lehetett. Szóval, megkerestükőt, ésbeszéltünk vele. Mondtuk, hogy aRangers komoly banda, már nevünk volt avárosban azenészek közöttis. Nagyon helyes, mosolygós fiatalember volt Novai Gabi. Ésakkor, már nem emlékszem, hogy azonnal, vagy volt egy kis gondolkodási idő, devégül mellettünk döntött. Ővolt az, aki felforgatta kicsit az életet nálunk, mert nagyon jó zeneszerző volt.


    R.P.: Egyre fontosabbak lettek asaját dalok?


    S.R.: Igen, ez volt atrend akkoriban azenekarok között, neki pedig jó dalai voltak. Egyre emlékszemis. Meghívtak minket Lengyelországba játszani, ésvolt egy hölgy, aki mind akét nyelvet kiválóan beszélte. Gabinak volt egy száma, így kezdődött: Nem futok én utánad, akárhogy is imádlak. Ésezt adalt az alány lefordította lengyelre. Még ma is emlékszem az első sorra: Ne pobjednom do tebe kohaz vjem ze kohaz mne. Igazi sláger volt, talán ma is megállná ahelyét.


    R.P.: Ez68-ban lehetett.


    S.R.: Igen, akkor indultunk aKi mit tud?-onis. Elegánsan festettünk az öltönyeinkben, volt egy galambszürke fellépőruhánk meg egy vidámabb, világosbarna kockás zakó, igen jól nézett ki azenekar, szerintem. Azegész történetben viszont az volt alényeg, hogy Gabival nagyon jól megértettük egymást, nagyon lelkesek voltunk, éstoltunk bele mindent az együttesbe, amit csak lehetett. Énakkoriban hangtechnikusként aszinkronban dolgoztam aPannóniában, ott ismertem meg Fodor Gábort, aki az Egyetemi Színpadon volt színész. Őmesélte, hogy Rejtő Jenő műveiből készül egy zenés darab Fodor Tamással és Halász Péterrel afőszerepben. ARangers együttessel megkaptuk aprodukciót, talán mi is írtunk egy dalt. Ezegy nagyon jó időszak volt. Szóval, remek volt akapcsolat Novai Gáborral, még aszüleit is ismertem. Mert ki kellett menni aszülőkhöz, hogy azenekarba el tudjon jönni aGábor.


    R.P.: Kvázi az áldásukat kellett kérni?


    S.R.: Valami ilyesmi volt. Be kellett mutatkoznom, szóval, nagyon helyes volt az egész történet. Aztán megint jött atragédia, mert egy nagyon sikeres időszak után, 1969-ben Gábort elvitték katonának, ésakkor megint újratervezés következett.


    R.P.: Vagyis az, ami Novai Gábort elhozta azenekarnak, végül el is távolította.


    S.R.: Konkrétan igen. Mindig akatonaság tizedelte asorainkat. Ésamikor leszerelt, akkor már nálunk nem volt üres apozíció. Így aztán Gábor bekerült aZéGébe, később aGenerálba, éselindult az önálló karrierje.


    R.P.: Mi alegfontosabb jellemvonása szerinted Novai Gábornak, amely minden együttesére igaz?


    S.R.: Gábor soha nem akart frontember lenni. Nem akarta előtérbe tolni magát. Ővolt az abiztos bázis, amire egy zenekar építhetett zeneileg, ésnagyon jó szerző is volt. Rengeteg jó dalt írt mindenkinek. Azt is tudom, hogy voltak olyan pillanatai Gábornak, amikor igencsak kemény tudott lenni, amikor határozott véleményt képviselt, deez nem az az időszak volt, amikor együtt zenéltünk. Ma már világosan látszik, hogy az ő szaktekintélye ebben akönnyűzenei életben nagyon meghatározó volt, ésazért szeretett vele mindenki dolgozni, mert rá nagyon lehetett számítani. Ővolt az, aki alegkisebb hibát is kiszűrte, ésmáris ki akarta javítani. Elképesztő volt ateherbírása, föl lehetett építeni vele akármilyen produkciót zenei értelemben, mint amilyen aHungária vagy aDolly Roll volt. Pedig azokban sem ő volt afrontember.


    R.P.: Tehát az volt alegnagyobb erénye, már azon kívül, hogy nagyon ért aszakmájához, hogy nem akart feleslegesen sztárkodni.


    S.R.: Van még egy ilyen figura azenei életben, akit szintén nagyon szeretek: Heilig Gábor. Ősem volt soha legelöl, viszont ő volt abackstage-ben az, aki tudta, hogy miket kell mondani. Lehet, hogy nem tökéletes apárhuzam, deén érzek valami hasonlóságot akét pálya között.


    R.P.: Majd tíz évvel később futottatok össze egymással az akkori Nemzeti Színházban atáncdalfesztiválon mint versenytársak. Te nagy göndör hajjal és fehér zakóban, őpedig kockás napszemüvegben, színes hajjal és hawaii füzérrel anyakában. Milyen volt akét egykori corvinásnak ez atalálkozás?


    S.R.: Nagyon érdekes volt. Deén már korábban is elmentem aHungária egyik koncertjére, még azelőtt, hogy sikeresek lettek volna. Valamelyik kerületi kultúrházban léptek fel, ésteljesen le voltam döbbenve, annyira hatott az egész zene és akoncepció, hogy arock and rollt így felélesztették. Aztpersze nem tudhatom, hogy mennyit adtak ehhez hozzá az egyes zenekari tagok, hogy miként lehetett az egész dolgot így felépíteni, amit aztán szinte egyenesen át is vittek aDolly Rollba. Azis egy hasonló sztori volt, kicsit mást zenét játszottak, meg hát Dolly volt afőszereplő. Örültem annak, hogy láttam, ésannakis, hogy mindig baráti maradt akapcsolatunk. Örülünk egymás sikereinek. Mind amai napig.


    

  


  R.P.: A dallam megvan még afejedben?


  N.G.: Persze hogy megvan. Aszöveget és azenét is én írtam. Ésmivel fiatal csikónak számítottam még, boldog voltam, hogy egy ilyen híres énekesnő adja elő adalomat. Zsuzsa briliánsan énekelte adalt. Tényleg. Ezután bekerültünk egy másik körbe. Mint fiatal dalszerzőt már kezdtek ajánlgatni, így került az egyik dalom, amit S. Nagy Istvánnal hoztunk össze, Aradszky Lászlóhoz és Magay Klementinához. Volt egy Kamara Varieté nevű koncerthely, amai Játékszín, ahol táncdalénekesek és fiatal, népszerű együttesek léptek fel. Ott aHungária együttes volt akísérő zenekar, Aradszkyt ésMagay Klementinát kísérték. Levittem adalt apróbára. AHungária akkor tanulta épp adalomat. Fenyőnek mutattamis, hogy milyen zongoraszóló kellene bele, éső egyből megtanulta. Nagy előrelépés volt ez, ésremek lehetőség. ARangers az én szerzeményemmel már bekerülhetett arádióba.


  R.P.: De mit szóltak aRangersnél, hogy te elvittél egy nótát másoknak, amit aHungária játszott el kísérő zenekarként?


  N.G.: Támogatta az egész együttes. Akkor még az volt afontos, hogy megtaláljuk akapcsolatot arádióval. S. Nagy István is sokat segített. Haő írta aszöveget, akkor ajánlgatott minden fórumon. Engemis, meg abandát is.


  R.P.: Egy pillanatra azért álljunk meg, mert ez egy fontos momentum: ekkor találkoztál először Fenyővel?


  N.G.: Igen. Ez1967-ben történt. Deez csak egy futólagos ismeretség volt Fenyővel, nem volt folytatása. Csak egy év múlva futottunk össze megint aKi mit tud?-on.


  R.P.: Voltak még ilyen nagy találkozások?


  N.G.: Rezső később talált egy kapcsolatot az Egyetemi Színpadon bemutatott zenés darabhoz. Különböző szerzők írtak dalokat aRejtő Jenő könyveiből vett történetekhez, ezekből állt össze az előadás. Egy musicalszerű darab volt. ARangersszel lehetőséget kaptunk eljátszani egy önálló blokkot. Akkor futottam össze Presser Gáborral, aki írt egy dalt ebbe adarabba. Nem volt még híres ember, csak egy velem egykorú fiatal srác, aki ajazzkonziba járt. Mindenki azt suttogta körülötte, hogy figyeljetek oda erre agyerekre, mert nagyon tehetséges. Lehozta anótát, megmutatta zongorán. Aztán megkérdezte, hogy Akarjátok, hogy meghangszereljem? Mire mondtuk, hogy kösz szépen, denem, aztán ő elment. Mi pedig megcsináltuk adarabnak. Ennyi volt atalálkozásunk Presserrel.


  R.P.: A Ki mit tud?-on tulajdonképpen egymás konkurenciái voltatok, hiszen akkor lépett fel aHungária és aRangersis. Milyen volt köztetek ahangulat?


  N.G.: A beszélgetésen kívül semmilyen kapcsolattartás nem volt. Kellemesen eldumálgattunk atévéműsor felvételének szüneteiben, denem alakult ki igazán ebből egy hosszú, baráti kapcsolat. Nem hívtuk meg egymást később egy kávéra. Az1968-as Ki mit tud?-ot végül Fenyőék nyerték meg aCsavard fel aszőnyeget! című dallal. Kaptak is az ORI-tól, tehát az Országos Rendezőirodától egy országos turnét. AzORI általában gyorsan rácuppant azokra azenekarokra, amelyek megnyertek egy ilyen nagy rendezvényt, mint aKimit tud? Hatalmas tévés esemény volt ez akkoriban, mindenki nézte ezt aműsort. Areklámértéke sokkal nagyobb volt, mint amai tehetségkutatóknak, hiszen csak egy tévécsatorna volt. Már másnap művész úrnak szólítottak bennünket, ahogy megjelentünk atévében aRangersszel.


  R.P.: És akkor aRangers lett amásodik és aHungária az első.


  N.G.: Igen, denekünk ez kiugrásként már teljesen megfelelt, mert attól kezdve nekünk is lettek koncertjeink.


  R.P.: Tulajdonképpen ki lehet mondani, hogy ate sorsod 68-ban pecsételődött meg. Ekkor dőlt el végképp, hogy ez lesz apályád. Gondolom, már apukád sem zsörtölődött, hogy nem lettél kertész.


  N.G.: Akkor már nem. Ami zenészéletünk azonban enyhén szólva változatos volt, egyébként most is az. Soha nem lehet unatkozni. Elmesélek egy történetet még 1968-ból. AKi mit tud? után rengeteg pozitív élmény ért bennünket. Atévéműsor ismertté tette az arcunkat, ésminden fellépésünk egy csapásra tomboló sikerré változott. Kezdtük kicsit felszívni magunkat. Kezdett önbizalmunk lenni. Lassan már ott tartottam, hogy afejembe száll adicsőség, amikor meghívtak bennünket egy fesztiválra Jugoszláviába. Azvolt acsúcs, amikor megtudtuk, hogy nemcsak mi utazunk, hanem Máté Péter és az Illés együttesis. ARangers együttest velük együtt delegálták. Amai Horvátországban volt afesztivál. Vonattal mentünk ki, ésvittük afelszerelést. AzIllés együttes adta akornak megfelelő modern technikát. Nagyon örültünk ennek afelkérésnek.


  R.P.: Teljesen érthető, hiszen akkoriban útlevelet sem kapott mindenki.


  N.G.: Jugoszlávia már félig Nyugatnak számított, ott már lazábban mentek adolgok. Sok minden sokkal szabadabb volt, mint általában aszocialista országokban, azemberek már vállalkozóként dolgozhattak. Nekünk, magyaroknak tiszta Nyugat volt. Kék útlevéllel lehetett beutazni az országba, ugyanúgy, ahogy anémetekhez, franciákhoz vagy az angolokhoz. Már avonaton jól éreztem magam, mert megismerkedhettem Szörényivel és Bródyval, akedvenc szerzőpárosommal. Szívélyes beszélgetés volt ez, szakmáztunk ahosszú út alatt, amikor odajött hozzám Máté Péter. Nem játszanád le velünk aműsorunkat, Gabi, kérdezte, mert nincs basszusgitárosunk, nem kapta meg az útlevelet. Dehogynem, feleltem, szívesen megtanulom adalokat. Tudtam, hogy gyorsan tanulok, így aztán ez nekem könnyen ment. Ráadásul nyitott voltam mindenre, mert úgy éreztem, mindenkitől tanulhatok valamit. Máté Péterrel jókat beszélgettem avonaton, ésmegérezte, hogy engem meg lehet kérni arra, hogy segítsek nekik. Csikókoromban még nem gondolkodtam hierarchiákban. Nem számított, hogy milyen munkát szabad elvállalni, ésmilyet nem. Később már okosabb lettem, szelektáltam, messze nem ugrottam rá minden munkára.


  R.P.: Mit szóltak ehhez atöbbiek?


  N.G.: Az egész zenekar örült ennek alehetőségnek, ésa hosszú út alatt megtanultam Máté Péter műsorát. Aztán meg is érkeztünk afesztiválra, ami egy hatalmas stadionban volt. Virágcsokorral fogadtak bennünket, mint a politikusokat. ARangers volt az első fellépő. Erre az alkalomra csináltattunk otthon kifogástalan anyagból galambszürke öltönyöket. Magyarországon nagyon mutatós volt ez aszínpadi megjelenés. De68-ban Nyugaton már elkezdődött ahippikorszak, mindenki színes inget és trapéznadrágot hordott astadionban. Amikor belecsaptunk ahúrokba, ésjátszani kezdtük alegnagyobb slágereinket, egyszer csak berepült aszínpadra egy tojás. Amit követett egy újabb.


  R.P.: Kit talált el?


  N.G.: Eleinte senkit. Szegény Szörényi Szabolcs erősítőjét kapta telibe, csak úgy folyt le adrága Fender erősítőjén atojás. Nem értettem aközönséget. Mi lehet abajuk? Rosszul játszunk? Nem tetszik aruhánk? Egyáltalán nem éreztem ilyesmit korábban. Nem is láthattak eddig minket, miért utálnak mégis bennünket? Aztán bumm, akövetkező tojás Rezső gondosan kivasalt öltönyén landolt. Engem is célozgattak, deszerencsésen elhajoltam atojások elől. Rezső irdatlan haragra gerjedt, pár szám után lement aszínpadról, ésintett nekünkis. Levonultunk sértődötten. Ennyi volt, aRangers nem is játszott több dalt.


  R.P.: De neked ezzel nem ért véget akoncert.


  N.G.: Pontosan, mert Máté Péter és együttese következett, én meg csak azakómat cserélhettem le, ésmáris mehettem aszínpadra újból. Máté Péter énekelni kezdett, ésmár az első nótánál, bumm, egy tojás. Még nem talált. Akövetkező megint Szabolcs erősítőjén csattant, lassan már ellepték a lefolyó tojások. Szerintem aközeli piacon felvásárolták az összes záptojást.Aztánengem is eltalált egy, nem tudtam elugrani. Aztán következett az Illés.


  R.P.: Ők is kaptak az áldásból?


  N.G.: Ahogy játszani kezdtek, tojászápor érkezett. Erre Illés Lajos fogta avirágcsokrot, amit afogadóbizottság oly kedvesen adott át neki, éskiment astadion közepére. Megfagyott alevegő. Egy pillanat alatt csend lett. Atojászápor is megállt. Lajos bátorsága példátlan volt, ezen mindenki meglepődött. Valamit kiáltott, amit nem értettünk, mert távol volt tőlünk, ésnem volt mikrofon akezében, majd acsokrot ledobta asalakra. Ezzel jelezve, hogy mindenki menjen ap…a, majd az Illés is levonult aszínpadról. Aközönség ordított, pfujolt, őrjöngött. Azóta sem találkoztam ilyen reakcióval. Ami érdekes volt számomra, hogy asaját bandáikat is megdobálták. Emlékszem, volt egy híres zenekaruk, aBeatnici, azis kapott egyet-egyet atojásokból. Azóta sem értem ezt ajelenséget.


  R.P.: Tippetek sem volt?


  N.G.: Arra gondoltam, hogy talán a68-as magyar bevonulás aprágai tavasz, anagy lázadás idején, azválthattaki. Amagyar katonaságnak muszáj volt bevonulni Csehszlovákia területére. Erre tippeltem, dehát alegjobb jugó bandákat is megdobálták. Lehet, hogy nem is volt politikai vonzata, egyszerűen csak nem szerettek bennünket, vagy csak amolyan balhézás volt, amaguk lázadása…


  R.P.: Woodstock Jugoszláviában. Ennek ellenére milyen volt fellépni anagyobb nevekkel, akik akorabeli könnyűzene krémjének számítottak?


  N.G.: Nagyon örültem, hogy szóba álltak velünk Leventéék. Élvezettel hallgattuk, amikor Illés Lajos elmesélte, hogyan intézte el az együttese útleveleit. Tapasztalatokat ilyen sztorikból, beszélgetésekből tudtunk szerezni. Máté Péterrel még közvetlenebbül tudtunk beszélgetni, mint az Illés együttessel, mert ők idősebbek voltak. Péter, azt hiszem, csak két évvel volt öregebb nálunk.


  R.P.: Ilyenkor számít, hogy valaki négy-öt évvel idősebb?


  N.G.: Nagyon sokat számított. Dejól elvoltunk az Illés zenekarralis. Levente az én példaképem volt, miatta kezdtem el dalokat komponálni. Tetszett neki, hogy én szinte rajongóként beszélek vele. DeMáté Péter nagyon jó fej volt, ésközvetlen.


  R.P.: Hogyhogy nem Szabolcsot kérte meg Máté Péter abeugrásra? Miért téged szólított meg?


  N.G.: Azért nem kérhette megőt, mert az Illés már sztár volt Magyarországon. Ésaz együttesnek az volt astratégiája, hogy abanda tagjai nem helyettesíthetők, nem mennek el más zenekarokba játszani. Amikor később Szabolcsot elvitték katonának, nem vettek be idegen tagot az Illésbe, hanem szépen kivárták, amíg leszerel. Akkoriban minden beatbanda megpróbált elkülönülni, vagy legalábbis távolságot tartani atánczenészektől, előadóktól. Mondhatnám, táncdalellenesek voltunk.


  R.P.: Tehát már apályád elején megélted azenészélet mélységétis. Atojásokra gondolok.


  N.G.: A zenészi pálya nem csak csillogás. Bár én tényleg nem panaszkodhatom. Fantasztikus sikereket éltem meg az életem során. Sikerem volt aGenerállal, Hollandiában voltam első helyezett aslágerlistán. Részt vettem hatalmas turnékon bombasztikus sikerrel. AHungáriával megtöltöttük aNépstadiont, bejártam Európát és avilágot, anémet milliomosnegyedtől aSzovjetunió legnagyobb stadionjain át Szibériáig. Olyan élményeket szereztem, hogy minden zenésznek, többek között afiamnakis, azt kívánom, hogy élje át azt, amit én. Ésebből atojászáport sem lehetett kihagyni.


  R.P.: De ez csak Jugoszláviában történt meg, nem?


  N.G.: Magyarországon is volt egy rövid ideig tojáskorszak, denagyon gyorsan elmúlt. Amikor aHungáriával felléptünk, ashow-hoz tartozott, hogy néhányszor átöltöztünk akoncert alatt. Addig két nótát játszott aClips együttes aműsoron belül, ésilyenkor néha bizony felröppent egy-két tojás.


  R.P.: Talán mert nem rájuk voltak kíváncsiak az emberek, hanem aHungáriára.


  N.G.: Ebben benne volt ezis, biztos, csak az volt aszokatlan, hogy ezt tojással fejezték ki… Szerencsére ez csak villámkorszak volt, ahogy megjelent, már el is tűnt. Amúgy aKi mit tud?-on való szereplésünk miatt kaptunk egy jutalomutat Érsekcsanádra.


  R.P.: Érsekcsanádra… Csodálatos ajándék.


  N.G.: Cserháti Zsuzsával és Gálvölgyi Jánossal, akik a68-as Ki mit tud? győztesei voltak. Lementünk Érsekcsanádra nyaralni. Arra nagyon élesen emlékszem, hogy Gálvölgyi abuszon előadta nekünk azt aparódiaszámot, amivel megnyerte akategóriáját. Szakadtunk aröhögéstől, agyomorsavam felszökött, mert annyit röhögtem. Akkor láttam először így, közvetlen közelről atehetségét.


  R.P.: Egymást szórakoztattátok abuszon?


  N.G.: Szórakoztunk és szórakoztattuk is egymást ahosszú úton. Cserháti Zsuzsával ekkor haverkodtunk össze. Élveztük az utat, ésaz sem számított, hogy három és fél óra alatt értünk le abusszal Érsekcsanádra. Volt, aki jutalomként egy szovjet táborba kapott üdülést. Azt hiszem, Fenyő is így járt 68-ban. Erről mindmáig úgy mesél, hogy az inkább büntetés volt, mint jutalom. Úgyhogy nekünk Érsekcsanád igazi örömünnep volt.


  R.P.: A Ki mit tud? nemcsak afelfedezést hoztael, hanem anévcserétis.


  N.G.: Muszáj volt megváltoztatnunk abanda nevét, mert Rangersnek hívtákaz amerikai felderítő osztagot avietnámi háborúban. Ésez nem csengettigazán jól aszocializmust építő Magyarország állami televíziójában.Feladtunk egy hirdetést az Ifjúsági Magazinban, éslegjobban aCorvina név tetszett meg asok beküldött javaslat közül. Így lettünk mi aCorvina együttes.


  R.P.: Milyen volt az élet az új név alatt?


  N.G.: Mi kísértük például Hofi Géza műsorát, aki jazzparódiákkal haknizott. Támaszkodj rá egy B-dúrra, mondta azongoristánknak, Tomka Tibinek, amikor bejött apróbára, ésmár nyomtais. Trombitát utánzott, bőgőhangzást parodizált, egy élmény volt vele fellépni. Vagy Pető Zsolttal vettük fel afilmgyárban aGusztáv című rajzfilmsorozat zenéjét. Megkaptuk tőle akottát, aztán számolt: Felvétel indul, egy-két-há-négy. És már fel is vettük. Pető Zsolt írta az én bevonuló nótámat S. Nagy Pistával, aTizedes elvtárs című dalt. Ezzel búcsúztam el aCorvinától, ésvonultam be katonának ahíradós laktanyába.


  R.P.: Ezmikor volt?


  N.G.: 1969 februárjában. Akkoriban voltak trükkök, amelyekkel meg lehetett úszni akatonaságot. Egyesek valamilyen orvosi esetet produkáltak, ésvalahogy kicselezték abehívót. Orvosokkal konzultálva valamilyen jól kitalált diagnózissal felmentették őket asorozás alól.


  R.P.: Ennyire pacifista voltál?


  N.G.: Bevonulni kész katasztrófa volt egy zenésznek. Kétévnyi kiesés pont akarrierem beindulása idején, maga volt atragédia. Hiszen akkora pörgés van azenei életben, minden annyira mozgásban van, hogy olykor hetek, napok, sőt órák is számítanak. Percenként születnek fontos döntések. Úgy éreztem magam, mintha eltemetnének, amikor megkaptam abehívót. Épp akkor vonultam be, amikor acsaládom előtt már kezdett némi tekintélyem lenni. Nem aggódtak már amiatt, hogy zenész akarok lenni, mert már kezdtem jól keresni azenéléssel. Amikor 1967-ben ötezer forintot vittem haza aRangers révén, bizony tekintélyt vívtam ki acsaládban. Jé, ezért még fizetnekis, kérdezte apám, aki aMÁV-nál dolgozott fontos beosztásban, éskét-háromezer forintot keresett havonta.


  R.P.: Hova kerültél?


  N.G.: Szerencsére nem Magyarország legtávolabbi laktanyájába osztottak be asorozáson, hanem aváci híradósokhoz, ami harminc kilométerre volt Budapesttől. Eltávozáskor nem kellett aszabadság drága idejét hosszú utazásra pazarolni.


  R.P.: Hogyan boldogultál katonaként?


  N.G.: Az első hat hét mentálisan megviselt. Aszemem annyira megszokta akatonai egyenruhák monoton khaki színét, hogy amikor akiképzés másfél hónapja után már beengedték hozzánk alátogatókat, acivil ruhák színei szinte virítottak aszememben. Világítottak apirosak, akékek, asárgák. Kész felüdülés volt acivil világ színeiben fürdeni az idegesítően egyhangú khaki világban. Összeszorult atorkom, amikor megláttam anyámat, apámat és anővéremet alátogatók közt. Hiába, még gyerek voltam, húszéves suhanc. Szóval akatonaélet számomra nyomasztó volt, pedig még szerencsésnek számítottam, mert szabadidőmben elkérhettem alaktanya stúdiójának magnóját, éskét ágyat összetolva kialakítottam egy úgynevezett süketszobát. Akét emeletes ágyat katonai pokróccal takartam le, ésaz így kialakított stúdióban vettem fel egy teljes nagylemez anyagát néhány zenét szerető katonatársammal. Ebben azárt világban írtam meg aLehajtott fejjel című dalomat, amivel aszöges kerítéssel őrzött világból való elvágyódást akartam kifejezni.


  R.P.: Mi lett adalok sorsa?


  N.G.: A szalagra felvett hanganyag remek dalokat tartalmazott, ésegy eltávozás alkalmával megmutattam Várszegi Gábornak, aki egy jól menő klubzenekarnak, aGemininek volt avezetője. Gábort határozott és rendkívül kreatív embernek ismertem meg. Most is meghallgatta az anyagot, ésegy-egy hosszabb eltávozás alkalmával Balatonszemesen már be is taníthattam aLehajtott fejjel című dalt. AGemini később nagy sikerrel játszotta aklubjaikban. Szóval, Várszeginek nagyon tetszettek adalaim, azegyüttes előrelépésének lehetőségét látta benne. Úgy gondolta, hogy ha abanda tagja lennék, mint valamilyen hangszeres zenész és dalszerző, akkor aszámaikat játszaná arádió és atelevízió, aGemini pedig előrébb kerülne akönnyűzenei piacon. Azüzleti tehetsége és akreativitása is azt atapasztalatát erősítette, hogy ahatvanas évek világslágereit játszó zenekarok közül csak azok ugrottak ki igazán, akik asaját dalaikat kezdték el játszani. Ezért tett egy ígéretet, hogy aleszerelés után beléphetek aGeminibe.


  R.P.: Gondolom, mennyire örülhettél ennek abban akhaki világban.


  N.G.: Teljesen felvillanyozott, hogy aleszerelés után lesz munkám. Tapasztalatlan voltam, fiatal és bohó, így aztán mint egy nyeretlen kétéves, kölcsönkértem nem kevés pénzt, ésvettem egy tizenkét húros gitárt. Meggondolatlanság volt, dehát végig az járt afejemben, hogy majd aGeminiben fogok gitározni.


  R.P.: Aztán mi történt?


  N.G.: A leszerelés után, 1971 februárjában már alig vártam, hogy beszéljek Várszegivel. Azenészek törzshelyén, aRoyalban találkoztunk, ahol Gábor sajnálattal közölte, hogy azenekar, Kékes Zolival az élen, élénken ellenezte abelépésemet aGeminibe. Később Várszegit is kirúgták az együttesből, deő kiváló üzletember lévén annyira zavarba jött, hogy anagy zavarában milliomos lett. Engem viszont soha nem apénz motivált, így hát földönfutó lettem. Ott álltam tizenkétezer forint adóssággal aCorvinából örökölt barna nadrágban és egy barna kockás zenekari zakóval. Ezvolt minden vagyonom.


  R.P.: Sokáig tartott ez az állapot?


  N.G.: A szerencse újra mellém szegődött már ott, aRoyalban. Ahogy az egyik asztalnál Várszegi Gábor kimondta az elbocsátó szép üzenetet, Várkonyi Mátyás áthívott egy másik asztalhoz, ahol éppen basszusgitárost kerestek aZéGébe. Ahét közepére megtanultam egy négyórányi anyagot Matyival, éscsütörtökön már Dunaújvárosban volt fellépésünk. Acsaládom csak később tudta meg, hogy nincs Gemini, nem lesz annyi bevétel, így lassabban tudom visszafizetni az adósságaimat.
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