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    Az apa a szájához emelte a vajas kenyeret, de beleharapni már nem tudott. Mindenki kővé dermedt gőzölgő kávéja előtt. Egy nő üvöltése harsant fel az utcán. Sírás, kiáltozás, egy ló nyerítése. Az apa odalépett az ablakhoz, és kinyitotta. A kis konyha azonnal jéghideggé vált. Az apa megszólított egy odakint elhaladó férfit. Váltottak néhány szót, de hangjukat elnyomta az utca zaja. Az anya és a két fiú, Marcel és Henri némán meredt Renée-re, aki gyorsan lenyelt két falat kenyeret, mert nagyon éhes volt. Az apa becsukta az ablakot. Mintha hirtelen tíz évet öregedett volna.

    – Visszajönnek – mondta fakó hangon.

    Az anya keresztet vetett.

    – Csinálnunk kell valamit Renée-vel – folytatta az apa.

    – Nem! – mondta az anya, és felzokogott.

    Nem mert a gyermekre nézni. Henri is elfordult, ellenben Marcel továbbra is Renée-re szegezte a tekintetét. Az apa állva maradt, egészen összehúzta magát, vonásait eltorzította a félelem. A feleségére nézett.

    – Tudod, miért lőtték le Baptiste-ot? Mert angol zászlókat találtak a pincéjében. Akkor egy zsidó kislányért…

    Az anya intett neki, hogy hallgasson. Egy zsidó. Egyáltalán kimondták-e valaha is ezt a szót? Az anya nem igazán értette, mit jelent az, hogy valaki zsidó. Csak annyit tudott, hogy ez veszélyes. Renée öt hónappal ezelőtt került hozzájuk. Hat-hét éves lehetett, nem tudták pontosan. Kicsit vad volt, és büszke, olyan fekete szemmel, amilyen csak a cigányoknak van. Ez a mindig figyelő, mohó és kétségkívül intelligens szempár szinte felfalta az embert, és úgy tűnt, mindent megért… Egy kicsit mindannyian féltek Renée-től, kivéve Marcelt, aki egész nap vele járta a vidéket. Szeptemberben megünnepelték a felszabadulást, de senki nem jött a lányért. És most tessék, a rémálom újrakezdődik. Micsoda képtelenség! És ráadásul a tél kellős közepén. Az apa egyik lábáról a másikra állva feszengett.

    – A németek fél óra múlva itt lesznek. Piersonék tudják, hogy mi a helyzet Renée-vel. Biztosan nem szalasztják el az alkalmat, hogy beáruljanak minket.

    Az anya tudta, hogy a férjének igaza van. Amilyen gyűlölködő pillantásokat vetett rá Catherine Pierson a misén…

    – Na, jó… Gyere, Renée – sóhajtott fel az apa.

    A kislány felállt, és engedelmesen odament a férfihoz. Az anya úgy érezte, a szíve mindjárt kiugrik a helyéről. Vajon miért rázta meg ennyire az a gondolat, hogy el kell válnia Renée-től? Soha nem érezte úgy, hogy valóban szeretné ezt a kislányt. Nézte, ahogy Renée belebújik a kabátjába, figyelte, ahogy kis, párnás keze a gombokon matat. Az apa egy bojtos sapkát húzott a kislány fejére. A gyerek nyugodtan, nagyon nyugodtan állt, de látszott rajta, hogy olyan feszült, mint egy felhúzott íj, tettre kész, pontosan azt fogja csinálni, amit kell, mint mindig. Ez is olyan dolog volt, ami nyugtalanította az anyát… de ma nem. Hirtelen felállt, és eltűnt a folyosón. Hallották, ahogy szipogva felrohan a lépcsőn.

    – Gyertek, fiúk, búcsúzzatok el Renée-től – mondta az apa.

    A két fiú felállt az asztaltól. Henri, az idősebbik éppen csak megsimogatta a kislány arcát, de a tizenegy éves Marcel átölelte, és hosszan a karjaiba szorította. Renée végül gyengéden eltolta magától. Marcel sírni kezdett. A kislány a szemébe nézett, egy csókot lehelt Marcel arcára, aztán elfordult tőle, és megfogta az apa kezét. Az anya belépett a konyhába, egyik kezében egy kis bőrönddel, a másikban egy erősen megviselt rongybabával, amit odanyújtott Renée-nek. Homlokon csókolta a gyereket. Az apa átvette tőle a bőröndöt, kinyitotta az ajtót, és kilépett Renée-vel a kiáltozással, félelemmel és veszélyekkel teli utcára. Az ajtó száraz kattanással becsukódott mögöttük. Az anya jó ideig a semmibe meredő tekintettel állt a konyhában, félig felemelt és széttárt karokkal, a koldusok esdeklő mozdulatát idéző pózban. Végül a fiai felé fordulva azt mormolta:

    – Nem vitte magával a kesztyűjét.

    Az apa úgy futott, mintha az ördögök kergetnék. Renée szinte a levegőben úszott mellette, a keze majd’ szétroppant a férfi vasöklében, arcát pirosra csípte a jeges szél. Körülöttük a sűrű havazásban teljes káosz uralkodott. A kislány tekintete egy pillanatra találkozott egy öregasszonyéval, aki egy matracokkal és mosogatótálakkal megrakott kétkerekű taligán kuporgott, karján egy síró csecsemővel. Kicsit távolabb egy férfi és egy nő lépkedett, káromkodva húztak maguk után egy-egy ágytakaróból rögtönzött nagy batyut. Egy síró anya egy keresztnevet kiabált, rémült pillantásokat vetve mindenfelé; a család többi tagja egy szekéren ülve várta, hogy végre elhagyják a falut. Renée-t megdöbbentették a szomorúan a levegőben kalimpáló lábak, amelyek oly nyugodtnak tűntek ebben a nagy felfordulásban. Az emberek többsége gyalog indult útnak, a hátukon vagy babakocsikban vitték magukkal a holmijukat, gyerekeiket és idős rokonaikat.

    Az apa és Renée megérkezett a falu főterére. Felszaladtak a plébános ajtajához vezető néhány lépcsőn. Az apa meghúzta a csengőzsinórt. Az ajtó szinte azonnal kinyílt, és felbukkant előttük a plébános magas sziluettje. Bevezette őket a nappaliba. A kandallóban nagy lánggal égő tűz mozgó árnyékokat vetített a lambériázott falakra. A faburkolatból kellemes viaszszag áradt. Az apa előadta a kérését.

    – Itt nem lenne biztonságban – mondta a plébános.

    – Dehogynem – morogta az apa.

    Bárhol jobb helyen lesz a kislány, mint nála! Amikor öt hónappal ezelőtt beleegyezett, hogy magához veszi Renée-t, tudta, mit kockáztat, tudta, hogy ezzel veszélybe sodorja önmagát és a családját is. De akkoriban úgy gondolták, hogy a háború hamarosan véget ér; hónapok óta nem láttak németeket a környéken. Ma pedig ezek az átkozott fritzek már itt vannak a falu határában. Ki tudja, mit forgatnak a fejükben? Ki tudja, hogy most, amikor megérintette őket a vereség szele, nem lesznek-e még brutálisabbak, még kegyetlenebbek, mint azelőtt? Talán még többen lesznek, jönnek a hamvaikból újjászületett, szürkészöld egyenruhás hordák, megannyi kísértet, akiket a pokol kivetett magából. Az apa szinte látta maga előtt két fiának véres, golyók lyuggatta holttestét, olyanok voltak, mint a patikus fiáé, akit a plébánia mögött lőttek agyon. A rémlátomásokkal küzdő apa arca eltorzult. Megint egyik lábáról a másikra állt, továbbra is fogva Renée kezét.

    – Jól van, Jacques – mondta a plébános.

    Az apa majdnem térdre borult előtte. Végül beérte azzal, hogy száját tébolyult mosolyra húzta. A plébános valóban megszánta ezt a jólelkű, ám most hirtelen gyávává lett férfit. Odalépett az apához, kezét széles vállára tette. A férfi egy rekedt hangon elsuttogott „köszönömmel” egyidejűleg letette a bőröndöt a padlóra, és elengedte Renée kezét. Lehajolt, megfogta a kislány vállát. Nézte Renée-t, és nyomorúságosan érezte magát. A gyerek arca nem fejezett ki semmi olyat, amit a férfi megérthetett volna; sem szemrehányást, sem haragot, sem szomorúságot, sem félelmet, sem beletörődést nem lehetett leolvasni róla, csak valami nagyon erős, de meghatározhatatlan érzelmet. Feldúltan, a szégyentől szinte megsemmisülve, ugyanakkor a kislányból áradó bájtól elbűvölve, az apa homlokon csókolta Renée-t, majd elmenekült, mint egy tolvaj.

    – Szereted a bundás kenyeret? – kérdezte a plébános.

    – Imádom – felelte Renée.

    A plébános szemügyre vette a kislányt, aki most ragyogott az örömtől; már a cukros tej és tojás keverékébe mártott, vajban kisütött kenyér puszta gondolatától összefutott szájában a nyál. A férfi bevitte Renée-t a konyhába, és nekilátott az étel elkészítésének. A kislány megkérte, hadd törje fel ő a tojásokat. Nyugodtnak és figyelmesnek tűnt, mintha csak látogatóba jött volna ide egy békés napon. A plébános elkezdte összekeverni a tejet és a tojást, de hirtelen megállt kezében a habverő. Hegyezni kezdte a fülét: motorzaj. Letette a habverőt, átsietett a nappaliba, és odalépett az ablakhoz. Egy Kübelwagen robogott be a térre, ahova mindenfelől német katonák érkeztek fegyverrel a kezükben. Egy tiszt szállt ki a kocsiból, a plébános tisztán látta a sapkáján az átkozott jelet, az aranyszínű kettős villámot. A katonák kiterelték a lakókat az egyik házból, tarkóra tett kézzel felsorakoztatták őket a homlokzat előtt. Az SS-tiszt lassan ellépdelt a rémült civilek előtt. A plébános hátrafordult; Renée ott állt mögötte. Egyetlen pillanatot sem mulasztott el a jelenetből. A plébános felkapta a nappali közepén álló bőröndöt. Renée érezte, hogy egy újabb férfikéz záródik az övére. A konyhaajtón mentek ki a házból. Ennyit a bundás kenyérről.

    A plébános nagy bakancsa széles és mély nyomokat hagyott a veteményeskertet átszelő, behavazott ösvényen. A férfi futott, ahogy csak bírt. Renée alig tudott lépést tartani vele; vékony kis lába túl mélyen belesüppedt a hóba. Elesett. A plébános felsegítette, és futottak tovább. Minden fehér volt, nem lehetett látni az utat, teljesen beleolvadt a környező szántóföldekbe. A napok óta borús, hófelhőktől súlyos ég szintén egybeolvadt a tájjal. Renée nem bírta tovább; erősen zihált, teljesen kifulladt. A plébános a karjába vette. A távolban feltűnt egy mozgó pont. Egy jármű. A plébános beugrott az árokba, szorosan magához ölelte Renée-t. Ott vártak lélegzetüket visszafojtva. A motorzaj egyre közeledett. A plébános kimászott az árokból. Keresztet vetett, és rámosolygott Renée-re. Egy amerikai dzsip; a gyerek megmenekült. A férfi kiállt az út közepére, és széles karmozdulatokkal integetni kezdett. A nagy sebességgel odaérkező dzsip hatalmasat fékezett, megcsúszott, és majdnem elütötte a plébánost. Két katona ült a kocsiban.

    – You take girl! – kiáltotta a plébános.

    A katonák zavartan összenéztek.

    – Are you crazy?! – horkant fel a sofőr.

    – She zsidó! SS a faluban! She kaput!

    E szavakkal a plébános beemelte Renée-t a dzsip hátsó ülésére. A másik katona hátrapillantott a válla fölött, és tekintete találkozott a kislányéval. A dzsip teljes gázzal elindult. Renée bőröndje ott maradt az út közepén.

    Renée jobbra-balra dülöngélt a kocsi hátsó ülésén. Kabátja zsebéből előhúzta bojtos sapkáját. A sofőr odaszólt a mellette ülő katonának:

    – Und jetzt, was machen wir?

    Németül tette fel a kérdést. Semmi kétség. Renée egyértelműen felismerte azoknak a nyelvét, akiknek az útját soha nem lenne szabad kereszteznie. Csak kétszer hallott német beszédet, de soha nem fogja összetéveszteni ezt a nyelvet egy másikkal. Ez a nyelv úgy csípett, mint egy csokor csalán, megvolt a maga színe, a maga jégtömbszerű állaga, és mégis… Mégis olyan világos volt, valami fény bújt meg a szavak mögött, egy meleg és Renée fülének ismerős dolog, valami, amit nem tudott megmagyarázni magának.

    Hirtelen fázni kezdett, de nagyon. Az előtte lévő ülés támlájába kapaszkodott, és vacogott a foga. Az álruhás katonák váltottak még néhány szót. A dzsip rákanyarodott egy erdei útra. Renée-t nyugtalanság fogta el. Szerencsére a katonák ezt nem láthatták rajta, még nem. Meg kell nyugodnia. Muszáj. Most azonnal. Fékcsikorgás. A dzsip még csúszott egy darabig, aztán megállt. A sofőr kiszállt a kocsiból, durván megragadta Renée-t, felemelte, majd letette az erdő mélyébe tartó kis ösvényre. Zsebéből előhúzott egy pisztolyt, és annak markolatával lökdöste maga előtt Renée-t. A menetet a másik katona zárta.

    Nem lehetett mást hallani, csak lépteik ropogását a megfagyott havon. A magas fenyőknek a szélben lassan billegő csúcsa az eget söpörte. Renée tovább lépkedett előre, jól kihúzva magát. Rettenetesen szomjas volt. Érezte a nagydarab német testét a háta mögött, a kétségkívül rászegezett pisztoly jelenlétét. Tényleg ebben az erdőben fog meghalni azok után, hogy annyiszor sikerült már megmenekülnie? Meghalni – valójában mit jelent ez? Tudta, hogy a halál végleges dolog, ismerte a tüneteit, és főleg megvolt az a képessége, hogy megérezte a közeledését, és így ki tudta játszani… Ez alkalommal azonban vége, nincs menekvés. Arra gondolt, hogy végül elvesztette a játszmát, azt a játszmát, amelyet oly rég meg kellett kezdenie, talán már akkor, amikor még csecsemő volt. Ha ez boldoggá teszi ezt a két nagydarab pasast mögötte, hát úgy kell nekik. Renée tényleg nagyon szomjas volt. Hirtelen megállt és lehajolt. A katona felhúzta a pisztolyát. A kislány zavartalanul folytatta a mozdulatot: belemarkolt a hóba, és mohón az ajkához emelte a kezét. Beleharapott a fagyott hóba, ami nyelés közben megolvadt a torkában. Jó volt. Renée újra elindult.

    A sor végén haladó németet megdöbbentette a kislány merészsége. Jó ideje már nem is látta a halálraítélteket. Felnőttek, gyerekek, öregek, egyre ment. Eltűnésre ítélt, arc nélküli sziluettek. De ezt a lányt valóban látta: havat evett. Tudja, hogy meg fog halni. És mégis evett egy kis havat, hogy csillapítsa a szomjúságát. Feltűnt neki a lány határozott, gyors mozdulata, egy pillanatig sem habozott, az a mozdulat fesztelen, laza és természetes volt. Valami megmozdult benne. Valahol a mellkasa és a hasa között. Egy apró borzongás, egy tompa, ugyanakkor erőteljes nyomás. Valami ismerős érzés. Mint amikor ott volt abban a nagy erdőben, abban a másik életben.

    A pisztolyát Renée-re szegező társa felüvöltött, felriasztva egy varjút, ami gyászosan felkárogott.

    – Stop!

    Renée mozdulatlanná dermedt, kiejtette kezéből a rongybabát, amit eddig a baljában szorongatott. A szíve hevesen vert. Miért kiabál így ez az ember? A katona ismét felhúzta a pisztolyát, megcélozta a gyermek fejét. Renée látta, amint a lehelete megfagy a hideg levegőben. A lába előtt a hóban fekvő babájára gondolt, és majdnem elsírta magát. Szegény Ploc! Hamarosan árva lesz, és egyedül marad ebben a rémes hidegben.

    A német képtelen volt meghúzni a ravaszt. Arrébb húzódott, és most három-négy méterről vette célba a gyerek halántékát. A kicsit távolabb álló másik katona látta, hogy a társa keze remeg.

    – Hagyd, majd én… – mondta idegesen.

    Elővette a pisztolyát, és célba vette a kislányt. A gyerek nem volt több, mint egy eltűnésre ítélt, arc nélküli sziluett. Felhúzta a pisztolyt.

    Renée azon töprengett, vajon milyen képet vág a katona, aki meg fogja ölni; az, aki egy kicsit hátramaradt, az a mély hangú, amelyik egy pillanatra a szemébe nézett a dzsipben. Renée látni akarta. Azt akarta, hogy a katona is lássa őt. Lassan megfordult, és tekintete találkozott a katona tekintetével. A férfinak világos, hideg szeme volt. De hirtelen furcsa fény lobbant fel benne, és a férfi pupillái kitágultak. A német lőtt. Renée összerándult. Egy pillanatra behunyta a szemét, és amikor újra kinyitotta, látta, hogy a másik katona a hóban fekszik, arcán rémület és értetlenség. Kis időbe telt, mire Renée felfogta, hogy őt nem érte golyó. Nézte a lelőtt németet, aztán a másikat, aki ugyanolyan meglepettnek tűnt, mint ő maga. A katona továbbra is kinyújtott karral állt, kezében a pisztollyal, tekintetét Renée-re szegezve, akinek arcán néhány vércsepp vöröslött – a földön fekvő német vére.

    A lövés zaja még ott visszhangzott a fagyos levegőben. Úgy tűnt, a német képtelen levenni a szemét a gyermekről. Végül mégiscsak elfordította a tekintetét, fegyverét visszatette a pisztolytáskába, sarkon fordult, és elindult visszafelé az ösvényen. Renée felvette a földről Plocot, és a katona után futott. Visszaértek a kocsihoz. A férfi beszállt, és beindította a motort. Renée-nek épp csak annyi ideje maradt, hogy gyorsan beugorjon a hátsó ülésre. A dzsip nagy hófelhőt kavarva elindult.

    Most mit tegyen? Hova menjen? Ezzel a kislánnyal, aki megfordult. Hogyan jut eszébe valakinek, hogy szembeforduljon azzal, aki meg fogja ölni? Ez egy durva trükk, ilyet csak a filmekben lehet látni. A való életben senki nem tesz ilyet, főleg nem egy zsidó. Előtte pedig nekilát havat enni! Gyors pillantást vetett a kislányra. Az felemelt állal, a hideg szél miatt összehúzott szemmel nézett előre. A vércseppek rászáradtak az arcára, göndör, fekete haja lobogott a szélben. Úgy nézett ki, mint egy nagyon fiatal gorgó. Ez a francos kölyök! És az a másik ott, az erdőben, akinek biztosan még mindig nyitva van a szeme, és az arcára ráfagyott a rémület. Franz? Nem, Hans. Egy igazi hülye, aki még hitt a győzelemben, az ezeréves Reichben, az új aranykorban meg az összes többi baromságban. A kislány helyett Hansot ölte meg. Képtelen volt megérteni, hogy miért. A karja egy kicsit elmozdult jobbra, és Hans kapta a golyót a szeme közé.

    Két nappal ezelőtt, december 16-án reggel hagyták el a bázist. Először felrobbantottak egy hidat a rajta lévő néhány amerikaival együtt. Az amcsikra nem számítottak, de ha már ott voltak… Kénytelen volt embereket ölni, aztán pedig, hogy takarékoskodjanak a lőszerrel, késsel végzett a sebesültekkel, Hans rémült tekintetétől követve. Azután elforgatták az útjelző táblákat, majd összefutottak a szövetségesekkel, akiket elirányítottak egy isten háta mögötti faluba egy másik isten háta mögötti falu helyett. Ő beszélt a jenkikkel; Hans angolján kissé érződött a bajor akcentus, ráadásul a fiúnak fogalma sem volt arról, hogy kicsoda Lester Young. Az amcsik gyanakvóak voltak, kérdéseket tettek fel nekik; már hallottak a beszivárgókról. Greif hadművelet, ezt a fellengzős nevet adták ennek a Hitler által kigondolt és Otto Skorzeny által irányított szabotázsakciónak.1 Hitler azt remélte, hogy elfoglalhatják a Meuse hídjait, eljutnak Angers-ba, és megkaparintják a szövetségesek legnagyobb lőszerraktárát. Ez persze öngyilkos vállalkozás volt, csak a Hans-féle barmok hittek a küldetés sikerében.

    A katona hirtelen nagyon kimerültnek érezte magát. Ötletszerűen rákanyarodott egy, az erdőbe vezető ösvényre. Arra gondolt, addig megy, ameddig a kocsi engedi. Csak egyetlen vágya volt: aludni. Aztán majd kitalálja, hogyan tovább. Az ösvény egy patak közelében véget ért. A férfi és a kislány kiszállt a kocsiból, gyalog mentek tovább a befagyott patak mentén. A katona gyorsan lépkedett. A kislány ott ügetett mellette, igyekezve elkerülni a többnapos hidegben keményre fagyott, csúszós hótorlaszokat.

    A kislány élénk volt, és erős. Időről időre ránézett, és ettől a katona kényelmetlenül érezte magát. Megpillantott egy hatalmas bükkfa mellett álló kis fakunyhót. Üresnek tűnt. A német ruganyos léptekkel, nesztelenül odaosont. Előhúzta a pisztolyát, és egy ideig az ajtó mellett állva hallgatózott. Renée a lehető legcsendesebben követte. A katona hirtelen berúgta az ajtót, és előreszegezett pisztolyával a helyiséget pásztázva belépett a kunyhóba. Senki. Intett Renée-nek, hogy bejöhet.

    A házikó egyetlen helyiségből állt, volt benne egy nagy kandalló, amelyet az egyetlen kőfalba mélyesztettek. Néhány konyhai edény és a földön heverő öreg matrac tanúskodott az emberi jelenlétről. A német nekilátott tüzet rakni azzal a fával, amit a kunyhó körül gyűjtött össze. Renée, amennyire tudott, segített neki, bár a keze teljesen elgémberedett a hidegtől. A katona aztán lerogyott a matracra, és pisztollyal a kezében azonnal elaludt.

    Renée leült a földre, hátát a falnak támasztotta. Nézte az alvó férfit. Nem megy el. Nem mozdul innen. Majd ő vigyáz rá. Figyelni fogja a kinti zajokat, és veszély esetén felébreszti a katonát. A távolból ágyúdörgés hallatszott. A kislány a tenyerét lehelgette, hogy felmelegítse. A német hangosan szuszogott; a pisztolyt markoló keze elernyedt. Térdét felhúzta a mellkasához. A vonásai kisimultak. Úgy tűnt, mélyen alszik. Renée még mindig ugyanolyan szomjas volt. De ez alkalommal nem fog semmivel próbálkozni. Megvárja, hogy a katona felébredjen, és találjon valahol vizet.

    Eltöprengett azon, hogy a német vajon miért nem ölte meg. Amikor megfordult, rögtön tudta, hogy a férfi nem fog rálőni. Aztán az a másik, aki annyira félt, összerogyott. Annak a németnek kellett meghalnia, nem neki. Körbepillantott a helyiségben: pókhálókkal teli falak, nagyon piszkos, kis ablakok, a kandallóban lobogó lángok.

    A német fészkelődni kezdett, a jobb vállát kicsit hátrahúzta, s így láthatóvá vált a nyaka, amelyen egy ér lüktetett. Kezét a lélegzete ritmusára emelkedő és süllyedő mellkasára helyezte. Ott feküdt védtelenül, de a legkisebb zajra is ugrásra készen. Renée biztos volt benne, a katona készen áll rá, hogy megvédje magát, hogy újra öljön. Hogy megint vérrel szennyezze be a havat.

  


Emmanuelle Pirotte

Az 1968-ban Belgiumban született Emmanuelle Pirotte bizonyára az apjától, a 2014-ben elhunyt, festőként, prózaíróként és költőként is jelentős életművet hátrahagyó Jean-Claude Pirotte-tól örökölte művészi hajlamait. Fia tal lányként a színház világa vonzotta leginkább, és azt tervezte, hogy színésznő lesz, ám két év után otthagyta a Brüsszeli Királyi Konzervatóriumot (ebben az intézményben a zeneoktatás mellett színészképzés is folyik), mert rájött: ez a mesterség nem neki való. Ezután elvégezte a művészettörténet szakot a Brüsszeli Szabadegyetemen, majd ledoktorált – doktori értekezésében kora középkori angolszász és ír kéziratokat elemzett. A következő években történészként dolgozott, és kutatásai kapcsán többször is ellátogatott Nagy-Britanniába. Egy idő után azonban egyre kevesebb örömet talált munkájában, utóbb egyik interjújában megvallotta, hogy ekkor már „száraznak és unalmasnak” érezte a középkori szövegeket, s érdeklődése egyre inkább az írás, a fiktív történetek felé fordult.

A Belgium vallonok lakta részén, a Namur tartománybeli Oheyben élő Emmanuelle Pirotte ugyanolyan szenvedélyes rajongója a mozinak, mint filmrendező élettársa, Sylvestre Sbille. Több forgatókönyv is kikerült már a kezükből, ezeket hol együtt, hol külön-külön írták. Legsikeresebb közös alkotásuk a Sylvestre Sbille által rendezett, francia–belga koprodukcióban készült, Je te survivrai (Túl foglak élni) című mozifilm (2014). Ennek főhőse Joe, a negyvenes éveit taposó, magányosan élő vidéki ingatlanügynök, aki a fejébe veszi, hogy elüldözi földjéről a szomszédasszonyát, az öreg és szegény Blanche-t. Egy napon Joe úgy dönt, hogy leereszkedik a Blanche szivattyúját tápláló kútba, ám a kötél elszakad, és a férfi odalent reked. Mivel egyedül Blanche tudja, hogy Joe a kútban van, a férfi csak az öregasszony segítségére számíthat…

Az alkotópáros e film sikere nyomán rögtön nekilátott egy újabb történet megírásának. A Ma még élünk első változata szintén forgatókönyvnek készült, ám egy idő után nyilvánvalóvá vált, hogy a film elkészítéséhez szükséges anyagi források összegyűjtése hosszadalmas feladat lesz. Emmanuelle Pirotte azonban szerette volna mielőbb megismertetni a közönséggel új művüket, ezért úgy döntött, regénnyé dolgozza át Renée és Mathias történetét. Ez remek ötletnek bizonyult, mert a 2015-ben megjelent könyv nemzetközi sikerére a filmes világ is felfigyelt, és 2019-ben végre megkezdődhetett a szerzőpáros által annyira várt film forgatása.

Emmanuelle Pirotte egy interjúban elmesélte, milyen nagy és újszerű élmény volt számára az, hogy a regényben – a szerzőket szigorú nyelvi gazdaságosságra kényszerítő szcenáriókkal ellentétben – szabadon, minden korlátozás nélkül szólalhatott meg, ráadásul megengedhette magának azt is, hogy felvázolja vagy akár hosszasabban elemezze hősei lelkiállapotát, a szereplők pillanatnyi érzelmeit vagy tetteik indítékait – ilyesminek a cselekvések tényszerű leírására és a párbeszédekre szorítkozó forgatókönyvekben nincs helye.

A Ma még élünk sikere – a könyv elnyerte a többek között a La Rochefoucauld-díjat és a (belga) Gimnazisták díját –, illetve a regényírásban rejlő új lehetőségek és kihívások láthatóan nagyon inspirálóan hatottak Emmanuelle Pirotte-ra, mert 2016-ban, majd 2018-ban is egy-egy újabb műve került a könyvesboltokba. Az írónő második regénye, a De profundis a közeljövőben játszódó döbbenetes disztópia az ebola egy újfajta vírusa által sújtott, káoszba süllyedő Európáról. A történet főhőse Roxanne, aki a lányával, Stellával elmenekül Brüsszelből, hogy egy eldugott, vidéki tanyán próbálják meg túlélni a rettenetes járványt és az emberi civilizáció összeomlását. A 2018-as Loup et les hommes (Loup és az emberek) egy XVII. századi testvérpárról szóló vérbeli kalandregény. Armand de Canilhac márki egy véletlen folytán megtudja, hogy az általa húsz évvel korábban elárult, rég halottnak hitt fivére, Loup életben van. A hajdani bűnét jóvátenni kívánó idős márki nyomban útra kel, hogy felkutassa az Új-Franciaországban, az őslakos irokéz indiánok között otthonra lelt testvérét. Az európai Óvilágtól alapvetően eltérő Újvilágba érkező Armand és a „vadak” életét élő Loup (a név jelentése: farkas) történetével Emmanuelle Pirotte ismét nagy sikert aratott: egyes kritikusok máris Alexandre Dumas és Jack London „örökösének” kiáltották ki.


  Jegyzetek


1Greif (német): griffmadár. – A ford.
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