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    provinciális tekintet


    nézem a várost, de nem
látok ki belőle, ha megerőltetem
magam, akkor is csak olyan,
mint egy kitört üvegű
csukott ajtó mögött.

ígéri, igény szerint még kinyílik,
klausztrofób tér, a szívek
félrevernek benne.
az égbolt egyik fele
mindig hamarabb sötétül.

körülnézek, csak a várost látom.
szeretem, de háromszázhatvan
fokonként a hőerőmű is unalmas.
belém telepszik, lehet egy
madár röpte, víz tiszta kékje,
egy kavics, egy nő a sarki
közértből, a feleségem, az
anyám. nem látok semmi mást.

nem látok akkorát, beszéljetek
hangosabban, hogy nekem is,
hogy hozzám is lejöjjön,
hangosabban beszéljetek, mert
a fülembe duruzsol a város.
és a szememben már csak a rajzás.

  


  
    oktáv


    a borászati intézettől vett és az ünnepi esten felszolgált
félszáraz vörösbortól másnap nem fáj a fejem, habár ébredés
után az életem kicsit lassabb. ahogy a harmincas busz például
a várfal mellett megy hegynek felfelé. a sűrűsödő vér az erekben
lassul. tegnap egyáltalán nem dohányoztam sokat, sőt,
meglepően keveset, talán idővel tényleg sikerül annyira
visszavennem, hogy onnan már csak egy lépés a teljes
leállás. a hangom mélyebb a szokottnál, amin magam is
meglepődöm, de tetszik. azon gondolkozom, hogy
milyen a férfias. de egy gimnáziumi olaszóra
jut eszembe, beteg voltam és nagyon rekedt, hosszú,
színes sálam a nyakam köré volt tekerve, mintha segített
volna valamit. a tanárnőt nem izgatta, hogy fáj a beszéd,
fölszólított többször is. az egyik válasz közben pukkant
valami a torkomban, onnantól egy oktávval lejjebb
és valamivel színtelenebbül szólt a hangom, de már nem
fájt. élveztem mélységét, társaim és a tanárnő is jót
szórakozott ezen az orgánumon. próbálgatom a hangom,
mint részegen beletalálni a zárba. a küszöböket lassan
lépem át, mintha a sűrű vér a lábaimba gyűlne. ebben
a megfontolt nyugalomban lélegzetem kezdem figyelni,
nem tudom egész pontosan, hogy miért. be- és kilégzésem
egyenletes, ám valamilyen furcsa oknál fogva a kifújt
levegőt pinceszagúnak érzem, dohosnak, mintha legbelül
valami már ilyen lassan sem mozogna, csak állna magára
hagyottan, végső, mohazöld mozdulatlanságot várva.

  


  
    kazinczy klub


    ez a nap, mint egy régi ház.
szétvertek belül mindent,
de a homlokzatot meg kellett
hagyni műemlékvédelmi okokból.
a befektető visszavonult
a tendertől, a telek így
meghatározatlan ideig üresen
áll az utcafront mögött.
egy ponton be lehet látni,
a szomszéd ház falában
régi dzsámi kövei és két vak
szamárhátíves ablakkeret.
szép be- és kilátások.
múlt idejű szempár figyel,
hidegebb és üresebb telek.
a hatás megmásíthatatlan:
busszal szorulni be egy
szűk utcába, ahonnan
kitolatni reménytelenül
csodás volna. beszorulni
reménytelenül, mint
egy légmell. jelölt nélküli
jelölőnek állni az ígéret
homlokzata mögé.

  


  
    willkommen


    először, mikor a déli dombról megláttam, azt
hittem, ez a főváros. aztán édesanyám elmagyarázta,
hogy a willkommen felirat a nemrég itt járó
lengyel pápának szólt. apám akkoriban ladák után egy
sötétkék fiat pandát hajtott, a hátsó
ülésén elfekve gyakran elaludtam, néha
úgy kellett kivenni, mint a mandulámat,
mert baj volt a mandulámmal, mint errefelé
a mandulákkal általában. a hazaérkezés
előtti utolsó kanyarban, a fékezésnél
mindig előrecsúsztam, mint a tettyei csúszdán,
ami mellett szüleim felváltva elsirattak –
akkor még gyenge immunrendszerem leukémiagyanús
tüneteket produkált, orvosaim meg bekajálták.
a femában vettünk egy zanussi mikrót, én zsoltinak
neveztem el, a lehel hűtőre került, hogy ne érjem
föl. és volt a konyhában egy nagykés is, amit anyám
szorított, miközben apámmal játszottunk a kisszobában.

  


  
    apám pejlovon


    megcsillan a hab apám pejlovon
gyite csak így kiügetek a konyhába
nem nógatom nem kell jól tudja
merre az út vágunk átal a sáros
véren leszállok reggelizni odaül
odaülhet velem egy asztalhoz
aztán vissza vágunk átal egy mély
mocsáron a szobám ajtajából már
látni lehet a kastélyt na jó mondjuk
ki vár rám vár rom nincs meg már minden
darab a tető például rögtön hiányzik
egy toronyról és a létrák a toronyban
és a kapu is megvetemedett apu miért
nem záródik rendesen az egri csillagok
két része közt kijavítjuk a várat
nincs ágyú hogy belelőne a friss
malterba pedig az igazán az ami kéne
apám csillámló pejlovon kitörök a
szobából a falvakban félreverték
a harangokat ebédhez vágtat velem
habzó paripám apámmal ülünk az asztalnál
és betűtésztát gyűjtünk gurigalevesből



  


  
    mamácskához a buszút


    mamácskához a buszút zúgó,
pletykás öregszag és szauna
is. ha leérek, együtt nézhetjük
a szentmisét vagy a politikát.
a tévén így osztozunk. ő érdeklődése
szerint választ, én fitymálom.
főz rám, de zavar, mert zavarja,
hogy nem délben eszem. a tepsis
krumplija isteni, úgy adja a számba,
lenyelni alig bírom, a villán
már a vacsora, aztán a reggeli,
és megint ebéd. így tovább.
rá fogom, mert hibáztatni
könnyű őt, hogy tömött vagyok,
mint a libák.

a buszra idősek szállnak, a világ
összes szatyrában cipelik
a savanyítani való uborkát, barackot
befőzni, üdítőt, csokoládét
az unokáknak, fehérítőt a leevett
terítőhöz. helyem csüggedve,
de látszólag készségesen egy néninek
adom át. leülteti a férjét. én
a busz lépcsőjére ülhetek.

mellettem kis, gurulós bőröndjén
hosszú combú lány ül, le nem
borotvált, finom pihéin megcsillan
a fény. amíg nem szégyellem,
számolgatom a csillogást. sms-t
ír, én is pötyögök kétségbeesetten
a telefonomba, ezt el ne
felejtsem. arra gondolok, az ő
mamácskája hol lakik vajon,
de ez titok marad, mint amit
jól tartanak. aztán arra, ő látja
vajon, hogy én is csillogok.
és ha igen, nem zavarja-e, hogy
a tiszta fényt az izzadságcseppjeim
prizmaként szétszórják. aztán az én
mamácskámra gondolok. hozzá tartok
ugyanis. hogy várni fog-e a megállóban,
és hogy mi lesz az ebéd.
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