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  VACSORA ELONNAL


  Őrültnek tart?


  Ezt a kérdést szegezte nekem Elon Musk a vacsoránk végén, amelyet Palo Alto egyik elegáns haléttermében fogyasztottunk. Én értem oda előbb, leültem, tudván, hogy  mint mindig  most is késni fog. Negyedóra múlva jelent meg bőrcipőben, márkás farmerban és hosszú ujjú, kockás ingben. 185 cm-es magasságánál jóval termetesebbnek tűnik  megmondhatja bárki, aki jól ismeri. Elképesztően széles vállú, izmos és keménykötésű. Ám tévednénk, ha azt hinnénk, hogy a terembe lépve alfa-hímként viselkedik. Ehelyett már-már szégyenlősnek hatott. Leszegett fejjel sétált be, gyors kézfogással üdvözölt, majd lehuppant a székre. Néhány percre még szüksége volt, hogy feloldódjon és ellazuljon.


  Musk hívott meg vacsorázni, hogy egyeztessünk. Másfél évvel korábban a tudtára adtam, hogy könyvet írnék róla, ő pedig közölte velem, hogy nem fog együttműködni. Az elutasítás fájt, de bekapcsolta nálam a makacs újságíró üzemmódot. Másfél évig információforrások után kutattam, próbáltam elmerülni Musk életében. Rengeteg olyan ember hagyta el Musk vállalatait, a PayPalt, Tesla Motorst és a SpaceX-et, aki szívesen mesélne, és időközben már több barátjával is ismeretséget kötöttem, akik sok történetet megosztottak velem.


  Egyik interjú követte a másikat, és már nagyjából kétszáz emberrel találkoztam, amikor újra hallottam Musk felől. Az otthoni számomon hívott fel, és kijelentette, hogy a dolgok kétféle irányt vehetnek: nem enged senkit a közelembe, vagy mégis segítséget nyújt a projektben. Természetesen a második lehetőséget választottam.


  Musk azt mondta, hogy hajlandó együttműködni, ha nyomdába adás előtt elolvashatja a könyvet, és elláthatja lábjegyzetekkel. Magába a szövegbe nem javítana bele, de esélyt akar kapni, hogy a pontatlannak ítélt tényeket helyesbíthesse.


  Tudtam jól, honnan fúj a szél. Musk némi beleszólást akar szerezni az élettörténetébe. Mindemellett tudósként a tárgyi tévedések gyötrelmet okoznak neki. Hónapokig vagy talán évekig zavarná egy nyomtatásban megjelent hiba. Noha megértettem a nézőpontját, nem hagyhattam, hogy elolvassa a könyvet. Egy újságírónak legyen meg a szabadsága a téma kutatásában, és úgy adhassa közre az eredményeit, hogy azon senki se próbáljon meg a saját érdekei szerint változtatni. Musknak saját elképzelése van az igazságról, és ez nem mindig vág egybe azzal, amit a világ többi része igazságnak tart. Hajlamos a legegyszerűbb kérdésekre is hosszadalmas válaszokat adni, és félő volt, hogy a teljes könyvnél hosszabb lábjegyzeteket kapok.


  Ennek ellenére megegyeztünk, hogy együtt vacsorázunk, megbeszéljük a dolgokat, és meglátjuk, mire jutunk.


  Először közös ismerőseinkről, Howard Hughesról és a Tesla-gyárról társalogtunk. Amikor a pincér húsz perc múlva megérkezett, hogy felvegye a rendelésünket, Musk kikérte a véleményét, mi férne bele szénhidrátszegény diétájába, mert kerülte a kenyér, tészta és édesség fogyasztását. Végül sült homárt választott feketetintahal-szósszal.


  Az egyeztetés még el sem kezdődött, de ő máris kitálalt. Nyíltan beszélt arról, retteg, hogy Larry Page, a Google társalapítója és vezérigazgatója talán már elkezdte építeni a mesterséges intelligencián alapuló robothadsereget, amely elpusztíthatja az emberiséget. Tényleg aggódom emiatt  bizonygatta Musk.


  Az sem nyugtatta meg, hogy Page-dzsel közeli barátok, akit pedig alapvetően jóindulatúnak tartott. Sőt bizonyos értelemben éppen ez aggasztotta. Jóhiszeműségéből fakadóan Page azt feltételezte, hogy a gépek mindig engedelmeskedni fognak. Én nem vagyok ennyire optimista  vallotta be Musk.  Véletlenül is létrehozhat valami gonosz dolgot.


  Amint megérkezett az étel, Musk elfogyasztotta, pontosabban néhány hatalmas harapással pillanatok alatt eltüntette. Interjúalanyom jó hangulatát és közlékenységét megőrzendő adtam neki egy nagy darab marhasültet a saját tányéromról. A terv működött… kerek másfél percig. Hús. Néhány harapás. És ennyi.


  Egy ideig eltartott, amíg Muskot a robotok hatalomátvételétől a könyv irányába tereltem. Rögtön puhatolózni kezdett, hogy kiderítse, miért akarok könyvet írni róla. Kivártam a megfelelő pillanatot. Nekikezdtem háromnegyed órásra tervezett beszédemnek arról, miért is fontos, hogy Musk beengedjen az életébe, mégpedig mindenfajta beleszólás és beavatkozás nélkül. Legnagyobb meglepetésemre azonban pár perc múlva félbeszakított, és egyszerűen csak annyit mondott: Oké.


  A vacsora, amelynek során Musk megsemmisítő csapást mért szénhidrátszegény diétájára, kellemes beszélgetéssel telt. Megegyeztünk tehát. Musk hozzájárulásával felkereshetem a vállalatai vezetőit, a barátait és a családját. Havonta egyszer együtt vacsorázunk, egészen addig, amíg be nem fejezem a könyvet. Életében először enged egy riporternek bepillantást a saját világába.


  Két és fél óra elteltével Musk az asztalra támaszkodott, hogy felálljon, de félbeszakítva a mozdulatot mélyen a szemembe nézett, és kibökte az elképesztő kérdést: Őrültnek tart?. A különös kérdéstől hirtelen elállt a szavam, igyekeztem rájönni, ez most vajon beugratós kérdés volt-e. Hosszú időt kellett eltöltenem Musk társaságában, mire rájöttem, hogy kérdése sokkal inkább saját magának szólt, mint nekem. Akármit válaszolhattam volna. Musk utoljára még megtorpant, és hangosan eltöprengett, vajon megbízhat-e bennem, majd a szemembe nézve meghozta a döntését. Gyorsan kezet ráztunk, majd elhajtott a piros Tesla Model S szedánnal.
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  ELON VILÁGA


  Elon Musk megismerését a SpaceX főhadiszállásán, a kaliforniai Hawthorne-ban kell kezdeni. Itt megcsodálhatunk két óriásposztert a Marsról, amelyek egymás mellett függnek a Musk irodájához közeli falon. A bal oldali poszter a Mars bolygót mai állapotában ábrázolja  hideg, kietlen vörös gömböt. A jobb oldali poszteren a bolygót óceánokkal körülvett, hatalmas zöld terület borítja. Felfűtve és emberi életre alkalmassá téve.


  Musk arra törekszik, hogy ezt valóra váltsa. Életcélja, hogy az emberiség a világűr gyarmatosítója legyen. Tervet akar készíteni az emberiségnek, ha valami borzalmas dolog történne a Földön  például egy aszteroida becsapódna, vagy szörnyű betegség elpusztítana több millió embert, vagy kiteljesedne a globális felmelegedés. Szeretnék abban a tudatban meghalni, hogy az emberiség előtt fényes jövő áll  mondja.  Ha meg tudjuk oldani a fenntartható energia kérdését, és önfenntartó civilizációként elindulhatunk a több bolygón élés útján, akkor megbirkózhatunk a legrosszabb forgatókönyv megvalósulásával: az emberi tudatosság megsemmisülésével. És az…  elhallgatott pár pillanatra  …szerintem nagyon jó lesz.


  Ha bármi, amit Musk mond vagy tesz, abszurdnak tűnik, azért van, mert egy bizonyos szinten valóban abszurd. Muskot a lehetetlen küldetések iránti vonzalma emelte a Szilícium-völgy ikonjai közé, ahol a többi vezérigazgató, például Larry Page, elragadtatva beszél róla, a fiatal vállalkozóknak pedig minden vágyuk olyanná válni, mint Elon.


  A Szilícium-völgyön kívül azonban Musk jóval megosztóbb személyiség. Ő az a pasas, aki nem igazán hasznos elektromos autókból, napelemekből és rakétákból gazdagodott meg.


  2012 elején azonban még a kételkedőknek is észre kellett venniük, hogy Musk valójában rengeteg mindent elért. A vállalatai meglepő dolgokban remekeltek. A SpaceX rakományszállító teherűrhajót juttatott el a Nemzetközi Űrállomásra, és biztonságban vissza is hozta a Földre. A Tesla Motors elkészítette a Model S-t, a gyönyörű, teljesen elektronikus szedánt, amelyet az egész autóipar megcsodált. Musk a SolarCity elnökeként és legnagyobb részvényeseként a terjeszkedő napenergia-vállalat élére került. Musk egyszerre valósította meg az elmúlt évtizedek legnagyobb előrelépését az űrtechnológiában, a jármű- és az energiaiparban egyaránt.


  Nehéz elhinni, hogy a kaliforniai Hawthorne ad otthont Musk birodalmának: Los Angeles megye csúnya részén a lepukkant épületeket még jobban lepusztult épületek veszik körül. De ezen a zord vidéken található az 50 ezer m2-es csillogó SpaceX épület.


  Amikor először jártam a SpaceX-ben, több száz mérnök és szerelő dolgozott sok rakétán. Az üzem egyetlen óriási, nyitott munkaterület. A túlsó végén szállítórámpák sorakoznak. Ide érkezik nagy tömbökben a fém, amelyet aztán a kétemeletnyi magas hegesztőgépekhez szállítanak. Az egyik oldalon fehér köpenyes technikusok készítik az alaplapokat, rádiókat és egyéb elektronikákat.


  Mások speciális, hermetikusan zárt üvegfülkében dolgoznak, a teherűrhajókat állítják össze, amelyeket a rakéták szállítanak majd az űrállomásra. Fejkendős tetovált férfiak rockzenét hallgatnak, miközben huzalokat tekernek a hajtóművekre. Az elkészült rakétatestek arra várnak, hogy a teherautókra kerüljenek. Az épület másik részében további rakéták várnak a fehér festésre. Nem könnyű egyszerre átlátni az egész üzemet. Az emberek folyamatosan mozognak a különféle bizarr gépek között.


  Musk cégei több közeli épületben is működnek. Az egyik ilyen ívelt tetejű, repülőgéphangárra emlékeztető épület a Tesla kutatási, fejlesztési és dizájnstúdiója, ahol a Model S szedánt és utódját, a Model X SUV-ot is tervezték. A stúdió előtti parkolóban a Tesla egy töltőállomást állított fel, ahol a Los Angeles-i autósok ingyen tölthetik fel árammal a járműveiket.


  Musk beszéd- és gondolkodásmódját a dizájnstúdióban sorra kerülő, első interjúnk alatt kezdtem megérteni. Magabiztos fickó, de első látásra inkább visszahúzódónak és félszegnek hat. Dél-afrikai akcentusa már eltűnőben van, és mint sok mérnök, ő is gyakran keresi a legpontosabb kifejezést. Az sem ritka, hogy miközben műszaki dolgokról beszél szakzsargonban, nem magyarázza el azokat érthetően a hallgatóságának. Musk elvárja, hogy lépést tartsanak vele.


  Mindezt azonban nem kiábrándító módon teszi. Ami azt illeti, rengeteget viccelődik, és kifejezetten elbűvölő tud lenni. A vele való társalgást ugyanakkor a céltudatosság és az összeszedettség jellemzi: Musk nem igazán szeret fecsegni.


  A legtöbb híres üzletembert segítők veszik körül. Musk azonban többnyire egyedül járkál a SpaceX-ben és a Teslában. Uralja a terepet, és magabiztosan mozog.


  Miközben végigjárta a dizájnstúdiót, és megvizsgálta a prototípus alkatrészeit, illetve a járműveket, beszélgettünk. Minden munkaállomáson alkalmazottak siettek hozzá, és elárasztották információkkal. Ő figyelmesen meghallgatta, amit mondtak, és ha elégedett volt, bólintott. Az emberek távoztak, Musk pedig elindult a következő információforrás felé.


  Egyik ponton a cég főtervezője, Franz von Holzhausen kérte ki Musk véleményét a Model X ülésének elhelyezéséről. A beszélgetést követően a hátsó helyiségbe vonultak, ahol a high-end grafikus szoftvereket értékesítő cég vezetői már várták, hogy rábeszéljék a termékükre.


  Utána elindult a komoly zajforrás felé  a stúdió túlsó végében a Tesla szakemberei akkor állították össze a töltőállomások elé tervezett kilencméteres dísztornyot, amely Musk szerint úgy néz ki, hogy egy ötös fokozatú hurrikánt is túlélne. Karcsúsítani kellene kicsit. Végül beültünk a kocsijába  egy fekete Model S-be , és visszasuhantunk a SpaceX főépületéhez. Útközben Musk megosztotta velem, hogy aggódik a technológiai ágazatért, és jobban szeretné, ha többen foglalkoznának gépek és csúcstechnológiás eszközök gyártásával. Azt hiszem, túl sok okos ember foglalkozik internetes dolgokkal, pénzügyekkel és joggal  mondta Musk.  Részben ez is hozzájárul ahhoz, hogy manapság kevés az újítás.


  Muskland felnyitotta a szemem. Ezt kerestem már tizenöt éve, amikor San Franciscóba jöttem riporterként.


  San Francisco mindig is híres volt kapzsiságáról. Az aranyláz idején lett belőle város, ezrével érkeztek az emberek, hogy szerencsét próbáljanak. A várost a gazdasági hullámhegyek és -völgyek tartják mozgásban. 2000-ben San Franciscót elérte a legnagyobb gazdasági fellendülés. Szinte az egész lakosságot megrészegítette a gyors meggazdagodást ígérő internetőrület. A közös illúzió energiái mindenhol érezhetőek voltak, folyamatos zsongásban és pezsgésben tartották a várost.


  Ahhoz, hogy valaki sikeres céget indítson, már nem kellett olyasmit gyártania, amit mások meg akartak venni. Csak elő kellett állni valami internetes ötlettel, és máris megjelentek a lelkes befektetők. Az volt a cél, hogy a lehető legrövidebb időn belül a lehető legtöbb pénzt keressen valaki, mert mindenki tisztában volt azzal, hogy a jó időknek előbb-utóbb vége lesz.


  A gyors meggazdagodást ígérő internetes álomvilág összeomlása után San Francisco és a Szilícium-völgy mély depresszióba került. A technológiai iparnak hirtelen fogalma sem volt, mit kezdjen magával. A befektetők, akik nagyot buktak, nem akartak még ostobábbnak tűnni, ezért nem finanszíroztak új ötleteket. A vállalkozók nagyszabású ötleteinek helyét jelentéktelen elképzelések vették át, amelyeket sokkal vonzóbbnak gondoltak ebben a konzervatív időszakban.


  Ezt a kínos feszengést jól mutatják az akkoriban felbukkanó vállalatok és ötletek. A Google 2002 körül szárnyalni kezdett, de ez inkább kivételnek számított. A Google és az Apple iPhone 2007-es bevezetése között érdektelen vállalatok sorakoztak fel. És az akkoriban induló igazán menő dolgok  a Facebook és a Twitter  sem olyanok voltak, mint a korábban alakult cégek  a Hewlett-Packard, az Intel vagy a Sun Microsystems, amelyek kézzelfogható termékeket gyártottak, és több tízezer embert foglalkoztattak. Az elkövetkező években megváltozott a cél: eddig komoly kockázatvállalással hoztak létre új iparágakat, és nagyszabású új ötletekkel álltak elő, most pedig a szórakoztatással, egyszerű alkalmazásokból és internetes hirdetésekből igyekeztek pénzhez jutni. A generáció legnagyobb koponyái azon töprengenek, hogyan vegyék rá az embereket, hogy rákattintsanak a hirdetésekre  ez pedig hatalmas szívás  jelentette ki Jeff Hammerbacher, a Facebook egyik első fejlesztője.


  Valójában Muskon is eluralkodhatott volna az általános hanyatlás és ez a gondolkodásmód. 1995-ben az egyetemről frissen kikerülve maga is elmerült az internetőrületben: megalapította a Zip2 céget  a Yelp meglehetősen kezdetleges változatát. Első vállalkozása hamar felfutott. Musk 22 millió dollárt keresett a Zip2 eladásán, és szinte a teljes összeget visszaforgatta új startup vállalkozásába, amely később beolvadt a PayPalba. Musk hihetetlenül meggazdagodott, amikor az eBay 2002-ben 1,5 milliárd dollárért felvásárolta a vállalatot.


  Ahelyett, hogy lődörgött volna a Szilícium-völgyben, a társaihoz hasonlóan, Musk átköltözött Los Angelesbe. 100 millió dollárt tett bele a SpaceX-be, 70 milliót a Teslába és 10 milliót a SolarCitybe. Ennél gyorsabb iramban csak akkor tüntethette volna el a vagyonát, ha ledarálja. Egyszemélyes, szélsőségesen kockázatvállaló tőkebefektető volt, aki ráadásul rendkívül bonyolult termékeket gyártott a világ két legdrágább helyén, Los Angelesben és a Szilícium-völgyben. Abban az időben sokan gondolták, hogy az Egyesült Államok tömeggyártásban már nem versenyképes Kínával szemben.


  Musk azonban nyomult előre, és a gyártás lett a fő profilja. A SpaceX-et és a Teslát saját gyártásban csinálták, partnerek bevonása nélkül. Vállalatai igyekeztek újragondolni az űrrepülés, az autógyártás és a napenergia-ipar törvényeit.


  A SpaceX-szel Musk műholdakat és felszereléseket küldött a világűrbe. Az Egyesült Államok hadiipari óriásaival  többek között a Lockheed Martinnal és a Boeinggel  versenyzett. Emellett egész nemzetekkel is csatába szállt, leginkább Oroszországgal és Kínával. A SpaceX költséghatékony beszállítóként szerzett hírnevet magának. Ám ez önmagában még kevés volt a győzelemhez. Az űrbiznisz megkívánja a lobbizást, amikor washingtoni törvényhozók ellen kell győzni, ezért Musknak meg kellett tanulnia a taktikázást is.


  A SpaceX többször használható rakétákat tesztelt, amelyek teherrakományokat szállíthatnak az űrbe, majd a Földre visszatérve az indítóálláson landolnak. Ha a vállalat tökéletesíteni tudja a technológiát, pusztító csapást mér minden versenytársra, és szinte biztosan kiszorítja a rakétaipar egyes szereplőit, miközben azt is eléri, hogy az Egyesült Államok vezető szerepet töltsön be a világűrbe történő teher- és személyszállítás területén. Ez pedig Musk szerint rengeteg ádáz ellenséget szerzett már neki. Egyre hosszabb azoknak a listája, akik nem bánnák, ha eltűnnék. A családom attól fél, hogy az oroszok meggyilkoltatnak  vallotta be Musk.


  A Tesla Motorsszal Musk megpróbálta forradalmasítani az autógyártást és -kereskedelmet. Hibridautók helyett  ezek Musk szerint tökéletlen kompromisszumok  a Tesla teljes mértékben elektromos autókat gyárt, amelyek megfelelnek az emberek vágyainak, és a technológia határait feszegetik.


  A SolarCity a legnagyobb, napenergiával foglalkozó vállalat, amely fogyasztók és cégek számára egyaránt épít és finanszíroz napelemeket. Musk tőkét biztosított a vállalat számára, segítséget nyújtott koncepciójának kidolgozásában, és a cég elnökeként is tevékenykedik. Abban az időben, amikor a környezetkímélő technológiát képviselő vállalatok aggasztó rendszerességgel mentek csődbe, Musk felépítette a világ két legsikeresebb clean-tech vállalatát. (2016-ban Musk összevonta a Teslát és a SolarCityt egy vállalattá.)


  Üzemekből és több tízezer munkásból álló birodalma felkavart három iparágat, és Muskot a világ egyik leggazdagabb emberévé tette, akinek magánvagyona megközelíti a 10 milliárd dollárt.


  A SpaceX-ben tett első látogatásom során világosabbá vált, Musk hogyan hozta össze mindezt. Míg embert küldeni a Marsra eszement ötletnek tűnhet, Musk vállalataiban sajátosan motiválja az alkalmazottakat. Mindhárom társaság dolgozói pontosan tudják, hogy naponta a lehetetlent kísérlik meg. Amikor Musk irreális célokat tűz ki, vagy agyondolgoztatja a beosztottait, akkor éppen próbálja…, nos igen, megmenteni az emberi fajt.


  Musk egészen abszurd életmódot folytat, hogy mindezeket a törekvéseket kézben tartsa. Egy szokásos hét a Bel Air-i házában kezdődik. Hétfőn egész nap a SpaceX-ben dolgozik. Kedden a SpaceX-ben kezd, majd felszáll magánrepülőgépével, és átruccan a Szilícium-völgybe. Pár napot a Teslában dolgozik, amelynek irodái Palo Altóban találhatók, míg a gyár Fremontban. Musknak a Szilícium-völgyben nincs háza, ezért a hotelban vagy barátoknál száll meg. Ha ez utóbbi mellett dönt, Musk asszisztense a következő kérdést küldi az illetőnek: Szoba egy személyre? Ha a barát igennel válaszol, Musk valamikor éjjel egyszerűen megjelenik az ajtóban. Általában a vendégszobában alszik, de az is előfordul, hogy miután valami videójátékkal kieresztette a gőzt, egyszerűen elalszik a kanapén. Aztán csütörtökön vissza Los Angelesbe és a SpaceX-be. Amikor megkérdezik, hogy bírja ezt a tempót, csak annyit mond: Nehéz gyerekkorom volt, talán ez segít.
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  Musk örökös utazó. A fenti infografika életének egy évét mutatja be az információ szabadságáról szóló törvény jegyében megkért adatok alapján.


  Musk fogta az űrutazást és az autóipart, amelyekről Amerika mintha már le is mondott volna, és valami újat és fantasztikusat csinált belőle. Az átalakulás motorját pedig Musk szoftverfejlesztői tudása és az a képessége adta, hogy mindezt a gépekre is tudja alkalmazni. Olyan módon kombinálta a legapróbb elemeket és biteket, amit kevesen tartottak lehetségesnek, és káprázatos eredményeket produkált.


  Számomra Elon kitűnő példa arra, hogy a Szilícium-völgy hogyan képes megújítani önmagát  vélte Edward Jung, a híres szoftvermérnök és feltaláló.  Többféle modellt is meg kell vizsgálni, hogy rájöjjünk, miképp foghatnánk természetüknél fogva hosszabb távú és integráltabb technológiát igénylő dolgokba. Úgy tűnik, a Jung által említett integráció  a szoftverek, az elektronika, a legmodernebb anyagok és a számítástechnikai teljesítmény harmonikus egyesítése  Musk lényeges adottsága.


  Musknak köszönhetően tíz év múlva az amerikaiak a világ legmodernebb autópályáira ébredhetnek: egy több ezer napelemmel működő töltőállomásból álló és elektromos autóktól nyüzsgő közlekedési rendszerre. Addigra könnyen lehet, hogy a SpaceX naponta küld fel rakétákat a világűrbe, embereket és ellátmányt szállítva több tucat telepre, a Marsra átköltözést előkészítve. Ezeket az előrelépéseket nehéz egyidejűleg elképzelni, de elkerülhetetlenek lesznek Musk közreműködésével. Ahogy az első felesége, Justine mondta: Azt tesz, amit akar, méghozzá megingathatatlanul. Ez Elon világa, mi, többiek pedig benne élünk.
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