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  SOK TÖRTÉNET

  MEGTALÁL


  


  


  Kimondhatatlanul jól van, ami van.

  Minden tetőről látni a napot.
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  PILINSZKY JÁNOS


  


  


  A SZAKMÁMBÓL ADÓDÓAN AZ ÁTLAGEMBERNÉL jóval nagyobb nyitottsággal élek. Kinyitom a szemem, kinyitom a szívem, és minden történet esetében az érdekel, mi van mögötte és ki van mögötte, illetve mire tanít maga a történet. Rengeteg eset megtalál részben a műsoraim, a tréningjeim és a más jellegű felkéréseim miatt, részben pedig azért, mert az előző könyveimet olyan sokan olvasták, hogy megkeresnek a saját történeteikkel.


  A tévéműsorról nagyon sokan azt gondolják, hogy egyszerűen besétál oda valaki, és milyen könnyű a dolgom, mert csak úgy elbeszélgetek vele. Ötletelünk a csapatommal, állandóan fürkészve-olvasva a cikkeket, mindenki dobálja be a témaötleteket, folyamatosan egyeztetünk a szerkesztőkkel, néha a téma van meg előbb és ahhoz keressük a szereplőket, de olyan is van, hogy érdekes emberi történeteket találunk, és azokhoz fűzzük fel a témát. Van egy csapat, amelyik ugyanígy él, mint én, nagyon nyitottan, és dobáljuk az ötleteket. Néha a történet nagyon érdekes, máskor a vendég nagyon érdekes. Számtalanszor ér olyan meglepetés, hogy a sztori alapból nem tűnik különösebben kiugrónak, mégis, amikor az illető odaül, úgy tudja elmesélni, hogy mélyen megérint, vagy épp szórakoztatóvá válik a különös nézőpontja miatt. Nincs új a nap alatt, csak új feldolgozás van a nap alatt.


  Az egyik eset tehát az, hogy adott egy sztori, és a köré szervezzük a műsort, mert annyira erős a történet, annyira fontos a jelenség, hogy érdemes hozzá még három vagy négy hasonló, de a témát más aspektusból megközelítő embert keríteni: válás női szemszögből, vagy férfiak, akik perelik a gyereküket, gyerekhalál. Tehát adott a domináns történet, amelytől nem tudunk szabadulni, és feltesszük a kérdést, vajon hányan járhatnak még ebben a cipőben, és vajon ők hogyan élik meg. Ilyenkor elindul a keresés, hogy találjunk még olyan embert, aki már tart ott a saját élményeivel, hogy el is mondja. Ez ugyanis egy másik kérdés: attól, hogy megtaláljuk az illetőt, még nem biztos, hogy elmondja, mert lehet, hogy csak hét év múlva képes beszélni róla. Nálam járt olyan ember, aki hét évvel a vele történtek után tudott csak megszólalni. A szerkesztők összegyűjtik a szereplőket, én pedig kapok róluk egy-egy alapos háttértörténetet, így mire odaérkezik valaki, már sok mindent tudok és elképzelek róla. De egymás szemébe csak a stúdióban tudunk nézni. A valódi kapcsolatot ott veszem fel velük.


  A másik eset, amikor egy közismert emberrel beszélgetek, de olyasmiről, amit nem tudunk róla, mert azt a bizonyos történetét, amely miatt eljött, nem biztos, hogy korábban valahol elmondta. Vagy ha elmondta is, azóta eltelt két-három év, és teljesen más élményt oszt meg velünk, mint annak idején. Előfordul, hogy egy híresség, mondjuk, a válásáról a bulvársajtóban egészen mást mesél el, mint egy olyan közegben, ahol mellette egy civil ember beszél ugyanarról. Ő abban a pillanatban civillé válik, mert a története civil, és ezekből nagyon furcsa, őszinte pillanatok alakulnak ki. A harmadik felállás pedig az, mint amikor például Nem vagy egyedül címmel vezettem talkshow-t egy alapítványnak. Ők olyan embereket hívtak meg, akik speciális helyzetbe kerültek: egyiküknek downos gyereke született, a másik klubot hozott létre egyedülálló szülőknek, a harmadik a hospice-ról és a palliatív ellátásról oktatja a pszichológusokat az egyetemen, és azt a gondolatot népszerűsíti, hogy engedjük otthon meghalni az időseket. De bekerült közéjük az egyik riporter kollégám is, egy fiatal fiú, aki nemrégiben kis híján meghalt, levágták a lábát, és most kezdi újra a munkát. Nagyon sokat dolgozom különböző alapítványoknak, cégeknek, speciális témákban előkészített beszélgetésekben, ahol megkapom a sztorikat és a témát, és a helyszínen találkozom a résztvevőkkel először. Ilyenkor fontos, hogy legyen célja, küldetése az eseménynek. Ezek irányított párbeszédek.


  A történetek tehát sokféle forrásból származnak, de bármelyikről legyen is szó, az az én dolgom, hogy abból mit fogok kiemelni. Hogy melyik a meghatározó gondolat, azt nekem kell megéreznem. Bár természetesen van előzetes elképzelésem arról, mit akarok a témával kezdeni, de hogy az adott emberrel mit akarok, azt mindig nyitva hagyom. Azt meg kell éreznem, hogy ő miről szeretne beszélni. Innentől jön az én érzékenységem, a szabadságom és a szakmai tudásom, hogy rá tudok-e hangolódni, meg tudom-e nyitni ott és abban a pillanatban. És ezen nagyon sok múlik, szinte itt dől el, hogy egy beszélgetés érdekes lesz-e. Meg lehet oldani úgy, hogy valaki odamegy, megcsinál egy interjút, kifaggat valakit, mert meg akar tudni valamit, viszont van, amikor valódi beszélgetőtárssá válik, mert tulajdonképpen el kell indítani a történetet. Mindig az a legszebb az én szakmámban, amikor úgy tudom motiválni a másik embert, hogy onnantól kezdve már ő lesz a főszereplő. Nem attól leszek jó beszélgetőtárs, hogy én beszélek sokat, hanem attól, hogy ő és a története kerül a középpontba, elmondja nekem azt, amit máshol nem mondott el, vagy így nem mondta el, és a lelkéből, meggyőződésből mesél. A két hozzáállás között pont olyan a különbség, mint a menza és fine dining között.


  Ha reggeli forgatásra megyek, akkor taxit hívok, mert nagyon korán kell kelnem és szigorúan időre beérkeznem, így csak a taxisávban jutok be. Este ugyanez haza. Megfigyelésem szerint ahány taxi, annyiféle sofőr. Amikor kilépek a házból reggel, és rohannék a forgatás helyszínére, először is amiatt izgulok, milyen szagú lesz az autó. Engem egész nap végigkísérnek az illatok, nagyon fontos szerepet játszanak abban, hogy a megfelelő hangulatba kerüljek, ezért az sem mindegy, a taxiban milyen körülmények fogadnak. Emellett az is megszabja a napomat, hogy a következő háromnegyed órát egy, még az éjszakából ott maradt sofőrrel fogom tölteni, vagy egy olyannal, aki akkor kezdi frissen a reggelt. Utána elindul az udvariaskodás, hogy lehúzhatom-e az ablakot, nem húzhatom le az ablakot, kimegy a szag, nem megy ki a szag, beszélgetünk vagy nem beszélgetünk.


  Mindig hátra szoktam ülni, mert nekem az az út, amíg beérek, azt a célt szolgálja, hogy felkészüljek lelkileg a teendőimre, és az utolsó háromnegyed órám, amit csendben és befelé figyelve tölthetek. Onnantól kezdve ugyanis, ahogy megérkeztem, a következő tíz óra kifelé figyeléssel telik. Ebben viszont megakadályoz, hogy a sofőr, egyébként nagyon kedvesen, barátkozni akar velem, és megtudni mindent a műsorról meg a forgatásról meg néhány titokról. Most már találkozom nagyon udvarias sofőrökkel is, de azért néha bratyizóst is ki szoktam kapni, a hangosan üvöltöző reggeli rádiós műsorokkal. Ilyenkor összeszorul a gyomrom, mert meg kell kérnem, hogy kapcsoljuk ki, amíg beérek.


  A hátsó ülés választásával is igyekszem jelezni, hogy nem alkalmas most az időpont a beszélgetésre, mégis nemritkán az embereknek az az érzésük, hogy nekem bármit el lehet mesélni. Egyik reggel beültem egy nagyon kedves taxisnak az autójába, aki nem kérdezte meg, csendben szeretnék-e utazni, hanem azonnal belevágott. Öt percen belül már az ő családi történeténél tartottunk, hogy hat gyereke van, közülük az egyik beteg, és most vettek fel kölcsönt, és mire kiszálltam az autóból, már a kölcsön összegét is tudtam, meg hogy hol tart a komposztálással, ki neveli a kis beteg gyereket, hogyan fogadta ezt a helyzetet a család. Egy rendes talkshow-t le tudtam volna bonyolítani, és ekkor még mindig csak 7.40 volt. Nyilván neki szüksége volt arra, hogy elmondja, de én sem vagyok mindig olyan állapotban, hogy szórakoztató legyek reggel 7.40-kor.


  Amikor hazafelé tartok, akkor a helyzet még rosszabb, mert akkor még nagyobb dugóban állunk. Olyankor rettenetesen bele szoktam feledkezni a telefonomba, hogy teljesen világossá tegyem, én már nem vagyok beszédképes. Azért mindig nagyon kedvesek, mert megkérdezik, milyen napom volt, és arra gondolok, hogy ó, istenem, ha azt elmesélném, lenne nagy csodálkozás! De már nincs erőm elmesélni.


  Olyan 100-150 kilométeres távolságon belül minden mást igyekszem a saját autómmal elintézni. Ami ennél messzebb van, mondjuk három órát kell oda vezetni, hármat vissza, akkor meg szoktam kérni valakit, hogy vigyen el, mert annyi idő alatt tényleg sokat lehet dolgozni, azt már érdemes erre szánni. Olyankor az autóban lefelé menet már csak a rendezvénnyel foglalkozom, ezt az időt is felhasználom arra, hogy gondolatban felkészüljek. A felkészülésnek nem közvetlenül a műsor előtt kell megtörténnie, hanem jóval korábban, már napokkal előtte. És adás előtt még egyszer belepillantok a jegyzeteimbe, hogy összefésülje az agyam a rengeteg információt, és ott legyek lelkileg. Az adás közben már nem nézem a papírjaim, onnantól már a lelkemmel kell figyelnem, és az agyamban ott kell lennie az információnak. A másiknak a kulcsszavaira oda kell figyelni egy interjúban. Az is nagy különbség, hogy én megyek-e el valahová beszélgetni, oda, ahol a másik van otthon, vagy ő jön be hozzám a stúdióba. Teljesen más eszközöket kell használnom, ha én megyek, mint ha ő jön. Ha ugyanis hozzám jön valaki beszélgetni, akkor ő mozog bizonytalan terepen, tehát sokkal nehezebb őt beindítani, de amikor én megyek hozzá, akkor én mozgok bizonytalan terepen, jobban meg kell küzdenem azért, hogy az illető ne a megszokott szövegét mondja, mert a saját közegében a begyakorolt paneljeit fogja ismételgetni. De nekem az kell, ami nem a rutinszöveg, ne szerepeljen, hanem beszélgessen. Nehéz megértetni, hogy ne szerepeljenek, hanem csak beszélgessenek. Rögtön másként fognak fogalmazni.


  A nyilvánosságtól való félelem zsigeri szorongás az emberekben, még akkor is, ha vállalják a szavaikat. Bennük él, hogy meg akarják osztani a történetüket, mégis rettegnek, hogy elveszik tőlük. Amikor érzékeny pontjaikat árulják el, akkor nem mindegy, hogy a gondolataikat maguktól adják, vagy úgy érzik, hogy ki akarják belőlük csikarni. Soha nem fogom elfelejteni azt a fiút, akinél szebben még ember nem mondta el, milyen büszke arra, hogy őt örökbe fogadták, és mennyire hálás az örökbefogadóinak, akik az ő szív szerinti szülői. Amikor ezzel szembesülök, akkor ott valami megszületik egy ilyen beszélgetésben, amitől annyira megérintődöm, hogy utána alig várom, hogy otthon elmesélhessem a saját gyerekemnek. Ami ott történik, azt én is megkapom, utána hazaviszem, és változtat az egész látásmódomon, az egész életemen. Mindig az érint meg, amikor valakivel olyasmi történik, ami mások számára elképzelhetetlen, neki pedig teljesen újra kellett gondolnia utána az életét. Ami annyira megváltoztatja az élethez való hozzáállását, hogy egy új emberként jön ki belőle. Lehet az akár betegség, akár egy baleset, akár egy tragédia túlélése, meddőség, halálközeli élmény, életen át tartó küzdelem egy betegséggel, életen át tartó küzdelem egy gyerekért, gyerekhalál vagy családon belüli erőszak. Ebben nem lehet nem megérintődni.


  Egyszer készítettem egy műsort olyan emberekről, akik szerencsésen túléltek valamilyen katasztrófát. Az egyikük például a hátsó fülkében ült, amikor Szajolnál kisiklott a vonat. Rengetegen meghaltak, ő életben maradt, és ezt csak úgy tudta feldolgozni, hogy megtért. A másikuk Tunéziában napozott a tengerparton, amikor váratlanul felbukkantak a terroristák, és gépfegyverrel végigsorozták a strandon fekvő nyaralókat. Húsz méteren múlott, hogy leérjen a partra, csak szerencsére valaki megszólította, és beszélgetésbe elegyedett vele. Elmesélte, utána hogyan ment ki a repülőtérre, milyen félelmet élt át, amíg hazajutott, mert onnantól már nem lehetett tudni, ki a terrorista, és ki az, aki menekül. Ilyenkor óhatatlanul átfut az agyunkon, hogy mi is voltunk nyaralni, mi is ültünk ott a strandon, mi is nyugodtan felszállhattunk volna a kis Hableányra. Miért nem velünk történt meg a tragédia, és miért a másikkal? Velünk is megtörténhetne bármikor, csak mázlink volt, vagy a Jóisten másként akarta? És megpróbáljuk vizionálni: akárki akármikor elmesél egy ilyen történetet, filmesítjük őket az agyunkban. Amikor ezeket a történeteket hallom, én is elképzelem őket. Fut az agyamban egy film arról a történetről, először azért, mert elolvastam, és megpróbálom elképzelni, aztán meg azért, mert találkozom a főszereplővel, és be is helyettesítem a filmbe. Egy kicsit olyan ez, minthogyha megannyi életet élnénk rövid időre. Ez nagyon megváltoztatja az életemet, a hozzáállásomat bizonyos kérdésekhez, emberekhez, ügyekhez.


  Ahhoz, hogy fel tudjam dolgozni ezeket a történeteket, az is hozzátartozik, hogy ami megérint, abból úgy érzem, hogy tovább kell adni az élményeimet, a tudásomat a lányomnak, aki most tizenegy éves. Korábban is mindig meséltem neki, de az most kapóra jön, hogy ennyiféle emberi sorssal találkozom, amiket azután elmondok neki otthon, mint kisebb korában egy-egy mesét. Csak most valóságos történeteket mesélek, nem kitaláltakat. Ő pedig érdeklődve fogadja, sőt rettenetesen várja. Hogy Jézus, Mária, van olyan gyerek, akivel ez történik? De az hogy lehet? Nyilván mindig annyit mesélek csak, amennyit kérdez, mert a vérfagyasztó részletekbe az ember nem megy bele. Ha tévés történetről beszélünk, akkor belenéz az adásba, ha másról, akkor elmesélem, aznap hol jártam, mit csináltam, kikkel beszélgettem. Mi esténként beszéljük ki a világot, és utána mindenki maga olvas már, egymás mellett fekve. A kitalált mesét tehát felváltotta a valóságmese, és nem túlzás azt állítani, hogy nem kevésbé horrorisztikusak ezek, mint a Jancsi és Juliska, vagy Piroska, akit a farkas megevett. Körülbelül ugyanazt az érzelmi hullámvasutat éli meg egy gyerek a valóságos történettől is, csak kiegészül valódi élettapasztalatokkal és azzal az érzéssel, hogy ez vele is megtörténhet.


  A Megúszhatatlan című könyvemben meséltem arról, hogy amikor a fiaim kicsik voltak, volt egy beszélőfotelünk, esténként abba a fotelba kuciztunk be, és akkor lehetett megsúgni, elmondani az aznapi történeteket. Emma gyakorlatilag nem tud elaludni, ha nincs ilyen beszélgetés. Akkor már ő is mesél, holott addig százezer kérdést feltehetek, úgysem jön válasz. Nincs az a kérdezési technikám, amellyel napközben egy érzékenyebb történetre rá tudnék tapintani, mert annyira akar szabadulni a napi közegtől, mire hazaér, hogy ugyanúgy, mint mi, belefeledkezik a mesenézésbe, a fürdésbe, bármibe. Akkor én már nem tudok visszacsatolni a napra, ahhoz valamilyen közös tevékenységre van szükségünk. Korábban a vacsora számított annak, mostanában ez már nem központi esemény nálunk, mert edzésről jön, máskor eszik, tehát kellett találnom egy újabb fix pontot.


  Ez a megoldás Emmát sokkal érzékenyebbé teszi. Egyszer például együtt ültünk az autóban, én pedig kihangosított telefonon beszélgettem valakivel, aki elmesélte a saját példáját egy olyan dologról, amelyben alulmaradt, és ez nagyon fájdalmasan érintette. Hallgattam az illetőt, míg egyszer csak Emma azt kérdezte tőlem: emlékszel arra a nagyon aranyos bácsira abból az adásból, amikor olyan jókat nevettetek? Náray Tamásra? Mert megjegyezte, hogy Náray Tamás volt. Emlékszel, hogy azt mondta: ne felejtsd el, ha feljutottál a csúcsra, le kell küldened a liftet! Valahogy így szólt a mondat, és a gyerek tökéletesen megértette, hogy ha nála van fönt a lift, akkor azt le kell küldeni. Szimbolikusan is érezte, hogy mit jelent ez a mondat, és pontosan tudta, hogy a beszélgetésben ott van a helye ennek a gondolatnak.


  Mindez azért fontos, mert a lányom, ahogyan a középosztálybeli gyerekek többsége, burokban él, a maga kipárnázott kis világában mozog, ahol nemigen találkozik másokkal, más körülményekkel, nincsenek kiugró különbségek az osztálytársak, a szomszédok között, ahol nemigen találkozik megrázó történetekkel. Nagyon nehéz feladat megoldani az érzékenyítést, az ő iskolájukban például ezt úgy oldották meg, hogy kiválasztanak egy iskolát vagy egy osztályt, és a gyerekek saját korosztálybeli, de szegényebb gyerekeknek személyre szólóan készítenek össze a saját dolgaikból egy csomagot. Tehát bele kell helyezkedniük a másik helyzetébe, elképzelni, minek örülhet egy annyi idős gyerek. Nem tudom, ez mennyire működik, szerintem érzékenyíteni inkább úgy tudsz, ha példatörténeteket mondasz, de leginkább, ha megmutatod neki, a személyes találkozást nem lehet megspórolni.


  A múltkoriban, ahogyan a MOM parkolójába beálltam, jött egy ép, erős, teljesen józan férfi egy 12-13 éves gyerekkel, csuromvizesen, átázva, és borzasztó tisztelettudóan odalépett az autómhoz. Nem kéregetett, csak azt mondta, ő ma nem kapta meg a fizetését, és nem kér pénzt, de tudnék-e adni neki élelmiszert, vagy tudnék-e venni neki egy kiló krumplit. És ott állt mellette az a kamasz fiú, lesütött szemmel. Kéregetőktől hemzseg az utca, de ő láthatóan nem a maffia által odatelepített koldus volt, hanem valóban bajba került ember. Meg sem várta, mit reagálok, csak annyit mondott, hogy ne haragudjon, és már ment is tovább. Annyi időm sem maradt, hogy átfuttassam az agyamon, hogy én elvből nem szoktam kéregetőknek adni, mert azt gondolom, nem mindig pénzzel kell segíteni, hanem lehetőséget, munkát kell adni, értelmet az életüknek. Most mégis rohantam utána a parkolóban, mert annyira gyorsan és szemérmesen elment, hogy azt éreztem, én nem tudok úgy kiszállni az autóból, ha most gyorsan nem markolok bele a pénztárcámba, és nem mondom azt, hogy nem tudok krumplit venni, de vegyen rajta. Annyira megrázó volt, ahogy egy tinédzser gyerekkel állt ott, mert nem kapta meg az aznapi bérét. Vajon mit gondol az a fiú, hogy az apját így kell látnia, és hogy attól függ, ő aznap kap-e enni, hogy én éppen milyen hangulatban szállok ki egy autóból? Azóta sem tudom, hogy adott esetben, ha a gyerekem ott ül mellettem, akkor ezt hogyan reagálom le. Mert nem szokványos történet. A szokványos történetekhez hozzá vagyunk szokva, kéregetőkkel tele van az aluljáró, azt értem, csak nem tudom megszokni. De amikor hirtelen olyan történik, ami minden sztereotípiának ellentmond, akkor mit teszel? Nagyon sokat beszélgetek Emmával arról, hogyan döntöd el, kinek adsz és mikor. Úgy, hogy megérint, vagy nem érint meg. Mert itt is lefuttatjuk az életünket, ha csak egy pillanatra is, de átszalad az agyunkon, mi lenne, ha az a kisfiú az én gyerekem lenne, ha nekem kellene ott állnom.


  Ilyenkor azért felmerül bennem az a kérdés is, hogy meg akarunk-e látni dolgokat, vagy nem akarunk meglátni dolgokat. Szerintem ez alapvető döntés, és nagyon sok ember él úgy, hogy még véletlenül se kerüljön olyan helyzetbe, hogy megérintődjön. Ahogy egy kollégám mindig mondta nekem, ne Teréz anyáskodj!. De csak azért, mert meg akart védeni a történetektől, mert látta, hogy nagyon megérintenek. De én nem végleg halok bele, én ettől erősebb leszek, nekem annyira jó érzés, hogy megérintődöm. Tudniillik ebben benne van az a felemelő pillanat is, amikor kijövök a történetből, és miután egy pillanat alatt rávetítettem az életemre, megállapítom, hogy velem minden rendben van.


  Sokszor előfordul, hogy az egyik történet majd kapcsolódik egy másikhoz, olykor hetekkel később. Talán egészen más helyzetben tudok valakit idézni, össze tudok kötni két történetet, és ezzel közösséget lehet építeni olyan értelemben, hogy az új történet szereplője felismeri, vannak sorstársai. Nem biztos, hogy ugyanaz a sorsuk, de az érzésük ugyanaz, és az nagyon érdekes élmény, amikor az ember rájön, hogy nincs új a nap alatt, hanem csak máshol, máshogy történik meg valaki mással ugyanaz. Alapsztorik vannak, bár nagyon nem mindegy, mi mikor történik meg velünk. Egyáltalán nem mindegy, mikor tudunk róla beszélni, mint ahogy az sem mindegy, mikor halljuk meg a másiktól az ő mondatát. Egy fontos mondat meg tudja változtatni az életünket, pedig hallottuk már máskor is, csak nem biztos, hogy jókor.


  Én egy-egy nagyobb, érzékenyebb munka után, ha aznap vidám történetekkel találkoztam, nehezen tudok leállni, túl szoktam pörögni egy kicsit, ezért még ott maradok poénkodni, vicceskedni. Mindaddig, amíg le nem fáradok, addig még büfézek egyet, mint a színészek előadás után. Közben mindig megfogalmazom magamnak, micsoda borzalmas szerencsém van, hogy megnevettetnek, hogy olyan emberekkel találkozom, akiknek van humoruk. Ilyenkor előbújik belőlem a kisördög, mert a humortalanság rettenetes és fájdalmas dolog számomra, dermesztőnek érzem, hogy többet magyarázkodom egy-egy humoros mondatom után a Facebookon, mint bármi más miatt. Sajnos az emberek többsége egyszerűen nem nevet, nem mosolyog, nem tudja, milyen jó érzés, amikor még egy picit döcög a hasunk, még egy kicsit szeretnénk hozzáfűzni, még csavarnánk rajta egyet, mert még szeretnénk tovább nevetni. A nevetés után fizikailag jobban érezzük magunkat, pozitívabban látjuk a világot. Ilyenkor a műsor után még szívesen maradok.


  Ha viszont megrázó a történet, akkor egyedül kell lennem egy kicsit. Mivel hagyom, hogy dolgozzon bennem a történet, hogy hassanak rám az érzelmek. Tehát nem úgy van, hogy kiléptem és vége, hanem még visszagondolok arra, hogy mi lenne, ha… Lehetne ez akár az én történetem is, vagy a szeretteimé. Időre van szükségem, hogy lecsengessem magamban. Ilyenkor gyorsabban készülök el, és igyekszem minél hamarabb eljutni az autómig, mert a kocsi nekem nemcsak a fizikailag az A pontból B pontba jutást jelenti, hanem a lelki utazást is vissza a saját életembe. Ilyenkor előfordul, hogy a házhoz érve még maradok egy kicsit, és nem parkolok rögtön le a garázsban, mert tudom, hogy ha kiszálltam, annak a napnak, annak a történetnek ott a vége. Akkor megérkeztem a saját valóságomba megint. Amikor belépek az ajtón, onnantól már nincs történetmesélés, akkor már visszaléptem a saját életembe, de az autóban még nem. Amíg a csúcsforgalomban állok, és az általában egy jó óra, megpróbálom magamban lecsengetni az eseményeket.


  Engem valamiért többnyire a tragikus történetek találnak meg, valószínűleg azért, ahogyan az emberek a pszichológushoz sem azzal fordulnak, hogy milyen nagyszerűen érzik magukat. Általában a fordulópontok ragadnak meg, a nagy felismerések, a pálfordulások, a fájdalom túlélése. Az olyan kérdések foglalkoztatnak, vajon miért ismétlődnek bizonyos helyzetek az életben, vagy miért vannak olyan emberek, akikkel mindig történik valami szörnyűség. És vajon kik azok, akik ebből épülnek, és kik azok, akik ebbe belehalnak? Hogy lehet ilyen igazságtalan az élet, hogy amikor azt mondjuk, ezt már nem lehet tovább bírni, akkor megint jön egy újabb szerencsétlen fordulat? Nagyon fogékony vagyok a csodálatos dolgokra, úgy értve a csodálatos dolgot, ami minden törvényszerűségnek ellentmond, és mégis megtörténik. Előttem annyi olyan ember ült az elmúlt időszakban, akiről lemondtak, aki az egyik pillanatban a halálba kísérte a gyerekét, majd egy hét múlva szült, hogy lenyűgöz, az élet milyen elképzelhetetlen helyzeteket tud teremteni, és hogy ez bizony bármelyikünkkel megtörténhet. Hogy bármikor kerülhetünk hasonló helyzetbe. Miért ő van ott? Mi is lehetnénk ott, és egészen máshogy alakul az életünk. És mi mit tennénk? Nekünk mi lenne a folytatás?


  Szeretem az olyan történeteket, amikor valaki az életéből a tanulságokat is le tudja vonni, és képes másoknak is segíteni vele, ebből a szempontból mindegy, hogy Down-dadáról van-e szó, vagy rosszfiúról, aki aztán csatlakozott egy segélyszervezethez. Ezek a pálfordulások engem nagyon izgatnak, vagyis hogy hol vannak azok a fordulópontok, amikor valakinek az élete gyökeresen megváltozik egy trauma hatására. Miért pont ott, miért pont akkor? Vajon mikor fordul meg a sorsa? Ki az, akié képes megfordulni, ki az, akié soha? Miért lesz egyik emberből jó, a másik emberből rossz? A beszélgetéseimmel mindig az a célom, hogy a sztori ne csak róla szóljon, hanem legyenek sokakra érvényes tanulságai. Aztán hazamegyek, és lehet, hogy elmesélem a lányomnak. Egy idő után azonban ki kell ebből lépni, el kell engedni, mert jön a másnap, egy új nap, egy új történet. Nem úgy viszem haza ezeket az élményeket, hogy utána napokig rágódom rajtuk, hanem úgy, hogy később, alkalomadtán eszembe jussanak. Ezek olyan pillanatok, amelyeket nem akarok elfelejteni, eljön hozzám a világ, hát vegyem is észre.


  Nálunk nincs kultúrája annak, hogy az ember szakszerű támogatást kapjon azoknak a lelki terheknek a feldolgozásához, amelyek a munkája során érik, ezt a feladatot magamnak kell megoldanom, és nagyjából meg is oldom. Egyrészt van olyan, amiről tudok beszélni, mert már feldolgoztam, és arról beszélek is, mesélek sokat. Másrészt ha szükségét érzem, időnként akár beszélek egy pszichológussal, és erre nagyon büszke is vagyok, és mindenhol hirdetem, hogy cipőt a cipőboltból, szakszerű segítséget a szakembertől. Nekem munkaköri kötelességem, hogy időről időre érzelmi kezelést kapjak, és nem azért, mert személyes problémám van, hanem azért, hogy ne legyen problémám. Lehet az embernek olyan életszakasza, amikor igenis kell segítséget kérnie, legyen az lelki vagy fizikai segítség, meg kell tanulni segítséget kérni. Minden őszinte történetből kiderül, hogy nem volt olyan traumafeldolgozás, amelyben így vagy úgy ne kellett volna szakembert igénybe venni, vagy ahol ne lett volna kívülről jövő segítség. A gyógyulás régen sem magától történt meg, csak akkoriban elment az illető a paphoz vagy a javasasszonyhoz, és a különböző rituálék is átsegítették a helyzeten. Nem neki kellett kitalálnia, hogy mit kell csinálni, hanem élt a szabályrendszer, és mindenki tudta, hogy mondjuk, a temetésnél mi következik mi után, meddig lehet ott sírni, meddig kell ott virrasztani, sorsközösséget vállalni a másikkal. Most egyedül van mindenki. Ilyenkor az ember vagy becsukja maga mögött az ajtót és ventilál, vagy pszichológushoz fordul, vagy valódi megoldás helyett alkoholba fojtja a bánatát, vagy kábítószerezik, gyógyszerfüggő lesz, esetleg extrém sportot űz. Ijesztően magas azoknak az aránya, akik a problémát inkább elfojtják, mint feldolgozzák, és erről minél többször beszéljünk, mert az emberek nagy része rejtőzködő, az érzelmeivel, gondjaival magára marad.


  Én olyankor kérek segítséget, amikor úgy érzem, hogy már túl sok a rám nehezedő érzelmi teher, illetve ha meg akarok érteni bizonyos jelenségeket, számomra megmagyarázhatatlan emberi reakciókat. Nem árt, ha egy szakember elmagyarázza, hogy mi minden válthatja ki mindezt, ha ugyanis valami nem világos számomra, akkor hosszan tudok bosszankodni, rácsodálkozom, megpróbálom megérteni a másikat. Így jártam például a vasemberrel, egy vidéki fiatalemberrel, aki eredetileg kertész, de nem erről híres, hanem arról, hogy mostanra egyetlen milliméter nem maradt a testén, ahol nincs piercing vagy karika vagy fülnagyobbító, biztosítótű, testékszer és még sorolhatnám. Főként attól nem tudtam hosszasan szabadulni, hogy három-négy órán keresztül tisztogatja a sebeit naponta, mégis csak az motiválja, hogy a következő fémdarabot hová illesztheti majd be magának. Megdöbbentően, de vidáman mesélt ennek a lelki hátteréről, holott teljes kiközösítés a része, miközben érdekes módon az önkormányzatnál, ahol közmunkásként dolgozik, elfogadják őt. Elmesélte, az édesanyja mennyit sírt, amikor ő újabb és újabb piercinggel tért haza, így az anyuka fokozatosan elveszítette a gyerekéről kialakult korábbi képét.


  Ma már gyakorlatilag nem tudják megölelni, sikerült magából különféle hegyes fémkörmökkel megközelíthetetlen embert csinálni, már feküdni sem tud rendesen, mert a nyaka is tele van mindenféle fémdíszekkel. Érthetetlen ez annak tükrében, hogy mindannyian a lehető legpozitívabb benyomást szeretnénk kialakítani magunkról, még a frizuránkat is megigazítjuk, mielőtt belépünk egy étterembe, föltesszük a rúzst a mosdóban, naponta többször befújjuk magunkat egy jó parfümmel, hogy jó benyomást tegyünk. Akkor mi motivál valakit, hogy szándékosan megrökönyödést vagy undort akarjon kiváltani másokban? Vajon a lelke dolgozik a teste ellen, vagy a teste a lelke ellen? Hisz, ha szeretnénk, se tudnánk megölelni. Abban a három évben, amikor nem tévéztem, vagy amikor a Magyarország, szeretlek!-et csináltam, más jellegű feladataim voltak, az nem a mások életében való elmélyedésről szólt, hanem hogy energikus legyek, pörögjön az agyam, mindenből tudjak viccet csinálni. Nagyon sok rögtönzést igényeltek az akkori munkáim, és arra is rá kellett állni, lelkileg is ráhangolódni. De most nem rögtönöznöm kell, hanem nagy amplitúdóval ingázni mélység és magasság között, mert lehet, hogy az egyik órában éppen kisírtam magam, a másikban meg kacagva fogom csapkodni a térdemet egy különlegesen vicces történet hallatán. Sok egyedi történet mögött valójában tömegek rejtőznek, éppen ezért ezeknek nyilvánosságot kell kapniuk, hogy közösség épülhessen, hogy mások is elő merjenek lépni a saját történetükkel, hogy így kaphassanak segítséget.
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  Abban a pillanatban,

  hogy kiválasztunk egy utat,

  a többi eltűnik.
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  MILYEN LEHET ÉVEKRE BEZÁRVA LENNI? HOGYAN lehet elzártság után visszazökkenni a hétköznapokba? Milyen lehet egy katasztrófát túlélni? Vagy csalódottan elbúcsúzni a vágyott élettől? Leküzdeni egy mindent megváltoztató betegséget, és újra elkezdeni élni? Eltemetni egy nekünk kedves embert, vagy egy életen át ápolni? Meg lehet szokni a halálfélelmet? Mennyire teszi próbára ez az elménket? Nap mint nap találkozom olyan élethelyzetbe kerülő emberekkel, akik a történeteikkel tanítanak, akiktől elleshetem a túlélési technikájukat.


  Emlékeznek talán a 2018-ban barlangban rekedt thai ifjúsági futballcsapat mentésére, amelyet az egész világ figyelemmel kísért lélegzet-visszafojtva. Több mint ezer ember dolgozott értük, és nemcsak orvosok, hanem mentőbúvárok, gyerekpszichológusok és fejlesztő szakemberek is felkészültek a speciális mentésre. A fiúk bő két hetet, 18 napot töltöttek a föld alatti vizes üregben, és épségben kikerültek, de a történtek valószínűleg egy életen át elkísérik őket, és óriási változásokat hoztak az életükbe. Nem csoda, hogy a szakemberek elkezdték vizsgálni sikeres megmenekülésük titkát, és több olyan érdekes megállapítást tettek, amely az életünk bármely más nehéz időszakára is érvényes lehet. Vészhelyzetben az egyik legfontosabb a közös cselekvés. Például kilenc nappal az eltűnésük után, amikor a barlangban rekedt fiúkkal fel tudták venni a kapcsolatot, szellemileg frissek voltak, a hangulatuk pedig jó volt, mert az edzőjük mentálisan is összetartotta őket még a mélyben is. A közös feladatok, a közös felelősség elviselhetőbbé teszi a nehéz helyzeteket.


  Egy túlélési helyzeteket kutató amerikai professzor szerint katasztrófahelyzetben háromféleképpen szoktunk reagálni: nem csinálunk semmit; kapkodunk, túl sok mindennek nekifogunk, és ez okoz gondot; aktívak maradunk, és helyesen, higgadtan cselekszünk. A túléléshez erre az utolsóra van szükség. Arra jutottak a kutatók, hogy vészhelyzetben az egyik legfontosabb dolog a rövid távú célok kitűzése. Ne azon töprengjünk, hogy mi lesz velünk a következő hónapokban, években. Ami a hétköznapokban rövidlátó viselkedés lenne, az krízishelyzetben megmenthet minket, segít kijózanodni és az adott pillanatra figyelni. Sokan azért adják fel a küzdelmet, mert kilátástalannak vélik a jövőt, értelmetlennek a cselekvést. Szakemberek szerint a humorérzék pontos jelzése annak, hogy valaki mennyire omlott össze. Vészhelyzetben a humorérzékünket veszítjük el először, és azt nyerjük vissza legutoljára. Szomorúan látom, hogy milyen védtelenekké váltak sokan a hétköznapokban, mert nincs meg bennük a humor képessége.


  Sokat emlegetjük a rugalmasság fogalmát különböző élethelyzetek kapcsán, nekem mégis az a gondom ezzel, hogy ha valaki átélt egy súlyos traumát, már nem lehet ugyanolyan ember, mint korábban. A környezet vagy maguk a túlélők gyakran mégis próbálnak úgy tenni, mintha mi sem történt volna. Pedig megváltozunk, és megváltozik a világ is körülöttünk. Veszélyes, ha elvárjuk, hogy minden legyen ismét a régi, hogy minden maradjon ugyanolyan körülöttünk, mint annak előtte, és mi magunktól is azt várjuk, hogy olyanok legyünk újra, mint azelőtt. Ami megtörtént, az megtörtént. Igen, változunk, de csak ha ezt a tényt el tudjuk fogadni, akkor van esélyünk megérteni és elfogadni a sorsunkat, sok-sok humorral.


  Ez a humor segített feldolgozni az élményeit annak a két embernek is, aki átélt valamilyen súlyos betegséget, olyasmit, ami teljesen megváltoztatja az élethez, a művészethez, az emberekhez való viszonyukat. A történetek arról szóltak, hogy bárkivel bármi megtörténhet egyik pillanatról a másikra, minden előjel nélkül. Ez azért érdekes, mert az életünket sokszor írja újra a sors, amikor nem mi idézzük elő a változást, hanem belekényszerülünk egy olyan helyzetbe, amelynek elszenvedői leszünk. Ebből a szempontból mindegy, hogy a váratlan új helyzetet egy válás hozza vagy egy betegség vagy egy nem várt véletlen esemény. Ugyanakkor ilyen szituációban a minket addig körbevevő közösség is egyetlen pillanat alatt semmivé válhat, és nem tudjuk magunkat láthatóvá tenni a bajban semmilyen módon.


  Azt vettem észre, főleg, ha szívfacsaró témával foglalkozom, hogy a megfelelő lelkiállapotba kerüléshez nekem fontosak az illatok. Minden embernek megvan a maga jellegzetes illata, szaga, és az utána már kötődik bizonyos eseményekhez, amit azzal az emberrel átéltünk. Zólyomi Zsolt, a híres parfümőr mesélte, hogyan tud valakit feltérképezni az illatáról, és hogy az illatunkban tükröződik a lelkiállapotunk, hogy mit sugárzunk ki magunkból. Van, hogy valaki egész napra rajtam hagyja az illatát, mert ha megölelt, és megéreztem a parfümjét, akkor azt az orrom fixálja. Én ölelkezős fajta vagyok, fontosnak találom, hogy megérintsem azt, akivel szeretetteljes a kapcsolatom, de ha egy nekem idegen illatot egész nap nem tudok lemosni magamról, akkor végig arra gondolok, ez tud jó és rossz is lenni. Nekem mindig voltak meghatározó illataim. Emlékszem a rúzs illatára, amit anyám barátnői hordtak, azóta keresem kölniben azt a rúzsillatot. A nagymamám illatára, a szerelmeim illatára, a hintőpor illatára, a babaszagra.


  Amikor Emma megszületett, az egyik kedves francia barátomtól kaptam egy babaparfümöt. Korábban azt sem tudtam, hogy létezik ilyen. Az üvegét pici mackófej díszíti, annyira jellegzetes illat, hogy amint megszagoltam, megértettem, miért babaparfüm, ölelhetnékem támad tőle. Ugyanolyan megnyugtató, kellemes illata van, mint gyermekkorunkban volt a hintőporé, amit rajtunk használtak, akkoriban azt tartottuk babaillatnak. Ezt az illatot azóta is használjuk, talán most már végigkíséri az életünket az általa keltett kellemes, meghitt érzés. Rendeltem belőle egy óriási üveggel, és felhívtam rá a lányom figyelmét, hogy ennek most már felnőttkoráig elégnek kell lennie. Azt találtam ki, hogy ha távol vagyunk egymástól a családban, akkor egy kedves illatunkat ott hagyjuk a másiknak. Én a sálamat, ő egy pici plüssét rejti el a bőröndömbe az aktuális mama-baba illattal. A férjem párnájára is cseppentek egyet az akkori hangulatomnak megfelelő parfümömből, hogy ne tudjon szabadulni tőlem.


  Az életemet tehát végigkísérik az illatok, és valószínűleg ezzel magyarázható az is, hogy amint hazaérek, zuhanyozni megyek, megtisztulni. Abban a minutumban, rutinszerűen. Jelképesnek is tekinthető, hogy lemosom magamról a napi történések nyomát, de hozzám addig nem lehet szólni, amíg nem mentem zuhanyozni, és nem tettem magamra az otthoni illatot. Az egy másik illat. Az nem fordulhat elő, hogy nincs rajtam parfüm, még éjszakára is használom. Nem azért, mintha amúgy büdös lennék, félreértés ne essék, egyáltalán nem vagyok izzadékony sem, hanem valahogy azt érzem, hogy ez befolyásolja a hangulatomat. A komfortérzetemhez ez hozzátartozik. A csak éjszakára használt kölnijeim megnyugtatóak, kellemes érzést adnak. Reggel viszont aktív vagyok, a világ összes gondját meg tudom oldani néhány óra alatt, ilyenkor energikus illatokat használok.


  Eleve úgy szervezem a napomat, hogy délután négytől már lecsengetek. Onnantól már a kellemesebb dolgok jönnek, ezért soha nem teszek délutánra olyasmit, ami nehezebb döntést igényel, mert tudom, hogy addigra mentálisan elfáradok, letudósabbá válok. Ha tudom, hogy amivel aznap foglalkozom majd, és az meg fog viselni, akkor már reggeltől próbálok erre koncentrálni, nem kezdek el ügyeket intézni, telefonálgatni ide-oda, hanem tartalékolom az energiáimat, nem aprózom el magam, nem hagyom elterelni a figyelmemet.


  A lelki felkészülésre nagy szükségem volt annál a beszélgetésnél is, ahol két egészen különleges sorsú, közismert ember osztotta meg velem élete legnagyobb nehézségét.


  Az egyik vendégem Lang Györgyi volt, aki gyakorlatilag élete nagy részét fogja leélni a betegségével, a szklerózis multiplexszel, amiben persze benne van annak a reménye is, hogy idővel megtalálják a megoldást rá, vagy az életminőségét javíthatják. A másik pedig az a színésznő, akinek szintén fiatalon kezdődött a problémája, rögtön a pályája kezdetén, és azóta gyakorlatilag hét-nyolc évente kell újragondolni az életét: Börcsök Enikő. Ő már a második átültetett vesével él, és még egyet kapnia kell, vagyis mindig a körülményektől függ az élete.


  Amikor olyasvalakit hívok be adásba, akit szeretek, becsülök, és valami baj történt vele, ezért meg akarom interjúvolni, mindig feszengek, nehogy úgy tűnjek, mint egy katasztrófaturista. Előzetesen nem szoktam felhívni a vendégeimet, mert velük a szerkesztő veszi fel a kapcsolatot, én az információi alapján készülök fel, mert az nem lenne szerencsés, ha az interjú előtt megtárgyalnánk a témát. Ebben az esetben mégis megtettem, nehogy véletlenül az legyen az érzésük a vendégeimnek, hogy turkálni akarok a szerencsétlenségükben, miközben tényleg mindenki arra kíváncsi, hogyan lehet kievickélni az élet nehéz helyzeteiből. Hiába dönti el, hogy bejön szerepelni, az nem jelenti azt, hogy abban a pillanatban nem kell megnyitni, hogy képes legyen a fájó dolgokról beszélni. Ilyenkor az én feladatom a helyes mederbe terelni a beszélgetést, mert nem mindegy, hogy a felvétel végén milyen érzésekkel távozik, merthogy felkavarja a beszélgetés, az biztosra vehető. És mi, nézők, legyünk hálásak, hogy másnak az életküzdelméből tanulhatunk. Ezért én hálás vagyok, ha valaki elmondja a történetét.


  Megtörténhet, hogy valamilyen balhés esete után valaki bejön egy interjúra, és ha nem a saját verzióját hallja, akkor megsértődik. Jártam már így is, főleg művészekkel, zenészekkel. Nem feltétlen a nyílt színen sértődtek meg, hanem kiléptek a stúdióból, és utána jött az üzengetés. Én meg azt éreztem, mintha két mozit néztünk volna. Ott ültem valakivel, és kínosan figyeltem rá, hogy ne fájjon neki, ehhez képest egyszer csak sértődötten elkezd üzengetni, hogy hát nem így képzelte. Ilyenkor mindig azt gondolom, hogy ott ültünk egymással szemben, miért nem szólt, miért nem kanyarította máshogy a beszélgetés fonalát, miért nem mondta azt, hogy erre a kérdésre nem válaszolok? Volt olyan riportalanyom, aki azt mondta, hogy nem jól gondolod, ez nem így van, mert az a helyzet, hogy  és elmagyarázta. Ehhez persze tudni kell vitatkozni, érvelni, de szerencsés, ha az jön el nyilvánosan szerepelni, aki arról a dologról valóban tud beszélgetni, és akár alá is tudja támasztani az érveit. Ez az egyik oldal. A másik oldal meg az, amikor kétségeim vannak, hogy te jóisten, most vajon jót teszek vele azzal, ha behívom, vagy nem teszek vele jót?


  Lang Györgyi igazán megosztó ember volt világéletében, művészként is, énekesként is, csodálatos a személyisége, az életfelfogása, a nyitottsága is, és az a pozitív szemlélet, ahogyan az élethez, a betegségéhez közelít. Ő huszonévesen lett beteg, szerencsés esetben akár hatvan évet is eltölthet így, és ez a lassú felkészülés az elmúlásra különös próbatétele az életnek. Mégis arról mesélt, hogy neki sosem volt betegségtudata, most sincs, miközben más inkább kreál magának valami bajt, hogy ki tudjon mászni az élet kellemetlen helyzeteiből, ő meg pont az ellentéte, mindenbe beleáll. Miközben ül a tolószékben, megszemélyesíti a betegségét, és viccelődik vele: nem vettem komolyan őt. Úgy beszél róla, mint egy létező élőlényről, aki vele együtt lakik. Metsző humora van, ahogyan Börcsök Enikőnek is, hisz képesek mosolyogva, viccelődve, szarkasztikusan beszélni a helyzetükről.


  Azt gondolnánk, ez egy folyamat, amikor az ember először szembesül egy ilyen nagy betegséggel, akkor nyilván nem a tréfálkozással kezdi, de Lang Györgyinél az a helyzet, hogy a kezdetektől így állt a betegségéhez. Még azt is derűsen mesélte el, a koncerteken hogyan ment fel a színpadra tolószékkel, és miközben mélyen érző ember, rejtőzik benne egy jó adag antiszociális attitűd is. Úgy fogalmazott, hogy régen ő gizda volt, nem abban az értelemben, hogy sovány, hanem kötekedő, beszólogató, szurkálódó ember. És hogy az ő gizdaságán bizony nagyon sokat változtatott az, amikor tolószékbe került. De pont ennek a nyitottságának, gizdaságának köszönhetően meg olyan kérdéseket is feltesz, amilyeneket mástól nem fogadna el senki, amilyeneket én soha nem mernék feltenni. Mindig vonzotta és cipelte is magával a támadásokat a szabálytalansága miatt, valószínűleg már hozzászokott, hogy más, mint a többség, amire ráerősít még a betegsége.


  Börcsök Enikő viszont arról mesélt, éveken át úgy indította a napját, hogy három órát ült a dialízisben, aztán fél tízkor kihúzta a csöveket, pedig még lett volna hátra fél óra, és bepattant az autóba, hogy beérjen a színházba a próbára tíz órára. És az autóban végig üvöltött a színházig, teli torokból, mert csak így tudta levezetni a feszültségét. Arra jutott saját magával, hogy minden kezelés után megajándékozza magát valamivel, egy fülbevalóval, egy sállal, egy hajkefével, egy ruhával, mellette viszont minden egyes alkalommal kiüvöltötte magából az autóban a tehetetlenségét, mire beérkezett a színházba. Ezt csinálta három éven át, utána szerencsére kapott egy új vesét, de az később kilökődött. Kezdődött elölről az egész kálvária, a kezelések, aztán kapott még egy új vesét, és azzal él most már hosszú ideje. De ki tudja, mi lesz még a folytatás.


  Ilyen történeteket hallva felmerül a kérdés, mit tesz az ember ilyenkor, amikor ekkora sokk éri. Értékelnünk kell, mekkora segítséget nyújt valaki azzal másoknak, hogy mesél. Tulajdonképpen fogalmunk sincs arról, hogyan lehet együttérzően támogatni valakit, akár a balesetében, akár az elesettségében, akár a gyászában.


  Pedig nagyon fontos lenne, hogy tudjunk kivel beszélni, és ne érezzük magunkat egyedül a bajunkban, ne legyünk magányosak. Érezzük mások támogatását a bajban, és olyan mondatokat halljunk, amelyek nem lehúznak, hanem segítenek. Meggyőződésem, hogy amióta nincs távirat, azóta nem tudjuk kifejezni a részvétünket sem, mert régebben bementünk a postára, volt három típus, rajta volt a három előre elkészített mondat, ezekből ki tudtuk választani a megfelelőt, és elküldtük.


  Korábban egyszerűen nem tudtam elképzelni, milyen érzés lehet, amikor újra kell tanulni valamit, amiben egyszer már kiváló volt az ember. Amikor változik a személyisége  ami majdnem minden súlyos betegségnél megtörténik egyébként , eltűnik a korábbi tudása, kiesnek azok a képességei, amelyekkel a világot tapintotta, vagy amiben ő volt a legkiválóbb. Újra kell kezdeni az alapoktól, megtanulni alapvető dolgokat, például a mozgást koordinálni. Óriási küzdelem és bátorság az övék, amiből csak erőt lehet meríteni.


  Engem mindkettőjüknél az izgatott, vajon hogyan néz a jövőre egy olyan ember, aki egy ilyen helyzetet kap az élettől. Valószínűleg, ahogyan a börtönben ülők, ők sem kezelik az időt, csak rövid távra gondolkoznak előre. Aki elkezd azon merengeni, hogy mi lesz vele, az abban a pillanatban elveszett. Sosem tudtam elképzelni, hogy lehet úgy élni, hogy nincs jövőképünk. Erre mesélte azt Lang Györgyi, hogy a Philadelphia című filmben milyen szép, amikor temetés utáni bulit tartanak, így emlékeznek meg a barátai a főszereplőről, és ő is ilyen vidám véget képzel el magának. Nincs más túlélési technika, mint a pozitív hozzáállás.


  Engem roppantul izgat, hogyan tudja egy ilyen helyzetben az illető megfogalmazni, hogy akkor én most hol vagyok, ki vagyok. Mennyi mindent kell újraterveznie saját magával meg a céljaival kapcsolatban. Számos szervátültetettel beszéltem, ők is elmesélték, hogy az új szerv által is megváltozik a személyiség. Bármit csinálunk, mindegy, hogy betegség vagy küzdelem, az nyomot hagy, éppen ezért értelmetlen azt keresni, hol van a régi aranyos kislány, akinek a többiek megismertek minket 16 évesen. Az már nincs, mert azóta már elmondhatatlanul sokat küzdöttünk, szenvedtünk, és elértünk valamit. Az, ahogyan élünk, nyomot hagy rajtunk, azon, milyenek vagyunk éppen, és ez a változás hihetetlenül rövid idő alatt lezajlik. Nagyon kevesen gondolják, hogy az az egy-két rossz év, amelyet eltöltenek valamilyen helyzetben, utána még további sok rossz évet hozhat maga után, mert bennük maradnak a sérelmek. Tudatosítani kellene, hogy minden napunkért felelősek vagyunk, és a jelenünk bele fog szólni a jövőnkbe. Tehát nem mindegy, mit teszünk, nem mindegy, hogyan élünk, kivel élünk, nem mindegy, negatív vagy pozitív töltetű dolgokat csinálunk-e.
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