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  ELSŐ RÉSZ
Van számítógépem, startra készen állok!


  Első fejezet
amelyben Valentyin elolvas egy furcsa hirdetést, furcsa emberekkel ismerkedik meg, és furcsa dolgokat kíván


  AHIRDETÉS egy lámpaoszlopon díszelgett, a Lakás kiadó csak orosz, csak gyermektelen családnak, drága és a Leveszem ügyeiben tanúsított naivitásának koronáját szövegű között. Valentyin először az elsőt nézte meg ingerülten. Vajon felfogta-e az, aki írta, hogy ha csak gyermektelen orosz családnak adja ki a lakást, hamarosan nem maradnak oroszok? A másik hirdetményt inkább helyeselte, az ügyeinkben tanúsított naivitást jobb levetni. Még akkor is, ha tekintélyes summát kell ezért kifizetni a soros sarlatánnak, aki a fehér, a fekete és a szürkésbarna mágia mesterének adja ki magát.


  Valentyin cigarettát vett elő, és rágyújtott.


  Naivitás koronájával nem rendelkezett. Lakása volt. Családot egyelőre nem szándékozott alapítani.


  Majd a harmadik hirdetés vonzotta magához tekintetét.


  Először is, kézzel írták. Nagyon akkurátusan, olvashatóan, de kézzel. Másodszor pedig, pimaszság, cinizmus és ostobaság terén párját ritkította.


  Pilótákat keresünk orbitális bombázókra, vadászűrhajókra, műszaki kiszolgáló űrhajókra. Életkor 18-tól 45 évesig, mindkét nemből. Magas fizetés, orvosi ellátás, életbiztosítás. A szerződés időtartama 3 év. Jelentkezés a 8 916 654 0650 telefonszámon.


  A hirdetés alján kis papírszeletkéken megismételték a telefonszámot. A szeletkék egy része már hiányzott.


  Gyim, ezt nézd meg!  szólította Valentyin a járdaszélen feltartott kézzel álldogáló barátját. Moszkvában általában gyorsan lehet taxit fogni, de ez nem az ő napjuk volt. Pontosabban nem az ő estéjük.


  Gyima odament, de az úttest felé kinyújtott karját nem engedte le. Másik kezében zsinórjánál fogva egy tortát rejtő dobozt tartott, ettől nyurga figurája leginkább emelődarura emlékezetett.


  Játék.


  Hogy mi?


  Azt mondom, játszanak. Nincs mit csinálniuk, hát játszanak az emberek. Az egyik manó lesz, és szörnyetegekkel csatázik. Mások a világűrben hadakoznak. Meglátod, a számítógép még felfalja az emberiséget. Ahelyett, hogy tennék a dolgukat, az emberek hülyítik magukat. Gamerek…


  Biztos vagy benne?


  Dmitrij nagyot nyelt.


  Természetesen nem. Tényleg az űrbéli francia idegenlégióba toboroznak embereket… Valka, mit akarsz? Az öcsém minden este ilyen játékok előtt ül, hamarosan kivágják az egyetemről, és berántják a seregbe. Én mondom neked, ez még hasznára is válik majd. Megjön az esze. Különben az lesz minden öröme az életben, hogy első szintű mágus, és képes tűzgömbökkel dobálózni. Már a barátnője is otthagyta…


  A harmadik sávból csikorgó fékekkel a járda mellé vágódott egy ütött-kopott ezerhatos Zsiguli. Haverjára hagyva, hogy megalkudjon a kaukázusi származású sofőrrel  aki indításképp ötszáz rubelben szabta meg a viteldíjat, majd azt kérdezte, hogyan juthat el az Entuziasztov úttól az Andropov sugárútig , Valenytin ezalatt a hirdetést tanulmányozta.


  Valami zavarta. A teljesen meggyőző magyarázattól függetlenül. Odanyúlt, és letépett egy papírcsíkot a telefonszámmal.


  A papír. Az zavarta.


  A vizes, koszos lámpaoszlop, amelyet telefröcskölnek az autók, amelyen folyik az esővíz, amelyet belep a por. Minden hirdetés, még ha nemrégiben ragasztották is ki, szürke volt, és ázott.


  De ez a papírlap  hófehér és száraz.


  Hogy maradhat száraz?


  Valentyin határozott mozdulattal letépte az egész hirdetést, és ledobta a lába elé, egy mocskos pocsolyába. Cipője orrával még bele is taposta a tócsába. Elvette a lábát.


  A lap takaros fehér négyszögként merült fel a felszínre. Egyetlen folt, egyetlen csepp víz sem volt rajta.


  Az ördögbe  Valentyin lehajolt, fölemelte a cédulát. Tapintásra közönséges papír.


  Száraz és tiszta.


  Valka!  Dmitrij már betelepedett a kocsi első ülésére.


  Zsebre vágva a hirdetést Valentyin követte barátját. Kezében vígan himbálózott a szatyor egy üveg pezsgővel és egy üveg konyakkal.


  Amíg még nem töltötted be a harmincat, minden születésnap örömmel tölt el  a sajátod is, a másoké is. Csak később kezdenek ingerelni a könyörtelenül egyre növekvő sorszámok: mire ez a nagy sietség?


  * * *


  Valentyin egy ócska paneltoronyház hetedik emeleti erkélyén cigarettázott. Egy emelettel följebb valaki szintén cigarettáját szívta, de gondosan ügyelt rá, hogy a hamu ne hulljon lefelé. Mögötte hangosan, teli tüdőből harsogta a viccet Gyima a szerencsétlen mérnökről, akit egy elbűvölő szőkeség próbált elragadni Juzsnoje Butovóba drága kabrioletjén. A lányok boldogan vihorásztak.


  Valetyin véletlenül keveredett Julka születésnapi bulijába. Gyimkának szüksége volt kísérőre, hogy Valentyin  agglegény és eléggé vonzó lévén  hazakísérje majd Julka barátnőjét, vagy legalábbis időben lekísérje és taxiba ültesse. Dmitrijnek ugyanis tervei voltak az ünnepelttel kapcsolatban. Valentyin viszont, miután egész este beszélgetett a barátnővel, rádöbbent, hogy neki semmiféle terve sincs. Kezdetben még tetszett is neki a lány. De uramisten, milyen üresfejű!


  Hát igen, tíz… mit tíz, öt, sőt még két évvel korábban a legkevésbé sem zavarta volna ez! Elvégre nem az egyetemen készült volna együtt tanulni vele…


  Öregszem…  mormolta Valentyin halkan. Az elfogyasztott konyak késztette arra, hogy kimondja.


  Ez mindenkivel megesik  jött nyomban a válasz a nyolcadikról.  Rá se ránts!


  Valentyin elfintorodott, és belekotort a zsebébe új cigarettáért.


  Vinné el az ördög az ilyen szószátyár nyugdíjasokat…


  Ujjai papírdarabra találtak. Valentyin önkéntelenül is ingerülten húzta elő a tiszta, gyűretlen lapot, és a sarkát odatartotta az öngyújtó lángjához.


  A lángnyelvecske örömmel nyaldosta a papírt.


  Valentyin addig tartotta így, amíg az olcsó, eldobható öngyújtó kis fémkereke fel nem forrósodott. Majd az ablak elé tartva megvizsgálta a hirdetményt. Letörölte róla a kormot.


  A papírlap érintetlen volt.


  Még csak meg sem pörkölődött.


  Biztosan valami műanyag. Létezik olyan műanyag, amelyik ennyire hasonlít a papírra? Rémlik, mintha az ausztrál bankjegyeket ilyenre nyomnák. Vagy az új-zélandiakat? Látszólag papír, de se összegyűrni, se felgyújtani nem lehet…


  De kinek jutna eszébe agyalágyult hirdetéseket írni ilyen ritka papírra?


  Hülyeségét átkozva elővette a mobilját, beütötte a számot. Péntek van, este tizenegy óra, nem veszi fel senki.


  Csillagóra munkaerő-toborzó ügynökség, hallgatom magát  jelentkezett egy vidám, fiatalos női hang.


  Ee… ez remek, hogy meghallgat.  Valentyin hümmögött magában. Játékmániások. Fanatikusok. Kirakják a telefonszámukat egy lámpaoszlopra, és készek akár éjszaka is tárgyalni.  A hirdetés miatt telefonálok. Pilótákat keresünk…


  Orbitális bombázókra, vadászűrhajókra?


  Igen.


  Jaj, elfelejtettük leszedni  válaszolta elkeseredetten a hang.  Pilótákkal már úgy-ahogy rendben vagyunk, most inkább deszantosokra, műszakiakra, szakácsokra, orvosokra van szükségünk…


  Aha. Szóval fölöslegesen zavartam  mondta Valentyin szarkasztikusan.


  Nem, nem, ugyan már! Ez a mi hanyagságunk volt, úgyhogy keresünk magának helyet. A tartalékból. Melyik vonzza magát a leginkább  a bombázók, a vadászgépek vagy a sorhajó? Én azt tanácsolnám, kezdje vadászgépen, persze, ha nincs űrbeli harci tapasztalata.


  Eddig valahogy nem volt rá alkalmam  sóhajtott Valentyin. Majd a maga számára is váratlanul hozzátette:  A légelhárításánál szolgáltam.


  Hát, bizonyos szempontból rokonszakma  kuncogott a lány. Valentyin hirtelen maga elé képzelte: vézna, vörös hajú, szigorú, kerek szemüvege mögött nevetős szemekkel. Na, nem! Más sem hiányzik neki, mint valami telefonos románc egy névtelen játékmániással.  Tehát nincs repülési gyakorlata?


  Nincs.


  Hány éves?


  Harmincöt. És fél.


  Valami komolyabb betegség?


  Krónikus naivitás.


  A lány úgy kuncogott, mintha valami remek viccet hallott volna.


  És a repüléstől nem fél? Ejtőernyővel ugrott már?


  Nem félek.  Valentyin gondolatban hozzátette: különösen akkor nem, ha iszom előtte.  Nem ugrottam.


  Nem baj, ez nem számít.  Jöjjön be, mindent megbeszélünk.


  Mikor menjek?


  Akár most rögtön.  A lány megint elnevette magát.  Éjjel-nappali munkaidőben dolgozunk.


  És hova menjek?


  Ogorodnij köz öt. Keresse Innát. Elmagyarázzam, hogy jut ide?


  Odatalálok.  Valentyin mögött kinyílt az erkélyajtó, és ő zavarba jött, gyorsan bontotta a vonalat.


  Valek, nem kísérnéd haza Verocskát? Szigorúak a szülei, nem mehet haza későn…


  Verocska már rég kinőtt abból a korból, amikor egyeztetni kell a szülőkkel az esti hazatérés időpontját. De Valentyin engedelmesen kézen fogta a vihorászó Verocskát, és megindult vele kifelé.


  A figyelmes Gyima, aki már alig várta, hogy kettesben maradhasson Julkával, taxit hívott. Valentyin előreengedve Verocskát, megadóan követte.


  Hová megyünk?  kérdezte közömbösen a taxis. Verocska várakozóan nézett Valentyinra, aki jóindulatúan visszamosolygott rá.


  Marjinaja Roscsa, Tizenhetedik utca  felelte Verocska bánatosan. A jelek szerint  a szigorú szülőktől függetlenül  abban reménykedett, hogy Valentyinnál töltheti az éjszakát.  Az Ogorodnij köz sarkánál…


  Valentyin összerezzent…


  * * *


  Bár már éjszaka volt, az ajtó tárva-nyitva állt. Bentről, a fényesen megvilágított előtérből televízió dörmögése hallatszott. Futballt közvetítettek. Valentyin az ajtó előtt toporgott, a táblát tanulmányozta: Csillagóra munkaerő-toborzó ügynökség, 0-tól 24 óráig, szünet és szünnapok nélkül.


  Furcsa egy ügy. Az épület semmiképp sem emlékeztetett játékmániások tanyájára. Nagy irodaház… alighanem jó magas lehet a bérleti díj.


  Tehát pilótákat keresnek?


  Valentyin belépett, és rögtön egy asztal mögött ülő őr pillantásába ütközött. Úgy látszott, míg Valentyin odakint tétovázott, az őr elszakadt a hordozható tévén közvetített futballmeccstől, és a falon függő monitoron őt figyelte.


  Jöjjön csak, fáradjon beljebb  mondta az őr barátságosan.  Ön bizonyára Valentyin Szafonov, igaz? Menjen végig a folyosón, a harmadik ajtó balra…


  Valentyin nem mozdult.


  Igen, igen, nem mutatkozott be.  Az őr arca maga volt a megtestesült barátságosság, ami nem kis teljesítmény egy majd két méter magas, szögletes állú, többszörösen betört orrú embertől.  De hát ilyen a munkánk. Ellenőriztük a mobilszámát, megnéztük, miféle ember maga…


  Na és?  érdeklődött Valentyin.


  Nagyon kedveljük az újságírókat.


  Valentyin kétkedve megrázta fejét. Na és a hivataluk… túlságosan is drága komputeres játékosoknak. És az ellenőrzés módszerei is inkább egy nagy trösztre vallanak. Ugyanakkor meg tüntetőleg beismerik, hogy titkon alaposan körülszimatolták.


  Gól!  ordította a televízió. Az őr a kis képernyőre meredt, minden érdeklődését elvesztette Valentyin iránt.


  Mi pedig nagyon kedveljük a rejtélyes hirdetményeket  mondta Valentyin, és elment az őr mellett. Első ajtó, második…


  A harmadik ajtó tárva-nyitva állt. Tágas szoba, négy asztallal a látogatók fogadására. Minden asztalon számítógép, iratkötegek. Az ablakpárkányon teáskanna, csészék, kekszes dobozok. Vagyis  közönséges irodahelyiség.


  Csak az egyik asztalnál ült valaki.


  Inna?  kérdezte Valentyin.


  A lány egyáltalán nem olyan volt, amilyennek képzelte. Blézer, térdig érő szoknya,  szigorú hivatali stílus. Magas, de nem csontos. Fekete haja egyszerű, sima frizurába fésülve. Arca vonzó, de nem az a fajta, amit egyből megjegyez az ember. Valóban szemüveges, de szemüvege vékony keretű, divatos, talán nem is igazi, inkább csak afféle ékszer… Szeme viszont nevetős, ahogyan el is várta.


  Jöjjön beljebb, Valentyin.  A lány felállt, a székre mutatott.  Üljön le. Kávét, teát?


  Tán még táncolni is fogunk…  mormolta Valentyin, letelepedve a székre.  Mondja, Inna, miért rendezte meg ezt a… detektívhistóriát? Milyen jogon?


  A lány becsületes, naiv tekintettel nézett rá.


  De hát éjszaka van, Valentyin Andrejevics! Bárki idetévedhet… ez félelmetes. A mi Vaszilicsünk ugyan a különleges egységek veteránja, meg egyébként is komoly férfiú, de csak egyedül van… Megkértem, hogy pislantson bele a telefonos adatbázisba, ki hívott minket, hol dolgozik…


  Az ilyen adatbázisok törvényellenesek  mondta Valentyin.


  Komolyan mondja?  Inna szeme úgy elkerekedett, hogy kétség sem férhetett hozzá, játssza az ártatlant.  Igazán? A piacon vettem, és azt hittem, ha egyszer szabadon árulják, akkor rendben van a dolog… Hát akkor nem használjuk többet. Tisztességes emberek vagyunk, nem holmi szélhámosok.


  Ne komédiázzon itt nekem  mondta Valentyin megvetően.  Igen, újságíró vagyok. Igen, azért jöttem ide, mert még egy villanyoszlopon is akadhat érdekes anyag. Szóval… pilótákat keresnek?


  Találtam magának egy betöltetlen helyet!  Inna még el is nevette magát, és tapsikolt. Aztán kételkedve Valentyinra nézett.  Vagy… vagy egyáltalán nem érdekli ez a munka? Csak a… riport kell magának?


  De érdekel.


  Akkor nézzen ide.  Inna megszokott mozdulattal felé fordította a monitort. A klaviatúrán beütötte a www.starquake.ru címet. Rákattintott.


  Csillagrengés  mormolta Valentyin komoran a képernyőt nézve, amelyen egy képtelen kinézetű, de nagyon tarka űrállomás keringett. A kozmosz mélységes fekete volt, a csillagok vakítóan fényesek és különböző színűek, valamiféle kis űrhajók bukkantak fel és tűntek el a szivárványos villódzásban.  Játék?


  Játék  erősítette meg mosolyogva Inna. Valentyin bólintott.


  És maguk pilótákat keresnek a játékhoz. Csillagrengetőket.


  Milyen mulatságos maga.  Inna ezúttal nem mosolygott.  A játékhoz? Így is mondhatjuk. De máshogy is.


  Akkor magyarázza el így is, meg úgy is.


  Ez egy játék  mondta Inna.  Természetesen csak egy játék. De képzelje azt, hogy valamikor egy nagyon-nagyon távoli galaxisban mindez valóban megtörténik. Egy űrállomás hangárokkal, laboratóriumokkal, raktárakkal. A bolygók lakatlanok. Űrhajók. Minden nagyszerű, csak éppen kevés az ember.


  A pilóta?


  A pilóta is. Megteheti, hogy egyszerűen csak játszik… de oda is kerülhet.  A lány a képernyő felé intett fejével.  És megpróbálhat komolyan játszani.


  Aha.  Valentyin kíváncsian nézte Innát.  Vagyis azt javasolja, játsszak vagy… vagy valóban álljak be pilótának?


  Tegyük fel  bólintott a lány.


  Na és magas a fizetés? Elvégre a munka bonyolult és veszélyes.  Valentyin nagy élvezettel váltott komoly, meghitt hangnemre.


  Viszont mennyi kaland és élmény! Egyébként… mindent, amit sikerül megkeresnie, jogában áll visszahozni a Földre.


  Csábító.  Valentyin bólogatott, és figyelmesen szemügyre vette a helyiséget. Nincsenek rejtett kamerák? Szeretnek a tévések ilyesmivel szórakozni, felvenni ilyen jeleneteket a megszámlálhatatlan show-hoz meg vetélkedőhöz…  Na de az ügyeim, a munkám, öreg édesanyám, a kicsi gyerekeim…


  Az édesanyja egyáltalán nem öreg, gyerekei pedig nincsenek  felelte Inna közömbösen.  Egyébként pedig senki nem fogja hiányolni magát. Arról van szó, hogy itt marad a Földön.


  Valami miatt ez meg sem lep…


  És ugyanakkor elkerül a kozmosz távoli vidékére. Testét az űrállomáson alkotják meg újra  biccentett a képernyő felé.  És belehelyezik a tudatát. Nagyon kényelmes az egész.


  De…  húzta a szót Valentyin belemenve a játékba.  Kényelmes. De nem lehetne úgy, hogy nem az én testembe? Magasabb és izmosabb akarok lenni… Na meg néger…


  Ez nem megy. Majdnem huszonkilenc éve él ebben a testben, ami persze nincs a legjobb formában.  Inna finoman elmosolyodott, mintegy enyhítve szavai keménységét.  Évekbe telne hozzászoknia egy idegen testhez. Először meg kellene szoknia a lélegzést, az evést-ivást, záróizmai ellenőrzését. Azután a járást, a futást, a beszédet. Nem, ez egész egyszerűen nem éri meg. Ha elfogadja ajánlatunkat, a saját testében találja majd magát. Talán csak a bőrszín…  Inna elgondolkodott.  Ha ragaszkodik ehhez…


  Valentyin meghökkent.


  Valami nem stimmelt.


  Hiszen mindketten nagyon pontosan tudják, hogy ez csak játék! Vicc! Meg kellene ígérniük neki akár Héraklész izomzatát, Jackie Chan hajlékonyságát! Komolyan megindokolni, miért nem lehet a testét kicserélni. Ez már túlzás!


  Attól tartok, a bőrszínnel is adódhatnak problémák  közölte Inna.  Egy fehér ember fekete bőrszínnel  csak bemázolt fehér marad. Ahhoz, hogy néger legyen, a fiziológiáját is meg kell kissé változtatni. De ne búsuljon, nem olyan rossz fehérnek lenni.


  Szótlanul nézték egymást.


  Na és ha elpusztulok… ott?  Valentyin a display felé biccentett.  Újból életre keltenek?


  Nem, természetesen nem. Először is, ha elpusztul, ezzel elégtelen felkészültségét bizonyítja. Másodszor pedig az ember nem támadhat fel a halál sokkja után. Egy dolog egy élő, egészséges szervezetet reprodukálni, de egészen más feltámasztani egy halottat. Sajnos nem vagyunk varázslók.


  Közönséges hivatal. Olcsó forgószékek. Koreai gyártmányú monitorok. Teafőző az ablakpárkányon. Kekszes dobozok.


  Kik maguk?  kérdezte halkan Valentyin.


  Inna néhány másodperces szünetet tartott. Majd megint elmosolyodott.


  Mi? Természetesen a Csillagóra toborzóügynökség vagyunk. Komputeres játékhoz keresünk embereket. Na nem, maga nem gondolhatja komolyan… Vagy igen?


  Valentyin összerezzent.


  Miután cikket készülök írni a népszerű játékokról, vegyük úgy, hogy komolyan veszem… Így hát mondja el nekem, milyen érdekem fűződik ahhoz, hogy itt maradok a Földön, miközben a hasonmásom oda kerül  intett fejével a display felé.  Rendszeresen tájékoztatnak az ő ottani kalandjairól?


  Minek tennénk? Kapcsolódjon be a játékba, és meglátja… És három év múlva, ha minden rendben lesz…


  Hasonmásom visszatér hozzám, és okmányokat kell neki szereznünk?


  Inna elnevette magát.


  Természetesen nem. Egyszerűen egyesítik az ő tudatát a magáéval. És maga nemcsak a saját moszkvai életére fog emlékezni, a rohangászásra a szerkesztőségek közt, a szeszélyes sztárocskákkal készített interjúkra, a bulikra a haverokkal, hanem a csillagok közti kalandokra, a csatákra, a titkokra, a felfedezésekre is…


  Nagyon csábítóan hangzik  bólintott Valentyin.  Szóval… tegyük fel, hogy elfogadom.


  Tegyük fel vagy elfogadja?


  Elfogadom. Alá kell írnom valamit?


  Ugyan már, minek? Nem vagyunk formalisták. Világos formában kifejezte beleegyezését, minden rendben. Jöjjön, Valentyin.


  Valentyin követte a lányt a folyosóra. Zárt ajtók mellett haladtak el, egy hideg és forró vizet szolgáltató tartály, egy kávéautomata mellett, holmi unalmas, a falra kitűzött hivatalos körlevelek és az elengedhetetlen evakuálási terv tűz esetére mellett. A folyosó végén, a bejárattal szemben volt még egy ajtó  fával borított, masszív és olyan vastag, hogy egy bank páncélterméhez is megfelelt volna. Inna kulcscsomót vett elő a zsebéből, sorra kinyitott egy, két, három zárat, majd gyorsan beütött egy számsort a kódpanelba, azon zöld fény gyulladt, halk zümmögés hallatszott.


  Ohó!  mondta Valentyin.


  Inna a fal felé fordult. Valentyin csak ekkor vette észre az ajtó mellett a falra szerelt zöldesszürke műanyag dobozkát. A dobozból gumimandzsettás okulár állt ki  Inna levette szemüvegét, és ráhajolt az okulárra, mintha valamit vizsgálna. A dobozka felcincogott. Az ajtóban valami felberregett, tompán zümmögött.


  Nyissa ki  mondta Inna, újból a szemüveg mögé rejtve tekintetét.  Nehezen nyílik.


  Valenytin megfogta a kilincset, és arra számított, hogy az ajtón túl egy fantasztikus film díszletét pillantja meg: egy őrült tudós laboratóriumát hatalmas, villogó lámpákkal teli, képtelen gépezetekkel vagy egy hangárt, közepén idegen küllemű csillagkapuval…


  Az ajtón kívül közönséges utca volt. Az ereszről csöpögött a víz. A fagytól borzongtak a pocsolyák. Egy kóbor kutya a szemétben kotorászott egy csurig megpakolt kuka mellett. A kuka elviselhetetlenül bűzlött.


  Egy étterem van itt mellettünk, és mindig késve rakják ki a szemetet  mentegetőzött Inna.  Lépjen ki.


  Valentyin kilépett az ajtón.


  Egy pillanatig fájó, hideg ürességet érzett a mellében  mintha a szíve megugrott volna, kihagyott volna egy ütemet, megdermedt volna azon tűnődve, ne kérjen-e kimenőt a gazdájától… Égett a szeme, lába a semmibe lépett.


  Lépcső, mylord, vigyázzon, mylord…  dalolta mögötte vidáman Inna.  El ne essen!


  Valentyin megdörzsölte a szemét. Lelépett a három ütött-kopott kő lépcsőfokon. Visszanézett Innára  sötét sziluett a nyitott ajtó négyszögében.


  Na és most? Hová menjek?


  Jobbra, azután megint jobbra. Visszajut az Ogorodnij közbe.


  Na és…  Valentyin elakadt.  És hogyan küldenek abba a… a távoli kozmoszba?


  Hiszen már ott van  tárta szét a karját Inna.  Nálunk minden gyorsan és bürokráciamentesen zajlik. Sok sikert, Valentyin. És ha három év múlva minden rendben lesz magával ott, kapcsolatba lépnek magával itt.


  Az ajtó hangtalanul becsukódott. Valami kattogott, csattogott benne, mintha számtalan zár láthatatlan nyelve csúszna a helyére. Az ajtó kívülről durva fémből volt, a festék már kezdett lepattogzani róla.


  Valentyin elkáromkodta magát. Ököllel megdöngette az ajtót.


  Semmi hatás.


  A néhány utcai lámpa nem sokat ért. Valentyin elszedte öngyújtóját, meggyújtotta.


  Hát igen, ezen az oldalon se kilincs, se zár. A puszta fém.


  És itt-ott belekarcolt vagy fölmázolt feliratok:


  DISZNÓK!


  HOZZATOK VISSZA!


  EZÉRT MÉG MEGFIZETTEK!


  De a feliratok többsége nem tűrte volna a nyomdafestéket.


  Olcsó hatásvadászat  mormolta Valentyin, és belerúgott az ajtóba, de csak óvatosan, féltette a lábát, és elindult jobb felé. A kutya gyanakodva pillantott rá, Valentyin meg úgy tett, mintha felvenne egy követ a földről. A kutya sértetten felvonyított, és elbújt a kuka mögé.


  Az Ogorodnijra kiérve Valentyin habozott. Végül visszament az ügynökség ajtajához.


  Zárva volt.


  Hát persze.  Valentyin bezörgetett. Várt egy keveset, majd újra zörgetett.


  Csattant a zár, az ajtó kinyílt. Álmos, idősebb férfi állt ott, hasa az öve fölé lógott. Barátságtalanul kérdezte:


  Mi van, mit akarsz?


  Hát…  Valentyin átnézett a válla fölött. A tévét kikapcsolták, a folyosón a villanyt leoltották.  Az ügynökséget keresem.


  Nem kell annyit inni  mondta az őr.  Éjszaka van.


  De hát maguk éjjel-nappal, szünet nélkül…


  Szünet nélkül! Ki az a hülye, aki éjszaka keresi az ügynökséget?


  Az ajtó becsukódott.


  Valentyin megnézte a táblát:


  Munkaerő-toborzó ügynökség


  Csillagóra


  Nyitva 10 órától 19.30-ig


  Ebédszünet 13 órától 14.15-ig


  Valami miatt ez a negyed három adta meg neki a kegyelemdöfést.


  Nem dolgozzák magukat halálra  mondta magának Valentyin akaratlan elismeréssel.  De nagy rohadékok!


  Szerencsejáték.


  Ostoba, de nem túl bonyolult.


  De mire jó az egész?


  Nagyon mulatságos  mondta Valentyin hangosan.  Igyekszem ugyanilyen mulatságos cikket írni rólatok!


  De tehetetlen fenyegetőzésére senki nem reagált.


  Mindennek a tetejébe csak félóra múlva sikerült taxit fognia, mikor végre kiért az Altufjovkára.


  Második fejezet
amelyben megértem, hogy maradéktalanul mindent megkaptam, sőt többet is


  EGY PILLANATIG fájó, hideg ürességet éreztem a mellemben  mintha a szívem megugrott volna, kihagyott volna egy ütemet, megdermedt volna azon tűnődve, ne kérjen-e kimenőt a gazdájától… Égett a szemem, lábam a semmibe lépett.


  Lépcső, mylord, vigyázzon, mylord…  dalolta mögöttem vidáman Inna.  El ne essen!


  Megdörzsöltem a szemem.


  Elvettem a kezem az arcom elől.


  És kővé dermedtem.


  A kuka, a kutya, a pocsolyák  nem voltak többé. Az eső sem esett.


  És tulajdonképpen az utca sem volt.


  Egy nem túl nagy, szögletes helyiség. A mennyezet alatt néhány kerek lámpabúra; nem túl erős fehér fényt árasztottak. Az egyik fenyegetően vibrált. A falak, a mennyezet, a padló  minden fekete, fémes, durva, piszkos. Különösen a padló…


  Megfordultam  mögöttem alacsony, szögletes boltív. Szintén fémből, de tisztább, matt szürke. Túloldaláról könnyű ózonszag érződött.


  Valami miatt nem estem pánikba.


  Csak a szívem vert hevesen.


  Tulajdonképpen csak egyetlen magyarázat kínálkozott. Szerencsejátékhoz túlságosan, észbontóan komplikált ez az egész, a hallucinációkban meg a hipnózisban nem hiszek. Következésképp…


  Következésképp nem a Földön vagyok?


  Hanem abban a nagyon-nagyon távoli kozmoszban, ahová oly meggondolatlanul kéredzkedtem. Pilótákat keresünk. Három év. Azután visszatérés… ha túléled.


  Hirtelen elképzeltem, amint kilépek az épületből, és káromkodva elindulok, szilárd meggyőződéssel, hogy gúnyt űztek belőlem, és próbálok taxit fogni. Kezem ökölbe szorult. Magamra haragudni hülyeség, de ekkor haragudtam magamra. Még jobban, mint a magát merő ártatlanságnak tettető Innára. Kerülne csak most a szemem elé… de hát ő ott maradt a Földön.


  A helyiség közepére menve körülnéztem. Ha ezen az árkádon át kerültem ide, lennie kell egy másik kijáratnak is. Közönségesebbnek.


  Mintegy gondolataimra válaszul a falban megnyikordult valami. És egy alig kivehető ajtó nyílt meg előttem lágyan befelé tárulva.


  És megpillantottam Innát.


  Csakhogy ettől egyáltalán nem könnyebbültem meg. Igen, ugyanaz a lány volt, aki éppen az imént nyitotta ki előttem az ajtót. Csak egészen máshogy nézett ki.


  Ezüstszürke kezeslábas rengeteg zsebbel, az övén egy csomó mindenféle kis táska, magas szárú cipő, a ruhaujján rangjelzésfélék… Mintegy félúton a turistaöltözék és a katonai egyenruha között; rendszerint olyan férfiak hordanak ilyesmit, akik igyekeznek minél férfiasabbnak látszani. A kezében tartott bőr térképtáska is csak fokozta a militarista hatást.


  Na jó, ezek végül is mellékes dolgok.


  A szemüvegének is más a kerete. Ez is csak apróság.


  És azzal sem kell törődni, hogy a haja világosabb, egy nőnek csak annyi befesteni a haját, mint egy férfinak inget váltani.


  De hogy Inna arcán nyoma sincs semmiféle kozmetikumnak, nos, ez már komoly dolog. Jól ismerem az ilyen lányokat. Akár pufajkát is felvesznek, ha a nyaralóban kell valamit csinálni. De hogy ne rúzsozzák ki a szájukat, ne fessék ki a szemüket, legalább egy kicsit ne csinosítsák ki magukat, ha emberek közé mennek, az ki van zárva, az nem történhet meg.


  Ismertem egy ilyen esetet. A szerkesztőségből, ahol együtt dolgoztunk, egy fotóriporter lány elutazott a Kaukázusba, három hónapot töltött a frontvonalban. Amikor visszatért, látszatra minden rendben volt. Igaz, a tekintetében megjelent valami érthetetlen, de csak ha alaposabban megnézte az ember. De a kozmetikáról mintha teljesen megfeledkezett volna. Nem hanyagolta el magát, minden teljesen normális volt, csak néhány hónapig sem rúzst, sem szemfestéket nem lehetett látni sem a kezében, sem az arcán. Mintha azt sem értette volna, mindez mire jó.


  Mi ez az egész cirkusz?  kérdeztem.


  Inna elfintorodott. Majd megértően bólintott.


  Gondolom, én indítottam útnak magát, igaz?


  Maga.


  Az egész nem úgy van, ahogy gondolja. Engem két évvel ezelőtt toboroztak ide az állomásra. Úgy hogy elnézést… de én nem felelek azért a libáért, aki ott ül a Csisztije Prudin az irodában.


  Nem a Csisztije Prudin. Az Ogorodnij közben.


  Ó, istenem, már megint elköltöztek…  legyintett Inna.  Hogy van, minden rendben? Velem jön?


  Van választási lehetőségem? Visszamehetek?


  Nem. De megmakacsolhatja magát, és ülhet itt, míg meg nem éhezik. Erővel senki nem hurcolja sehova. Hogy hívják?


  Valentyin.


  Én Inna vagyok… de hát ismer már. Én fogadom az újoncokat. Mehetünk?


  Megvontam a vállamat.


  Ha mindez igaz, semmi értelme skandalumot rendezni. Főleg akkor nincs, ha valóban egy hihetetlenül bonyolult szerencsejáték áldozata lettem. Ellenkezőleg. Nyugodtan, kizökkenthetetlenül, ugyanakkor ironikusan kell viselkednem. Úgy, hogy kívülről eldönthetetlen legyen, hiszek-e abban, ami történik, vagy szívvel-lélekkel átadom magam a játéknak…


  Természetesen mehetünk  mondtam.  Ki korán kel…


  Inna fürkészően nézett rám. Majd áttette jobb kezéből a balba a térképtáskát. Kiderült, hogy alatta pisztolyt tart a kezében  kicsi, csillogó fegyvert.


  Aha  mondtam.


  Némelyek elvesztik az eszüket  magyarázta Inna. Kis habozás után az övén függő tokba dugta a pisztolyt.


  És akkor lelövi őket?


  Ez csak amolyan sokkoló  mosolygott.  Tíz percre lehiggasztja az illetőt, aki szégyenkezik utána.


  Miért szégyenkezik?


  A nedves nadrágja miatt. Menjen előre, Valentyin.


  Félrehúzódott, előre engedett  és én kiléptem egy tíz méter hosszú, félhomályos folyosóra. Kínos érzés, ha nem igazán érted, ami történik. Akkor már jobb a kínos igazság, mint a gyötrő várakozás.


  Még mindig nem igazán érti, hol van?  kérdezte Inna.


  Úgy van.


  Lépjen az ablakhoz.


  Csak ekkor értettem meg, hogy a folyosó jobb oldali fala nem fémből van, hanem üvegből, matt szürke, átlátszatlan üvegből.


  Nézze…


  Inna csinált valamit a karóráján. Bár  óra az egyáltalán? Széles pánt, nagy képernyőféle…


  Hirtelen kibírhatatlan félelem tört rám. Akármilyen ostobán hangzik is, legszívesebben felüvöltöttem volna: Ne!


  De már késő volt  az üveg átlátszóvá vált. Nem volt semmiféle zsalu, valószínűleg maga az üveg volt polarizált.


  Az üvegen túl a feneketlen űr tátongott.


  És ebben az űrben  csillagok.


  Fényesek voltak  olyan fényesek hogy hatalmasaknak tűntek, bár a szem nem érzékelte a méreteket. Nem pislogtak  nem volt levegő, amitől pisloghattak volna. Tarkák voltak  sárgák, pirosak, fehérek, kékesek…


  És valahol az ablak legszélén szivárványos fény villódzott, gomolygott  mintha az északi fényt csomóba gyűrték, felakasztották volna a semmiben, és megpörgették volna a tengelye körül. A lélegzetem is elakadt  gyönyörű volt, ugyanakkor félelmetes is.


  Mindkét kezemmel nekitámaszkodtam az üvegnek, mintegy meg akartam győződni arról, hogy valóban van köztem és a kozmosz között valami, és hogy talpon tudjak maradni.


  Most már elhiszi?  Inna hangjából együttérzés csendült ki.


  Ez… ez itt képernyő?  kérdeztem.  Vagy igazi?


  Több mint igazi.


  Az üveg újból elhomályosult.


  Innához fordultam  kíváncsian, ugyanakkor úgy tűnt, elismerően nézett rám.


  Néhányan üvölteni kezdenek  mondta.  Mások verekedni. Van olyan is, aki bőg, mint egy gyerek.


  Miért festette be?  kérdeztem.


  Mit?  most először zavarba jött.


  Miért festette be a haját?


  Nem festettem be. Szőke vagyok.  Hirtelen egy pillanat alatt elvörösödött.


  Hát… szóval a Földön.


  Sötétre festettem a hajam, világos? Mert minden hülyének, aki nadrágot hord, meggyőződése, hogy a szőkék buták, és az ágyon kívül semmire sem képesek gondolni.


  És itt?


  Itt egyszerűen nincs hajfesték.  Hallgatott egy sort. Majd megkérdezte:  Mondja, Valentyin, mire volt jó ez a kérdés?


  Próbálok magamhoz térni  vallottam be becsülettel.  És ennek legjobb módja fura kérdéseket feltenni.


  Inna elnevette magát.


  Eredetieskedik? Menjünk, ki se látszom a munkából. Nem vártuk magát, a pilótalétszám már egy hete betelt…


  Köszönöm, már tájékoztattak…


  Figyeljen  élénkült fel hirtelen Inna , tényleg oda akar kerülni?  biccentett a fal felé.  Mi van, kalandokra vágyik? Csakhogy, tudja, a kalandok gyakran szomorú véget érnek.


  Miért, van más lehetőség is?


  Van  bólintott Inna.  Égető szükségünk van szakácsra. Tud főzni? Egyáltalán, mi a foglalkozása?


  Újságíró vagyok.


  Istenem, már csak maga hiányzott.  Inna hangja csalódott volt.  Sajtócápa…


  Nem kedveli az újságírókat?


  Hogy jön ide, hogy kedvelem-e őket, vagy sem… Egyszerűen semmi szükségünk újságírókra. Orvosok kellenek, szakácsok, szerelők… Van autója?


  Van  ismertem be, és valami miatt hozzátettem  Egy Renault.


  Legalább egy Rolls-Royce lenne… Szeret szerszámokkal bíbelődni, az autóját javítgatni?


  A karburátort az akkumulátortól nem tudom megkülönböztetni.


  Szép kis férfi.  Ezúttal elégedettnek látszott.  Úgy látszik, a kétkezi munkához csak a kínaiak értenek. Maga meg… vagy röpköd, vagy lövöldöz, vagy valami hitványsággal foglalkozik. Egy hete egy hegedűst küldtek, el tudja képzelni?


  Hegedűsre nincs szükség?


  Nincs szükség, de elhelyeztük… mit keresne a kozmoszban? Most a bárban cincog. Még szerencse, hogy vele volt a hegedűje. Képzelje el, egy jó család tizenhét éves, elkényeztetett gyereke, a neve Leonyid Levinszon, összeveszett a mamájával, hát jelentkezett az ügynökségen. Amikor kinézett az illuminátoron, összeesett és elájult. Igaz, mielőtt összeesett volna, a hegedűjét óvatosan a hasához fogta.


  Inna, én nagyon szeretem a bőbeszédűeket  mondtam.  De ha előbb felelne a kérdéseimre, mind a kettőnknek egyszerűbb lenne a dolga.


  A lány elhallgatott. Fürkészően nézett rám, majd bólintott:


  Rendben van. Megérdemli, erősek az idegei. Nyilván a szakmájából fakad. Jöjjön, leülünk nyugodtan, meghívom egy kávéra, és felelek minden kérdésére. Higgye el, senki nem fog titkolózni maga előtt… ahogyan bajlódni se magával…


  * * *


  Ha nem lett volna az az illuminátor, biztos lehettem volna abban, hogy egy közönséges egyszobás lakásban vagyok. A falakon sárga csíkos tapéta, a mennyezet mintha műanyagból lenne, de a legközönségesebb matt fehér, középen háromágú csillár függ, homályos üvegburákkal. A padlón sötétszürke linóleum, a lusták álma árnyalatú. A bútor egyszerű, mintha az IKEA-ból származna, teljesen szokványos  a sarokban dívány, amely egyben ágy is, mellette ruhásszekrény, középen asztal és három szék, a falnál polc, félig üres: néhány könyv, kis lejátszó, néhány lemez, pár apróság, olyasmi, ami mindig összegyűlik a polcokon. Egy ajtó, valószínűleg a fürdőszobáé. Egy másik ajtó, nyitva, mögötte tenyérnyi konyha.


  Ha nem lenne az az illuminátor…


  Amíg takarva volt, semmit nem vettem észre. De Inna leültetett az asztalhoz, és félrehúzta a függönyt.


  Mögötte kerek, egy méter átmérőjű ablak volt, az ablakon túl pedig  a fekete kozmosz a tarka csillagokkal.


  Igazi illuminátor egyébként, nem képernyő  vetette oda futólag Inna.  Nagy ritkaság a lakóhelyiségekben.


  Nagyon kényelmes, mindig lehet szellőztetni  morogtam komoran.


  A lány elnevette magát.


  Na nem, maga határozottan tetszik nekem… Nem lehet kihozni a sodrából… Valentyin, bevezetésképpen elintézhetnénk egy apró formaságot?


  Mi lenne az?


  Vérmintát kell vennem magától.


  Benyúlt az asztalfiókba, kivett onnan egy átlátszó folyadékkel teli üvegcsét, egy csomag vattát, egy dugóval lezárt kémcsövet és egy átlátszó burokba csomagolt tűt.


  Mire kell?  kérdeztem gyanakodva.


  Űrbéli szörnyek italának. Na jó, nem igaz. Őrült tudósok végeznek majd rajta genetikai kísérleteket. Mégsem, mi használjuk fel varázslásra meg bűbájoskodásra… Ugyan, mit idétlenkedik, Valentyin? Ismernünk kell a vércsoportját, elvégre bármi megtörténhet…


  Ismerem a vércsoportomat: A RH pozitív…


  Bocsásson meg, de mi csak a saját laboratóriumunkban bízunk. Fél a tűszúrástól?


  Felsóhajtva odanyújtottam a karomat. Inna letörölte az ujjamat a szeszbe mártott vattával, és gyorsan megszúrta a tűvel. Szinte alig fájt.


  Tartsa az ujját a kémcső fölé… csak pár cseppre van szükségem.


  A szúrás helyére szorítva a vattát figyeltem, amint Inna lezárja a kémcsövet, és átmegy vele a konyhába, és beteszi valamiféle szekrénykébe. Hűtőszekrény? Valószínűleg.


  A nyitott ajtón keresztül figyeltem Innát. Egy műanyag palackból teletöltött egy vízforralót  az is teljesen hétköznapinak látszott , és bekapcsolta. A konyhában volt egy aprócska mosogató, egy szintén pici villanytűzhely, egy miniatűr asztal, alatta rejtőzött egy hokedli. Egyedül meg lehetett reggelizni a konyhában, ketten már nem fértek volna el.


  Úgy látom, egy Bloody Maryhez gyűjti a hozzávalókat.


  Maga folyton viccel?


  Ijedtemben…


  Tudja, ijedtükben nem így szoktak viselkedni. Én már úgy két éve vagyok itt… Erősen szereti a kávét?


  Ha lehet.


  Inna hümmögött, kinyitott egy kis dobozt, és akkurátusan kimért két nagy kanál nescafét.


  Kivételesen… a megérkezése tiszteletére. Tejet nem kínálok hozzá, elfogyott… Cukrot?


  Nem, köszönöm…  Azon kaptam magam, hogy folyamatosan az illuminátor felé sandítok, és elfordultam. Jó alakja van… még ez az idióta, zsákszerű kezeslábas sem tudja elrejteni.


  Ne szerénykedjen, a cukorral nincs gond.


  Nem szerénykedem.


  Inna visszatért, asztalra tette a kannát és egy tálkán kekszet. Az asztalra könyökölt, fejét a kezére támasztotta, és elgondolkodva nézett rám.


  Nos?  kérdeztem, és belekóstoltam a kávéba. Teljesen normális kávé volt, semmi különös.


  Három évvel ezelőtt elhelyezkedtem a Csillagóra ügynökségnél  mesélte Inna.  Ott éppen akkor tulajdonosváltás volt, és kicserélték a személyzetet is. Az egész kissé furcsa volt: azt magyarázták, hogy az ügynökség most éppen komputeres játékokhoz toboroz résztvevőket. De hát az emberek tényleg szeretnek játszani, és arra gondoltam, hogy ez érdekes üzleti vállalkozás… nagyon jó fizetést ígértek, semmi zsebbe fizetés, semmi próbaidő… Szóval belevágtam. Új irodába költöztünk, nem volt ott semmi szokatlan, talán csak a vészkijárat. Ott valami speciális ajtót szereltek fel, egész sor zárral, sőt íriszszkennerrel. A tulajdonos azt magyarázta, hogy ez megteremti majd a játék atmoszféráját  mindenkit, aki aláírja a szerződést, hogy pilóta lesz, ezen az ajtón kell kiengedni. Mindenkinek el kellett magyaráznunk, hogy aki kilép azon az ajtón, mintegy megkettőződik. Az egyik énje hazamegy, a másik pedig a kozmosz legmélyére kerül, egy űrállomásra, amely űrhajók bázisául szolgál.


  És ki volt a főnök?


  Arkagyij Szamojlovnak hívták.  Inna megvonta a vállát.   Igya meg a kávéját, kihűl. Közönséges ember. Olyan középszintű üzletember. Egy új BMW-n furikázott, ízlésesen öltözött, néha testőrrel járt, de néha testőr nélkül. Nagyon udvarias volt, a lányokkal még flörtölt is egy kicsit, de sosem vitte túlzásba. A férfiakkal pedig elálldogált, cigarettáztak, fociról beszélgettek, vicceket meséltek. Tényleg jó főnök volt… És amikor bemutatta nekünk azt az ajtót, megkérdeztem: és ott, azon az űrállomáson ki fogadja a klienseinket? Elnevette magát, és azt mondta: Jogos a kérdés. Tudja mit, maga lesz az! Én meg, tiszta hülye voltam, vihogva kiléptem az ajtón, a hátsómat riszálva…


  Inna hangja keserűen csengett.


  A folytatás világos  mondtam.


  Hát igen. Ott meg nyilván visszamentem a hivatalba, és munkához láttam. Itt pedig… itt pedig álltam abban a teremben, ahonnan magát elhoztam, és torkom szakadtából üvöltöttem. Talán vagy öt percig. Aztán kijöttem onnan, az ajtó nyitva volt. Járkáltam itt fel-alá. Hamarosan rájöttem, hogy a dolog komoly… egyenesen a központi hangárba jutottam… ott még úgy öt percig ordítottam. Már teljesen nyilvánvaló volt, hogy ez az egész nem játék. De őszintén szólva semmi értelme hisztériázni, ha nincs közönség.


  Elnevettem magam. Van öniróniája ennek a lánynak. Lehet, hogy igazságtalanul beszélnek mindenfélét a szőke nőkről?


  Estig még három srác jelent meg itt az irodából, aztán még ketten. Néhány nap alatt sikerült többé-kevésbé tisztába jönnünk azzal, mi hogyan működik itt. Azután megindult az áradat. Tíz, húsz, harminc ember naponta. Természetesen mind fejveszettek, rémültek voltak. Szerencsére mi addigra már megtaláltuk a készleteket, az ételszintetizátort, a raktárakat. Szigorú szabályokat szabtunk mindenkire… szóval nem hagytuk, hogy anarchia legyen.  Hallgatott egy darabig.  Bár néha lőni is kellett. Az első hónapban nem múlt el nap hulla nélkül.


  Mi nélkül?


  Hulla nélkül. Az emberek nem egyformák. Némelyek ide kerülve a rémülettől mindenkire rátámadtak. De ez még semmi, ezeket elég megnyugtatni. De akadnak olyanok is, akik egyből mindent felfognak, de úgy vélik, hogy a törvények lent maradtak a Földön, itt pedig majd az erősebb joga uralkodik. Nekik azt kellett elmagyarázni, hogy itt az az erősebb, akinél a platform irányításának kulcsa és a fegyver van.


  Nem fél attól, hogy én is ilyen vagyok?


  Inna egy pillanatig gondolkodott.


  Nem. Sok mindenkit láttam már, és megszoktam, hogy hallgassak a megérzéseimre.


  Na és kié ez az űrállomás? Ki itt a főnök?


  Rendszerint nem űrállomásnak, hanem platformnak nevezzük. Vagy még gyakrabban Lepénynek.


  Miért?


  Olyan az alakja.  Inna elmosolyodott.  A főnökök meg mi vagyunk.


  Azok, akik itt laknak és dolgoznak.


  De hát valaki csak csinálta itt ezt az egészet.


  Na igen. Csakhogy nem vették a fáradságot, hogy erről tájékoztassanak minket.


  Gondolkodtam egy darabig.


  Inna, itt minden nagyon emberi…


  Belaktuk valamennyire. Azt hiszi, ez a tapéta itt a falon áruházból való? Egyáltalán nem is tapéta, egyfajta textília, amelyet itt a platformon gyártanak. A csillár a vegyi labor lombikjaiból származik. Ha meg szemügyre veszi a széket, vagy felnéz a lámpákra, megláthatja, hogy ilyeneket a Földön nem gyártanak. Nagyon sok mindent meg lehet csinálni a szokott formában, ha nagyon akarja az ember.


  De ha vannak itt berendezések, technika… milyen nyelven vannak rajtuk a feliratok?


  Semmilyenen. Minden indikátor analóg rendszerben működik. Ha nő a sebesség  a képernyőn emelkedik a fénylő oszlop. Ha valami átkapcsolódott  kigyullad egy piktogram. Többnyire teljesen érthető.  Inna elnevette magát.  Bár a pilóták csak egy félév múlva jöttek rá, hogy a hajókon van vécé. És egy újabb hónap alatt tanulták meg, hogyan ürítsék ki úgy, hogy ne tegyék tönkre a hermetikus szigetelést.


  Vagyis mindannyian egy nem tudni, ki által épített űrállomáson… na jó, platformon vagyunk, amelyről űrhajóval fel lehet szállni…


  Igen. Hajónk, az aztán van. Kicsi is, nagy is.


  De ha…


  Azt elfelejtették elárulni nekünk, merre van a Föld  találta ki a kérdésemet.


  És hány ember van itt?


  Jelenleg, gondolom, úgy tizenötezer körül.


  Nem mondom, szép kis platform. Nem szűkös?


  Ugyan már, Valentyin. Sosincs együtt mindenki a platformon. Az itteniek többsége pilóta, ők tízszer annyi időt töltenek a kozmoszban, mint itt.


  Miért?  kérdeztem ostobán.


  Először is, sokan szeretik ezt.  Megint elnevette magát.  Másodszor pedig  élni kell. Vagy talán azt hiszi, itt nálunk kommunizmus van?


  Vállat vontam.


  A platform mindent elő tud állítani, ami a létezéshez szükséges. Néhány luxuscikket időnként küldenek a Földről. Feltételezem, hogy Szamojlov úrnak tartozunk ezért hálával.


  Miféle luxuscikkeket?


  Inna a polc felé intett a fejével.


  Zenei lemezeket, filmeket. Lejátszókat, monitorokat hozzájuk… Könyveket. Szerintem még fölösleges dolgokat is  igazi alkoholt, dohányt… Néha meg valami semmiséget is, amire mintha nem lenne semmi szükség, csak itt egyszerűen nincs. Például az első hónapban ketreceket kaptunk kismacskákkal.


  Mivel?  nevettem el magam.  Miért, vannak itt egerek?


  Nem, Valentyin, nincsenek. De ha tudná, mennyibe kerül itt most a legközönségesebb moszkvai játszótéri keverék kismacska! Nem én vagyok az utolsó a platform adminisztrációjában, mégsem engedhetem meg magamnak, hogy cicát tartsak.


  Egy évvel ezelőtt kutyakölyköket kaptunk  de a kutya maga az elképzelhetetlen luxus. Egyszer meg egy egész láda plüssállatot küldtek. Kínai, műanyag termék volt, a nyulat alig lehetett megkülönböztetni a krokodiltól. Eleinte egymásnak estek értük a csajok, állítólag leendő gyerekeiknek, aztán csatlakoztak hozzájuk a férfiak is. Valójában ezekkel a tarka vackokkal repülnek, afféle talizmánjuk. Beszélgetnek velük… talán még etetik-itatják is őket…


  Születnek itt gyerekek?


  Nem. Még egyetlenegy sem, senkinek. Ezért is nevetséges ez… leendő gyerekeiknek  nevette el magát Inna.  A szexnek egyébként semmi akadálya. Egyébként jegyezze meg, hogy a más asszonyát megkörnyékezni az egyik legkomolyabb bűn. Még az egyszerű flört is. Nálunk itt nem matriarchátus van… sajnos. De a választás joga mindig a nőt illeti meg, ez szigorú szabály. Különben állandó lenne a lövöldözés… Igaz, elkalandoztam. Azt kérdezte, miért mennek az emberek pilótának. Hát először is sokaknak tetszik ez a dolog, mert a platformon elviselhetetlenül unalmas az élet. Másodszor ez fontos munka. Ahhoz, hogy a platform képes legyen előállítani az ételt, a ruházatot, az űrhajókat, az energiát, a levegőt, nyersanyagra van szükség. Fémekre, fagyott gázra, szilíciumra, szerves anyagokra… nagyon sok mindenre. Az emberek ezért elrepülnek a szomszédos csillagokhoz, megszerzik mindezt az aszteroidákon, a Föld típusú bolygókon… a gázóriások többsége számunkra haszontalan. Ideszállítják, leadják az elosztó központban, és több-kevesebb kreditet kapnak a számlájukra.


  És aki nem repül?


  Az attól függ, mihez ért. Azt máris megmondhatom, hogy mérnökökre, technikusokra, programozókra van szükségünk. Igyekszünk kiismerni magunkat a platform szerkezeteiben. Hogy megértsük, ki és hogyan építette, hogyan működik, hogyan készíthetünk jobb űrhajókat. Egy-két dolog sikerül is. Szükségünk van kétkezi munkásokra, nagyon nagy szükségünk. A legközönségesebb szakmákra  asztalosokra, lakatosokra, esztergályosokra… csak képesek legyenek használni a kezüket. Kellenek orvosok, kevesen vannak. Egy tapasztalt szakácsra is nagy szükség lenne. Valószínűleg jól jönne egy zseniális énekes vagy zenész is. Tudja, nincs szórakozási lehetőség. Eltölt az ember néhány hetet vagy hónapot a kozmoszban, nehéz munkát végez, az életét kockáztatja. Azután visszatér a platformra, megkapja a pénzét, és pihenni akar.


  Kulturáltan pihenni…  próbáltam iróniával leplezni fejveszettségemet.


  Természetesen. Egy ügyes bűvész vagy zsonglőr legalább annyit keresne, mint egy sikeres pilóta. Eh, miért is nem szeretik a cirkuszosok a komputeres játékokat?


  Karomat széttárva megkérdeztem:


  És ha kiadnék egy újságot?


  Hozott magával nyomdagépet? Vagy képes megépíteni egyet?


  De hát vannak mérnökeik…


  Vannak. De az ő munkájuk nagyon drága. Az ismeretlen eredetű berendezésekben kotorásznak, igyekeznek kitalálni, mire szolgál egyik vagy másik áramkör vagy aggregátor. Kutatás közben némelyikük meghal vagy megnyomorodik. Van legalább tízezer kreditje, hogy megfizesse akár egyetlen mérnök egyhavi munkáját? Pedig ő ezalatt az érthetetlen alkatrészek tömegéből megépíthetne egy új ágyút, amire tizenötezer pilóta vár! És mindegyik kész lenne kifizetni érte akár több tízezret.


  Miről beszél, maguk itt háborúznak is?


  Valentyin, egyfolytában azt magyarázom magának, hogy itt a legközönségesebb emberek vannak. Jók és gonoszak, egyszerűek és ravaszak, bőkezűek és mohók. Képzelje el, hogy egy hónapig robotolt, diggerrel bányászott egy aszteroidán… a digger a hajó speciális modulja, amelyik feldolgozza az ásványokat. És kikotort valami értékeset. Néhány tonna uránt, tiszta volfrámot, mindegy, mit. Repül visszafelé a platformhoz. És szemberepül magával egy lusta, mohó és komisz pilóta, aki gyorsan és sokat akar keresni  munka nélkül. Szétlövi a maga hajóját, megszerzi a rakományt, és visszatér. Világos? Maga pedig ott vergődik a lakómodulban, SOS jelzéseket ad le, és abban reménykedik, hogy meghallja azokat valaki, aki jóságos és nagylelkű. Természetesen van járőrszolgálatunk  önkéntesek csapata, ők ügyelnek a rendre és megfékezik a legagresszívabbakat. De mindent nem tudnak szemmel tartani, ahogyan a rendőrség sem a Földön.


  Akkor milyen választási lehetőségem van?


  Semmilyen.  Inna nagyon kedvesen elmosolyodott, de a hangja komoly volt.  Itt a személyazonosítója, egy erszény és egy mobil egy csomagban. Na és persze az óra…


  Számos zsebének egyikéből előhúzott egy műanyagba csomagolt órát, ugyanolyat, mint az övé. Felszakította a csomagolást, valamit megnyomott a kis képernyőn, és elégedetten bólintott.  Tessék. A bal oldali gombbal a pénzedet kezeled  tért át tegezésre.  Ha megnyomod, igazolod a kiadást vagy a pénz fogadását a számládra. Vedd föl!


  Szó nélkül felcsatoltam az órát a jobb csuklómra, nem akartam levenni a balról olcsó Swatchomat. A fém karpántot nem lehetett szétnyitni, de rugalmas volt, beledugtam a kezem, és az óra szorosan a csuklómra simult.  Mi kommnak nevezzük ezt az izét, ez a kommunikátor szó rövidítése. Egyébként már adaptálódott is hozzád. Csak te magad tudod kezelni. Nos, átutalom neked az indulókeretedet, másfél ezer kreditet. Megjelent a zöld szám?


  Megjelent  mondtam a képernyőre pillantva.  Erről jut eszembe, a számok…


  Korábban az indikátor sávja jelezte az összeg nagyságát. De az nagyon kényelmetlen volt. Fél éve a programozóinknak sikerült áthangolni a kommokat. Mire vársz, nyomd meg a bal gombot!


  Megnyomtam. A számok felvillantak, majd eltűntek.


  Ha a szám piros, azt jelenti, pénzt követelnek tőled valamiért. Ne siess azonnal fizetni, ellenőrizd, ki kéri és miért. Nem szokás az újoncokat megszívatni, de mindig akadnak szemétládák. Menjünk tovább. A középső gomb egy ötállású joystick, ezzel tudod kezelni az egész kommot. De elsősorban a telefont. A kapcsolat természetesen csak a platform területén működik. Más bolygókon, ha van ott település, és működik átjátszóállomás, létezik helyi hálózat.


  A karpántom vibrálni kezdett, és halkan felberregett. A képernyőn megjelent az 1-es szám és egy hangszóró villogó képe.


  Konferenciabeszélgetés, játékok meg fényképezőgép nincs rajta, bocs  kuncogott Inna.  Fogadd a hívást. Egyszerűen nyomd meg a joystickot.


  Megnyomtam.


  Üdv a Lepényen, újonc  hallatszott tisztán az órából. Az a benyomásom támadt, hogy a képernyő finoman vibrál a férfihangot közvetítve.  Örülünk neked, bla-bla-bla satöbbi. Inna ott van valahol?


  Igen, itt van mellettem.


  Mindent elmagyarázott?


  Hogy is mondjam…


  Láthatatlan beszélgetőtársam vihogott.


  Majd eligazodsz. Szóval, az én számom az egyes. Ez semmit nem jelent, egyszerűen csak a diszpécserszolgálatot, segítséget rendkívüli helyzetben, de eleinte tanácsokat is adhatunk neked. Ha beszélni akarsz velünk, az egyest hívod. De piszlicsáré dolgokkal ne zaklass minket, mert megharagszunk. Ennyi, minden jót. Innocska, millió csók!


  A képernyő kialudt, halvány számok jelentek meg rajta  az időt mutatta.


  Azt mondtad, még flörtölni sem szabad  jegyeztem meg.


  Nekünk szabad, mi őslakosok vagyunk itt  felelte Inna.  Na és a harmadik gomb az azonosító. Megnyomod, ha egy ajtót akarsz kinyitni, igazolod vele a személyazonosságodat, és így tovább. Jegyezd meg, hogy a státusod nagyon alacsony a platformon. Nagyon sok helyre nem léphetsz be kísérő nélkül. Néhány helyre csak fizetség ellenében mehetsz be, te döntöd el, belépsz-e, vagy nem… Nyomd meg.


  Megnyomtam.


  Valamilyen számok jelentek meg  mondtam. Négyes, kettes, hármas, egyes és hatos.


  Ez a te számod  közölte Inna.  Negyvenkétezer-háromszáztizenhatos.


  Azt mondtad, tizenötezer ember van itt…  mondtam.


  Az állomáson van kábé tízezer, a kozmoszban még vagy tizenötezer. Ennyien vannak életben. De te a közel negyvenháromezer ide került egyike vagy.


  Optimistán hangzik  mondtam a szemébe nézve.


  Inna elnevette magát.


  Ne lógasd az orrod. A legtöbb veszteség az első években volt, a tapasztalatlanságunk miatt. De most… körülbelül ötven-ötven százalékra becsülöm az esélyedet, hogy túléld az első évet. Láthatod  fogadtak téged, mindent elmagyaráztak, pénzt kaptál az első időkre… Most még megnézem, melyik pilóta van jelenleg a Lepényen, és instruktort választok neked.


  Ha lehet, jót.


  Az a csillagok állásától függ…
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