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A gyónás adja meg a feloldozást, nem a pap.

Oscar Wilde


PROLÓGUS

A jelölt vaksötétben volt.

Három koppantást hallott; a két ember, akik jobbról-balról közrefogták, kopogtatott a súlyos ajtón. Utána felhangzott a kérdés:  Ki jő?  A kísérők magabiztosan gördülékeny unisonóban adták meg a szertartásos választ.

Kezüket a jelölt vállára téve átirányították a küszöbön. A jelölt semmit sem látott, de úgy sejtette, hogy a szoba tágas és hűvös. Gyertyaviasz szaga keveredett a padlófényével, amellyel beeresztették a kőlapokat az ő csupasz talpa alatt.

 Testvér, lépj előre a bal lábaddal, és illeszd a jobb sarkadat a bal lábad boltozatához  szólalt meg előtte egy csendes, céltudatos hang.

Engedelmeskedett. Az utasítást még kétszer megismételték, mielőtt a hang azt mondta volna:  Most pedig illeszd össze a két sarkadat.

A jelölt egykedvű arcot vágott, mert tudta, hogy azok, akik a szobában tartózkodnak, minden rezzenését figyelik, ám titokban ujjongott. Az utasítás a harmadik lépésre azt jelentette, hogy fölért az úgynevezett Mesterség legmagasabb fokára, amelynek most minden titkát megismerheti!

Ennél is fontosabb, hogy ezek szerint bíznak benne a felügyelők, akik szótlan kört vonnak köréje. Kérhet bármit, ezek teljesítik, amennyiben a hatalmukban áll.

Végre biztonságban van!

Kevésen múlott. Az utóbbi időben gyakran érezte magát úgy, mint aki az iszonyat és a rettegés szakadékába bámul bele. Most legalább ajánlhat valamit eddigi üldözőinek.

Alázatosan állt, mialatt a karjára és a vállára csavarták a durva, szúrós kötelet.  Tiszteletre méltó mester, a kereső rendben van, és várja parancsaidat  mondta egyik kísérője, miután végeztek a kötözéssel.

 Térdeltesd le pőre térdeire  felelt a tiszteletre méltó mester.

A jelölt letérdelt. A térde csupasz volt, mert a bő pamutnadrágot  egyetlen öltözékét  a combja közepéig felgyűrték. Miután elhelyezkedett a padlóra tett párnán, előrenyúlt, megragadta a súlyos tölgyfa asztalt, amelyről tudta, hogy ott kell lennie.

 Kereső, hogyan jöttél ide?  kérdezte a mester.

 Nem jöttem sem öltözetlen, sem öltözötten, sem mezítláb, sem lábbeliben; jöttem pénz, szerszámok és ásványok nélkül, bekötött szemmel, egy barát keze által, mely egy ajtóhoz vezetett  válaszolta a jelölt.

 Kész vagy vállalni megszentelt kötelmeinket, és letenni az esküt?

 Kész vagyok boldogan letenni az esküt.

 Vedd el kezeidet, és csókold meg a könyvet, azután mondd fel kötelmeidet a Nagy Építőmester és mindnyájunk szeme előtt.

Mialatt a jelölt felmondta a zordon hitvallást, úgy rémlett neki, mintha közeli gyertya fénye szűrődne át a szemét fedő ósdi maszk  ezeknek a misztikus tolvajnyelvén az álca  parányi résén. Pár perc múlva megkérdezik, mi a leghőbb vágya. Azt fogja válaszolni: Több fényt! Utána a mester megnyom egy gombot az álcán, mire felpattan a szemnyílások bársonnyal bevont fedője, a jelölt meglát a tucatnyi ezüstkandeláber fényénél egy karosszéket, és abban a kortól elszíneződött csontvázat, a rituális dráma kellékét, ugyanakkor jelképes emlékeztetőt az árulás következményeire.

Árulás… Számára nem volt értelme a szónak. Az ember vigyázzon magára, ez az egyetlen, ami számít. Egyetlen pillanatra mégis értelmet nyertek a szavak, amelyeket éppen mondott, a szavak, amelyek részletesen leírták, milyen büntetés jár ezért a bűnért. Akaratlanul megbotlott a nyelve.

Hosszú csend követte a hitvallást. A jelölt kínosan fészkelődött a párnán. Óvatosnak kell lennie, nem szabad megismételnie ezt a hibát. Bár egyik felügyelő sem jelezte, hogy észrevette volna. Semmiféle hangot sem adtak. A jelölt szerette volna tudni, hányan vannak egyáltalán. De miért ne hívnák meg az egész páholyt egy harmadik fokú beavatásra? Megparancsolta magának, hogy lazítson.

Valamilyen hegyes tárgyat nyomtak a mellkasa jobb oldalához.

 Testvér  mondta a mester hangja , amikor először léptél be erre a helyre, körző hegyével illették a mellkasod jobb oldalát, aminek tanulságát elmagyarázták neked. Amikor másodszor léptél be, a derékszögű vonalzó csúcsával illettek, amit hasonlóképpen elmagyaráztak. Most a körző két hegyével fogadlak téged.

A nyomás megszűnt, majd hathüvelyknyivel balra megismétlődött. Csak most erősebb, fájdalmasabb volt az előzőnél. El ne felejtsen rákérdezni később, a kedélyes poharazás közben, ami az ilyen beavatásokat követi. Ezeknek az a legnagyobb élvezete, ha a szertartásaik csip-csup részleteiről és azok jelentéséről diskurálhatnak.

 Ahogyan az ember létfontosságú szerveit zárja magába a mellkas, úgy határolja be testvériségünk legmagasztosabb elveit ez a két pont, vagyis a titoktartás és a becsület  kántálta a mester.

Ismét megszűnt a szúrás. A jelölt kissé elernyedt. Következőnek olyan erősen nyomják rá a bőrére a körző hegyét, hogy vért fakasszon, és azzal már majdnem vége is a szertartásnak.

Bizonyosan nem számított a hosszú késre, amely váratlan erőszakkal csapódott be két bordája közé. Felhördült, visszatántorodott, de a várakozó kezek megragadták, és ismét felállították. A melléhez kapott, és megtalálta a markolatot; a késpenge tövig eltűnt benne. Máris patakzott a vére, amelyet görcsös, rémült lökésekben fecskendezett magából a szív. A jelölt le akarta tépni magáról az álcát, de a keze már nem engedelmeskedett.

Aztán abbamaradt a fecskendezés, és ez még ijesztőbb volt, mert a jelölt ebből tudta, hogy megállt a szíve.


EGY

Ez is gyönyörű napnak ígérkezett. Noha még kilenc se volt, perzselően sütött a nap a derült égből. Csak néhány felhőfoszlány ragadt meg északon a Dolomitok csúcsaiban. Kat Tapo élvezte az arcába hulló permet hűvösségét, amikor a csendőrség motorcsónakja leszánkázott egy hullámvölgybe. Nagyobb gázt adott.

Mögötte Bagnasco alhadnagy riadtan felszisszent a hideg tengervíztől, és dülöngélve próbált előrejutni a vezetőfülke viszonylagos biztonságába. Nemcsak ázott, de zöld is, állapította meg Kat. Már akkor zöldülni kezdett, amikor meg sem közelítették a Bocca di Lidót, a szűk nyílást a szigetek és homokturzások füzérén, amely elválasztotta a sima lagúnát az Adriai-tenger nyugtalanabb vizeitől.

 Mióta van Velencében, sottotenente?  ordította túl a motor dübörgését.

 Egy hónapja  felelte kötelességtudóan a másik nő, habár e pillanatban láthatólag nehezére esett a beszéd.

 És még mindig tengeribeteg? Ilyen szélcsendben is?  csodálkozott Kat.

Bagnasco nem válaszolt. Nem annyira a hullámzástól fordult fel a gyomra, inkább az elképesztően meredek kanyaroktól, amelyekkel fölöttese kerülgette a ki-be haladó vízi járműveket a hajózási útvonalon a San Marcóig, de tudta, hogy úgyis fölösleges lenne szólni a capitanónak. Tapo kapitány láthatólag élvezte, hogy villogtathatja a kék fényt, és átlépheti a sebességhatárt, amióta elhúztak a Rio dei Greci hajóhídjától a Campo San Zaccarián, a főkapitányság mellett. Kat beugrott a csónakba, ahol olyan biztosan állt a lábán, akár egy gondoliere, és beindította a motort, amikor Bagnasco még csak lefelé óvakodott a lépcsőn.

Éles jobbkanyarral megkerülték a mesterséges szigetet a bocca közepén. A szigetet nemrég építették, ahhoz a MOSE nevű, hatalmas víz alatti gátrendszerhez tartozott, amely  ha hihetünk a politikusoknak  megvédi a várost a tengerszint globális emelkedésétől. Kat szkeptikus volt, mint a legtöbb velencei. Eddig tizennégy olyan személyt  köztük Velence polgármesterét  tartóztattak le korrupció vádjával, akiknek közük volt az építési konzorciumhoz. A tervezet évek óta csúszott, és máris milliárdokkal lépte túl a költségvetést.

Túl a boccán a csónak addig kanyargott, amíg be nem állt párhuzamos vonalba a Lido tengerre néző, hosszú homokpartjával. Kat a strandot pásztázta kormányzás közben. Noha alig pár kilométer választotta el őket Velencétől, az ilyen szezonvégi, augusztusi napokban a Lido még mindig egy másik évszázadból itt maradt fürdőhely tunyaságát árasztotta. Itt volt a Nicelli, a parányi repülőtér, ahol valaha Mussolini üdvözölte az Olaszországba érkező Hitlert, de ma már csak a kőgazdagok helikoptereit és kisgépeit fogadta. Itt volt az ormótlan mozi, amelyet a Duce kedvenc filmfesztiváljának dicsőségére húztak föl a fasizmus éveiben. Kat látta előtte a liliputi alakok csoportját. Felfoghatatlan, ki akar mozival eltölteni egy ilyen pompás délelőttöt. Itt volt a nyugágyak végtelen sora  olyan szorosan álltak, mint a sírkövek a temetőben  a napfürdőzők széles színskálájával a savótól a kakaóig. Ugyancsak itt volt Velence egykor leghíresebb szállodájának, az Hotel des Bains-nek az elegáns, szecessziós homlokzata, ahol a szivarból pöfékelő, fürdőköpenyes Winston Churchill azzal kezdett minden napot, hogy festett a tenger szélén egy akvarellt. A szálloda  a világválság újabb áldozata  bezártan várta, hogy leválasszák lakásokra, hajdani exkluzív strandját ellepték a napfürdőzők. A homokpart végén ma is megvoltak az Edward-stílusú, csíkos öltözősátrak, a capanne della spiaggia, amelyek között Visconti forgatta a Halál Velencében záró képsorát, de mostanában milliomosnak kellett lennie annak, aki egy idényre ki akart bérelni egyet.

Halál Velencében… mintegy végszóra bukkan fel a fehér sátor, amely alig volt nagyobb a csíkos kabinoknál, és valósággal kiugrott a képből. Körülötte hullámtörőtől hullámtörőig érő, széles területet kordonoztak el a kék szalaggal. Most felemelkedett egy fehér kezeslábast, maszkot és csuklyát viselő alak: nyújtózkodott, majd ismét leguggolt.

 Ott vannak a törvényszékiek  mondta Kat. Egy közeli móló felé fordította a motort, és vánszorgásig lassított. Hapadi doktor nem örülne, ha a kicsapó víz elmosná aprólékos munkáját.



Saito tábornok alig félórája hívta fel az asztalánál.  Mennyire elfoglalt, kapitány?  rontott ajtóstól a házba.

 Piola ezredessel most fejezzük be a papírmunkát a muranói nyomozásban, uram  felelte óvatosan a nő.  Becslésünk szerint még két-három nap.  Unalmas munka volt, valószínűleg fölösleges is. Murano szigetén, ahol hagyomány az üveggyártás, hónapok óta tünedeztek fel a szuvenírboltokban az olcsó színes kínai üvegtárgyak, hamisított Made in Venice címkékkel, ami megnégyszerezte az értéküket. A razziázó carabinierék ötvenezernél több nippet füleltek le egy mestrei raktárban, valamint félmillió címkét, amelyek a további szállítmányokra vártak. Mondani sem kell, hogy az importot árusító, üvegfúvó famíliák az adminisztratív tévedésre hivatkoztak.

 Így is van, már beszéltem Piola ezredessel, aki nagyon szívesen befejezi egyedül. Tulajdonképpen az államügyész vetette föl a maga nevét, ám az ezredessel egyetértünk abban, hogy maga önállóan is el tud vezetni egy fontos nyomozást.

 Megkérdezhetem, uram, hogy miről van szó?  Igyekezett leplezni az ujjongását.

 Gyilkosság  mondta nyersen Saito, ami egymagában is meglepő: a nyomozás korai szakaszában ezt a szót általában megelőzi a lehetséges vagy feltételezett jelző.  A költségkeretet és a létszámot majd később beszéljük meg, de egyértelműen súlyos és bonyolult eset. Addig is kirendelem maga mellé Bagnasco alhadnagyot. Nagyon jó ajánlásai vannak, de mivel új a csapatban, majd tájékoztasson, hogyan teljesít, jó?

 Természetesen, uram!  Helyénvaló lenne megköszönni?  Köszönöm. Hálás vagyok a lehetőségért.

Pillanatnyi szünet.  Kétlem, hogy ezért hálás lesz, kapitány  mondta sötéten Saito, és letette, mielőtt Kat még valamit kérdezhetett volna.



Beállt a stég mellé, kikapcsolta a motort. A legtöbb altiszt már ugrott volna, hogy segítsen kikötni, de Bagnasco még mindig tengeribetegnek látszott, noha valamennyire összeszedte magát, amint kilépett a szárazföldre.

Mintha a strand összes napfürdőzője felkönyökölt volna, hogy meressze a szemét a két nőre, ahogy mennek a kék kordon felé. Kat hozzászokott, hogy megbámulják  a csendőrségnél még mindig ritkaságszámba mentek a női tisztek , de akkor is fura érzés nyakig felöltözve lenni, ráadásul egyenruhásan!  ennyi csupasz hús között. Napfény és gyilkosság: aligha meglepő, hogy ma délelőtt senkit sem érdekelnek a puha fedelű könyvek.

A kordonnál megálltak, felvették a mikroszálas kezeslábast, a kesztyűt és a maszkot, amely megakadályozza, hogy akár egyetlen hajpihéjükkel is elszennyezhessék a tetthelyet. A szalagnál három tömegoszlatásra szakosodott carabiniere őrködött. Kat ismerte az egyiket, egy maresciallót a San Nicolò hajóállomásról, a Lido lagúna felőli oldalán, és bólintással üdvözölte, mielőtt bebújt a kordon alatt, és a helyszínelők sátrához sietett a homokon.

A sátorban irtózatos meleg volt. A tűző nap, a műanyag tető, a nyirkosság és a kezeslábas rögtön visszakívántatta Kattal a könnyű tengeri szellőt. Izzadt a háta, és erőlködnie kellett, hogy összpontosíthasson.

Dr. Hapadi, az igazságügyi szakértő észrevette a nőt, és felállt, hogy Kat jobban lásson. A hulla hanyatt feküdt, félig belelógva a vízbe, pontosan a homok és a hullámok találkozásánál. Középkorú férfi volt, véres pamutnadrágban, amelyet térdig felgyűrt, mintha a tengerben gázolt volna. Derékon fölül meztelen volt, egyik vállára kötelet csavartak. A torkát fültől fülig felhasították, a feje félrecsuklott, a visszataszítóan tátongó sebből előfehérlett a porszívó tömlőjéhez hasonlóan barázdált, elmetszett gége, amelyet máris félig megtöltött homokkal az apály, de még ennél is riasztóbban festett az, amit a csapzott szürke hajú tetem az arcán viselt. Bőrből és szövetből készült, furcsa maszk volt, a két világháború közötti motoros védőszemüvegekre emlékeztetett, ám a szemnyílások helyén tömör fémkupakok dudorodtak.

Oldalt egy műanyag fólián teniszlabda nagyságú tárgy hevert. Hapadi azt vizsgálgatta a kesztyűs kezében tartott fogászati kutasszal.

 Miféle álarc ez?  kérdezte Kat a saját maszkjától tompa hangon.

 Álca a neve  válaszolta Hapadi. Az orvos, akire általában nem hatott a halál szaga és látványa, ma valósággal szédelgett, Kat nem tudta, hogy a fojtogató hőségtől-e, vagy a tetem állapotától.  A szemkendő egyfajta változata. Nézzen csak ide!

Megnyomott egy apró gombot a kupakok felett, amelyek azonnal felpattantak. Bagnasco ugrott egyet. A halott szúrós szürke szemmel bámult fel rájuk.

 Ki találta meg?

 A fiatalabbik kettejük közül.  Hapadi egy jóképű, húsz-egynéhány éves férfira bólintott a kordonon kívül, aki éppen az egyik helyi csendőrrel beszélt. Ő is rendkívül sápadt volt. Idősebb férfi állt mellette, kezét védelmezően nyugtatta a fiatalember vállán, másik karján apró kutyát, valamilyen tacskófélét tartott. Láthatólag összetartoznak, gondolta Kat. Ami nem csoda: a Lido régóta Velence egyik leghíresebben melegbarát területe.  Éppen a kutyáját sétáltatta. Az állat megtalálta ezt  Hapadi a homokos tárgyra mutatott , és odavitte a gazdájának.

Kat még mindig nem tudta hova tenni a tárgyat.  Mi ez?

Hapadi lehajolt, széthajtotta a tárgyat a kutasszal.  Az áldozat nyelve  mondta halkan.  Kitépték, valószínűleg csípőfogóval.

Kat fuldoklást hallott maga mögül. Odafordult, és látta, hogy Bagnasco maszkja kétfelől is szivárog. Az alhadnagy letépte az arcáról a maszkot, öklendezve kirohant, meggörnyedt, és belehányt a tengerbe.

 Majd adjon DNS-mintát Hapadi doktornak  rendelkezett Kat, miután Bagnasco befejezte.  Kizárás céljára.

 Nincs semmi baj  mondta csüggedten Hapadi, és Bagnasco széttoccsant reggelijére mutatott a vizes homokban.  Abból veszek kenetet, amíg még friss.

 Bocsánat  suttogta Bagnasco.  Épp csak…

 Meleg van itt. Menjen ki a levegőre!  parancsolt rá Kat.

Bagnasco távozása után visszafordult a boncolóorvoshoz.  Elnézést, de azt hiszem, ez az első esete.  A halottra mutatott.  Tehát a feltételezés szerint valahol másutt ölték meg, és csónakkal hozták ide? A nyelvet pedig készakarva helyezték a test mellé?  Az megmagyarázná, hogy a nadrág miért véres, bár a homok nem az.  De ha csónakba tették, miért nem dobták ki egyszerűen a tengerbe, hogy megszabaduljanak a bizonyítéktól? Miért hozták idáig a strandra, ahol könnyen észrevehették volna őket?

 Az eskü miatt  szólt halkan az orvos.

 Miféle eskü miatt?

A kórboncnok megtörölte verejtékes homlokát a kezeslábas ujjával.  Ünnepélyesen ígérem és fogadom  recitálta komoran  mindennemű kertelés, hátsó gondolat vagy fenntartás nélkül, hogy mindazokat a titkokat, amelyeket ebben a testvériségben megtudok, holtomiglan megőrzöm, mert ha nem, torkom elvágassék, nyelvem tövestől kitépessék, testem tenger homokjába temettessék az apályvonalon, hol huszonnégy óra alatt kétszer fordul meg a tenger.  A nőre nézett. Kat látta rajta, hogy fel van dúlva.  Capitano, én nem tudom, ki ez az ember, de fogadni mernék, hogy szabadkőműves volt.

KETTŐ

Daniele Barbo kilépett a Doge-palota erkélyére. A mélyből, a Szent Márk térről ezernyi maszkos arc tekintett föl rá várakozóan, és ennél is többen figyelik számítógépeken és táblagépeken szerte a világon. A Carnivia történetében az alapító még sohasem jelent meg a nyilvánosság előtt, pláne azért, hogy beszédet tartson. Amióta két napja bejelentette, hogy közvetlenül akar a weboldal felhasználóihoz fordulni, a blogoszféra forrt a találgatásoktól, hogy ugyan mi lehet ennek az oka?

Sokak szerint Daniele azt akarta bejelenteni, hogy végre eladja a Carniviát. Sem a Google, sem a Facebook nem titkolta, hogy szeretnék megszerezni. Az elemzők legalább félmilliárd dollárra taksálták, rámutatva, hogy bár a Carnivia jelenleg nem reklámoz, a bevétel hiányának oka inkább az alapító bogarassága, mint a piaci életképtelenség. Egyébként a kódoló algoritmusok egy kisebb vagyont érnének a hadiiparnak.

Mások szerint Daniele azt akarta bejelenteni, hogy változtat azon, ami Carniviává tette a Carniviát: a névtelenségen. A téren az álarcos alakok avatárok voltak, egyéni felhasználók netes jelképei, akiknek személyazonosságát és tartózkodási helyét csak ők maguk ismerték. Példátlan módon ez a névtelenség egyirányú volt: a Carnivia hozzájuthatott a felhasználó kapcsolataihoz, lehetővé téve az interakciót a Facebookon megnevezett, mit sem sejtő barátokkal, szomszédokkal, osztálytársakkal vagy munkatársakkal. Nem csoda, hogy olyan gyakran támadták érte. Nem is olyan régen egy tizennégy éves lány öngyilkos lett, mert nem bírta tovább egy névtelen netes trollbanda üldözését. Hasonló helyzetekben a legtöbb weboldal megadta a bűnüldözőknek az elkövetők személyi adatait. Egyedül a Carnivia ragaszkodott hozzá, hogy ezekhez az adatokhoz még a tulajdonos Daniele Barbónak sincsen hozzáférése.

Letekintett az erkélyről, amely a legapróbb lepattant kőszilánkig hű mása volt az igazi palota erkélyének, és tétovázott. Megtervezte a mondanivalója lényegét, de azzal már nem foglalkozott, hogyan kezd hozzá. Persze tisztában volt vele, hogy valami üdvözlésfélével szokás indítani a beszédeket. De mivel? Carniviás bajtársaim? Ez nem a megfelelő stílus. A szia viszont túlságosan lezser.

Tudta magáról, hogy pontosan az ilyen problémák miatt kiáltották ki szociofóbiásnak.

A csend nyúlt, akár a rétestészta.

Helló, világ, mondta végül Barbo.
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