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Szüntelenül panaszkodnak, hogy nálunk nincsenek gyakorlati emberek; hogy sok a politikus; tábornok szintén sok; különféle hivatalvezetőkből találhatunk manapság annyit, amennyi kell, és olyat, amilyet akarunk  de gyakorlati embereink nincsenek. Legalábbis mindenki panaszkodik, hogy nincsenek. Azt mondják, hogy egyik-másik vasútvonalunkon még rendes személyzet sincs, és egy-egy gőzhajózási társaságnál valamelyest is tűrhető adminisztrációt szervezni teljességgel lehetetlen. Itt  hallja az ember  egy újonnan felavatott vasútvonalon összeütközött két vonat, vagy leszakadt alattuk a híd; ott  írják  kis híján a hómező kellős közepén telelt egy vonat, amely néhány órás útra indult, aztán öt napot vesztegelt a hóban.  Emitt  beszélik  sok ezer pud elszállításra váró áru rothad egy helyben két-három hónapig is, amott pedig  ahogy mondják (bár ez már szinte hihetetlen)  egy adminisztrátor, vagyis hát valami felügyelő, egy kereskedősegédet, aki szüntelenül ostromolta, hogy indítsa útnak a portékáikat, útnak indítás helyett jól pofonadminisztrált, és ezt az adminisztratív eljárást azzal magyarázta meg, hogy egy kicsit felmérgesedett. Az állami hivatalokban olyan sok állás van, hogy elgondolni is szörnyűség; mindenki hivatalnok volt, mindenki hivatalnok akar lenni  hát hogyne szervezhetne  kérdi az ember  ebből az anyagból egy-egy gőzhajózási társaság valami rendes adminisztrációt?

Erre néha fölöttébb egyszerű feleletet adnak  annyira egyszerűt, hogy az ember nem is akarja elhinni ezt a magyarázatot. Igaz, mondják, nálunk mindenki vagy volt hivatalnok, vagy most hivatalnok, és ez a legjobb német példa szerint már kétszáz éve tart: a hivatal az ükapákról az ükunokákra száll  de éppen a hivatalnokok a legkevésbé gyakorlati emberek, és már odáig jutottunk, hogy az elvontságot és a gyakorlati ismeretek hiányát a legutóbbi időkig még maguk a hivatalnokok is a legnagyobb erénynek és a legjobb ajánlólevélnek tartották. Egyébként fölösleges is volt ennyit beszélnünk a hivatalnokokról, mi, tulajdonképpen, a gyakorlati emberekről akartunk beszélni. Hisz nem férhet kétség ahhoz, hogy a bátortalanságot és a saját kezdeményezés teljes hiányát nálunk mindig a gyakorlati emberek legfőbb és legjobb ismertetőjelének tartották, ó, sőt még most is annak tartják. De miért vádoljuk csak magunkat  ha ugyan vádnak lehet tekinteni ezt a véleményt?! Az eredetiség hiánya emberemlékezet óta az egész világon, mindenütt, mindig a talpraesett, tevékeny és gyakorlati emberek legfőbb tulajdonságának számított, és az embereknek legalább a kilencvenkilenc százaléka (legalább ennyi!) mindig ebben a gondolatban élt, és az embereknek legfeljebb egy százaléka nézte mindig és nézi ma is másképpen a dolgokat.

A feltalálókat és a lángelméket pályájuk elején (de igen gyakran már a végén is) legfeljebb bolondnak tartotta a társadalom  ez már egészen elcsépelt megállapítás, ezt már mindenki tudja. Évtizedeken át például mindenki lombardkölcsönökbe fektette a pénzét, és milliárdokat hordtak oda négy százalékra; természetes, hogy amikor a lombardkölcsön megszűnt, és mindenki csak a saját kezdeményezésére volt utalva, e milliók legnagyobb részének okvetlenül el kellett vesznie a részvénylázban meg a csirkefogók kezén  mert ezt így követelte az illem és a tisztesség. Igenis: a tisztesség; ha pedig nálunk az általános meggyőződés szerint mindeddig a tisztes bátortalanság és az eredetiség illendő hiánya elidegeníthetetlen tulajdonsága volt az ügyes és rendes embernek, akkor túlságosan is tisztességtelen és illetlen lett volna, hogy ez oly hirtelen megváltozzék. Például melyik anya  aki gyengéden szereti gyermekét  nem ijed meg és nem betegszik bele a félelembe, ha fia vagy lánya csak egy kicsikét is kizökken a megszokott vágányokból. Nem! Inkább csak legyen boldog, és éljen megelégedetten minden eredetiség nélkül  gondolja minden anya, mikor a gyermekét ringatja. A mi dajkáink meg, amikor a gyermekeket ringatják, emberemlékezet óta azt dalolják és dúdolják: Aranyban fogsz járni, tábornok leszel! Tehát már a dajkáink szemében is a tábornoki rang volt az orosz szerencse legfelső foka, vagyis a szép, nyugodt boldogság legnépszerűbb nemzeti eszménye. És valóban: kiből nem lett tábornok nálunk, ki nem gyűjtött össze bizonyos összeget a takarékban, miután elégségesre letette a vizsgát, és harminc esztendeig hivatalnokoskodott?! Ily módon az orosz ember végül is  csaknem minden erőfeszítés nélkül  kivívta az ügyes és gyakorlati ember hírét-nevét. Nálunk, voltaképpen, csakis az eredeti, más szóval a nyughatatlan emberből nem lehetett tábornok. E tekintetben lehet bizonyos nézeteltérés, de általában, azt hiszem, ez mégiscsak így van, és társadalmunk teljesen jogosan alakította ki éppen ilyennek a gyakorlati ember eszményét. Mindazonáltal mi mégis sok felesleges dolgot hordtunk itt össze; hisz voltaképpen csak a már ismerős Jepancsin családról akartunk néhány magyarázó szót mondani. Ezek az emberek, vagy legalábbis a család leginkább gondolkozó tagjai, állandóan egy, csaknem mindnyájukkal közös, családi tulajdonság miatt szenvedtek, amely éles ellentétben állt azokkal az erényekkel, amelyekről az imént fentebb elmélkedtünk. Bár magát a tényt nem értették (mivel nehéz is volt megérteni), néha mégis azt gyanították, hogy az ő családjukban valahogy minden másképpen folyik, mint másutt. Másoknál simán haladnak a dolgok, őnáluk döcögősen; mások a rendes vágányon gördülnek, ők lépten-nyomon kizökkennek a vágányaikból. Mások állandóan és illendően aggályoskodnak, ők pedig nem. Igaz, Lizaveta Prokofjevna túlságosan is ijedezett, de ez mégsem az a tisztes világi félénkség volt, amely után annyira sóvárogtak. Máskülönben meglehet, hogy csak Lizaveta Prokofjevna aggályoskodott: a lányok még fiatalok  bár igen éleslátásúak és ironikusak  voltak, a tábornok pedig, ha belelátott is a dolgokba (jóllehet nem minden erőfeszítés nélkül), fogósabb esetekben csak annyit mondott: hm!  és végül is Lizaveta Prokofjevnába vetette minden reményét. Tehát őt terhelte a felelősség. Pedig nem mondhatnánk, hogy ez a család valamiféle sajátos kezdeményező képességgel tűnt volna ki, vagy az eredetiségéhez való tudatos vonzódása miatt zökkent ki a megszokott vágányokból, ami már aztán egészen illetlen dolog lett volna. Ó, nem. Voltaképpen szó se volt erről, vagyis nem volt semmilyen tudatosan kitűzött céljuk, de végül mégis úgy adódott, hogy a Jepancsin család, bár nagyon tisztelték, valahogy mégsem olyan volt, amilyennek általában minden tisztes családnak lennie kell. Lizaveta Prokofjevna az utóbbi időben mindenért csakis magát meg a saját szerencsétlen természetét okolta  és ez még csak fokozta szenvedéseit. Ő maga szüntelenül ostobának és illetlenül különc nőnek ócsárolta magát, gyötrő kétségek között hányódott, minduntalan elvesztette a fejét, nem talált megoldást a leghétköznapibb bonyodalmakban sem, és szüntelenül eltúlozta a bajt.

Már történetünk elején említettük, hogy Jepancsinék általános és őszinte tiszteletnek örvendtek. Még magát Ivan Fjodorovics tábornokot, ezt a homályos származású embert is kétségtelenül tisztelettel fogadták mindenütt. Ezt a tiszteletet először, is mint tekintélyes, gazdag ember, másodszor, pedig mint mindenben rendes, bár egy kissé korlátolt ember vívta ki. Ámde az elmének bizonyos tompasága, úgy látszik, csaknem nélkülözhetetlen tulajdonsága, ha nem is minden gyakorlati embernek, a jelentősebb pénzgyűjtőknek minden bizonnyal. Végül a tábornoknak igen rendes modora volt, szerényen viselkedett, tudott hallgatni, ugyanakkor nem engedte, hogy a tyúkszemére hágjanak, mégpedig nem csupán a tábornoki rangja miatt, hanem azért is, mert nemes lelkű és becsületes ember volt. Az volt a legfontosabb, hogy igen befolyásos összeköttetésekkel rendelkezett. Ami pedig Lizaveta Prokofjevnát illeti, ő  mint fentebb már elmagyaráztuk  igen jó családból származott, bár nálunk magát a származást nem sokra becsülik, ha nincsenek meg hozzá a szükséges kapcsolatok. De végül jó kapcsolatokra is szert tett; tisztelték, és végül megszerették olyan személyek is, akik után természetszerűleg mindenkinek tisztelnie és fogadnia kellett. Kétségtelen, hogy családi gyötrelmei alaptalanok voltak, jelentéktelen ügyek voltak, és nevetségesen felnagyította őket; de ha valakinek egy bibircsók van az orrán vagy a homlokán, akkor azt hiszi, hogy a világon mindenki csakis azzal törődik, hogy az ő bibircsókját nézze, kinevesse és megszólja érte, még akkor is, ha az illető felfedezte Amerikát. Az is kétségtelen, hogy Lizaveta Prokofjevnát valóban különc nőnek tartották a társaságban; de ennek ellenére vitathatatlanul tisztelték; de Lizaveta Prokofjevna végül már abban sem hitt, hogy tisztelik  és ez volt a legnagyobb baj. Ha a lányaira nézett, az a gyanú kínozta, hogy állandóan árt valamivel a karrierjüknek, hogy az ő természete nevetséges, illetlen és elviselhetetlen  emiatt persze szüntelenül éppen a lányait és Ivan Fjodorovicsot vádolta, és napok hosszat veszekedett velük, jóllehet csaknem önfeledt szenvedéllyel szerette őket.

A legjobban az a gyanú kínozta, hogy a lányai ugyanolyan különc nők lesznek, mint ő, és hogy ilyen lányok nincsenek a nagyvilági társaságban, és nem is szabad, hogy legyenek. Nihilisták lesznek, annyi szent!  mondta magában folytonosan. Az utóbbi évben, kivált pedig a legutóbbi időkben ez a szomorú gondolat egyre inkább gyökeret vert benne. Először is: miért nem mennek férjhez?  kérdezte magától percenként. Abban látják az életük célját, hogy gyötörjék az anyjukat; és mindennek természetesen ezek az új eszmék az okai, meg az az átkozott nőkérdés! Aglaja például fél évvel ezelőtt a fejébe vette, hogy levágja azt a pompás haját! (Uram, Istenem, hisz annak idején még nekem se volt ilyen szép hajam!) Már a kezében volt az olló, és csak térden állva, könyörögve tudtam lebeszélni róla!… Ezt, mondjuk, gonoszságból tette, hogy kínozza az anyját, mert gonosz, akaratos, elkényeztetett lány, de főként gonosz, gonosz, gonosz! De hát nem akarta az ő példájára levágni a hajfonatait az a kövér Alekszandra is, immár nem gonoszságból, nem szeszélyből, hanem egészen jóhiszeműen, mert Aglaja elhitette azzal a bolonddal, hogy haj nélkül nyugodtabban tud majd aludni, és a feje se fog fájni?! És hány, hány kérőjük volt ez alatt az öt év alatt?! És igazán mind derék emberek voltak, sőt igen kitűnő emberek is akadtak köztük! Hát mire várnak még, miért nem mennek férjhez? Csakis azért nem, hogy bosszantsák az anyjukat… ennek semmi más oka nincs! Semmi más! Semmi más!

Végre már-már az ő anyai szívének is felvirradt a nap; legalább egy lányát, legalább Adelaidát sikerül majd végre férjhez adnia. Legalább egyet lerázok a nyakamról  mondta Lizaveta Prokofjevna, mikor fennhangon kellett nyilatkoznia (magában összehasonlíthatatlanul gyengédebben fejezte ki magát). És milyen jól, milyen tetszetősen alakult az egész dolog! Még a nagyvilági társaságban is tisztelettel beszéltek róla! Ismert ember, herceg, vagyonos, derék férfi, és mindezeken kívül Adelaidának a szíve szerint való. Hát kell ennél jobb? Ám Adelaidát azelőtt is kevésbé féltette, mint a másik két lányát, bár művészi hajlamai néha nagyon is zavarták Lizaveta Prokofjevna szüntelenül aggályoskodó szívét. De azért vidám a természete, és igen józan gondolkozása; ő tehát nem elveszett leány  vigasztalta végül is magát. Aglaja miatt aggódott leginkább. Itt jegyezzük meg: Alekszandrát, a legidősebbet illetőleg Lizaveta Prokofjevna maga se tudta, mitévő legyen: aggódjék-e érte, vagy sem?! Néha úgy rémlett neki, hogy már egészen elveszett lány; már huszonöt éves, tehát nyilván pártában marad. Pedig milyen szép!… Lizaveta Prokofjevna még siratgatta is éjszakánként, holott Alekszandra ugyanazokon az éjszakákon a lehető legnyugodtabban aludt. Hát mi ez a lány, nihilista, vagy csak bolond? Egyébként az iránt, hogy nem bolond, Lizaveta Prokofjevnának se volt a legcsekélyebb kétsége sem: rendkívül sokat adott Alekszandra Ivanovna véleményére, és szerette megbeszélni vele a dolgokat. De ahhoz, hogy ázott csirke  a kétség árnyéka se férhet: Annyira csendes, hogy még felrázni sem lehet! Egyébként az ázott csirkék sem csendesek… pfüh! Egyáltalán nem tudok eligazodni rajtuk! Lizaveta Prokofjevnában volt valami megmagyarázhatatlan, a részvéttel határos rokonszenv Alekszandra Ivanovna iránt, még nagyobb, mint Aglaja iránt, akit bálványozott. De az epés kirohanások (amelyekben főként Lizaveta Prokofjevna anyai gondoskodása és szeretete nyilvánult meg), a kötekedések és az olyan csúfnevek, mint ázott csirke, csak nevetésre késztették Alekszandrát. Néha annyira fajult a dolog, hogy Lizaveta Prokofjevnát már a legjelentéktelenebb apróságok is felbosszantották és kihozták a sodrából. Alekszandra Ivanovna például szeretett nagyon sokáig aludni, és rendszerint sok álmot is látott; de álmai mind-mind valahogy nagyon üresek és olyan ártatlanok voltak, mint egy hétéves gyermeké; úgyhogy valami okból még az álmoknak ez az ártatlansága is bosszantotta a mamát. Alekszandra Ivanovna egyszer kilenc tyúkot látott álmában, és emiatt szabályos veszekedésre került sor közte és az anyja között  nehéz volna megmagyarázni, miért. Egyszer, csak egyetlenegyszer sikerült valami eredetit látnia álmában: egy szerzetest látott valami sötét szobában, ahová ő nem mert belépni. Két húga nevetve, ujjongva nyomban elmondta ezt az álmot Lizaveta Prokofjevnának; de a mama megint csak feldühödött, és bolondnak nevezte mind a hármukat. Hm! Olyan csendes, mint a bolond, és most már végképpen ázott csirke , most már nem lehet felrázni, csak búsong, olyankor egészen szomorúan néz! De miért búsul, miért?! Néha feltette ezt a kérdést Ivan Fjodorovicsnak is  szokása szerint azonnali feleletet várva, fenyegetően, hisztérikusan. Ivan Fjodorovics homlokát ráncolva hümmögött, vállát vonogatta, végül karját széttárva így felelt:

 Férj kell neki!

 Csak ne olyat adjon neki az Isten, mint ön, Ivan Fjodorics  robbant végül Lizaveta Prokofjevna, akár a bomba , ne olyat, aki úgy vélekedik és úgy ítél, mint ön, Ivan Fjodorics; ne olyan goromba fajankót, mint ön, Ivan Fjodorics…

Ivan Fjodorovics rögtön elmenekült, Lizaveta Prokofjevna pedig lecsillapodott a robbanása után. Természetesen ugyanaznap estére már szokatlanul figyelmes, csendesen nyájas és tisztelettudó lett Ivan Fjodorovics, az ő goromba fajankója iránt, az ő kedves, jó és imádott Ivan Fjodorovicsa iránt, mert egész életében szerette, sőt még most is szerelmes volt az ő Ivan Fjodorovicsába; ezt nagyon jól tudta maga Ivan Fjodorovics is, és végtelenül tisztelte-becsülte érte az ő Lizaveta Prokofjevnáját.

De Lizaveta Prokofjevna legfőbb és legállandóbb gyötrelme Aglaja volt.

Egészen, egészen olyan, mint én, minden tekintetben szakasztott olyan  mondta magában Lizaveta Prokofjevna , akaratos, rossz kis ördög! Nihilista, különc, eszeveszett, gonosz, gonosz, gonosz! Ó, Uram, Istenem, de boldogtalan lesz!

Ámde, mint már mondtuk, a feljövő nap egy pillanatra mindent fénnyel árasztott el, mindent megenyhített. Lizaveta Prokofjevna életében volt csaknem egy hónap, amikor fellélegzett, szinte teljesen eloszlottak az aggodalmai. Adelaida közelgő esküvője kapcsán Aglajáról is beszélni kezdtek a nagyvilági társaságban, és Aglaja mindenütt igen szépen, igen nyugodtan, okosan, egy kissé büszkén és fölényesen viselkedett, de hát ez annyira illett hozzá! És az egész hónap alatt olyan nyájas, olyan kedves volt az anyjához! (Igaz: ezt a Jevgenyij Pavlovicsot még nagyon-nagyon szemügyre kell venni, ki kell ismerni, de hát úgy látszik, Aglaja őt sem igen tünteti ki jobban, mint a többieket!) Mégis egyszeribe olyan csodálatos lány lett  olyan szép, Istenem, és napról napra szebb! És ekkor…

És ekkor, mihelyt megjelent ez a nyavalyás hercegecske, ez a hitvány kis félkegyelmű, egy csapásra megint minden felkavarodott, minden fenekestül felfordult a házban!

Mégis hát, mi történt?

Mások bizonyára észre se vették volna, hogy történt valami. De Lizaveta Prokofjevnára épp az volt jellemző, hogy az állandóan benne lakozó nyugtalanság miatt a legközönségesebb dolgok kombinálásával és összekuszálásával mindig sikerült felfedeznie valami olyat, ami a legaggasztóbb, a legkevésbé megmagyarázható, tehát a legnyomasztóbb rémlátással betegre ijesztette. Hogyan érezhette hát magát most, amikor a nevetséges és alaptalan aggályok egész zűrzavarán keresztül csakugyan felsejlett valami valóban fontos dolog, olyasmi, ami valóban méltán keltett benne aggodalmat, kétséget és gyanút.

Hogy is merészelték, hogy merészelték azt írni nekem abban az átkozott névtelen levélben arról a dögről, hogy kapcsolatban van Aglajával?  gondolta Lizaveta Prokofjevna egész úton, mialatt maga után vonszolta a herceget, sőt, otthon is, amikor már leültette a kerek asztalhoz, amely körül teljes létszámban együtt ült a család.  Hogy merészeltek még csak gondolni is erre?! Meghalnék szégyenletemben, ha csak egy cseppnyit elhinnék belőle, vagy megmutatnám Aglajának ezt a levelet! Ilyen csúfot űzni belőlünk, Jepancsinékból! És mindennek Ivan Fjodorovics az oka, mindennek ön az oka, Ivan Fjodorics! Jaj, miért nem Jelaginba költöztünk? Hisz megmondtam, hogy Jelaginba menjünk! Bizonyára Varka írta ezt a levelet, én tudom… vagy talán mégis mindennek, mindennek Ivan Fjodorics az oka?! Őt akarta megtréfálni az a dög, a régi kapcsolatuk emlékére, hogy bolondnak tüntesse fel, pontosan úgy, ahogy azelőtt, amikor gyöngyöket hordott neki, kinevette és az orránál fogva vezetgette, mint a bolondot… De a végén mégis belekeveredtünk, mégis belekeveredtek a lányai, Ivan Fjodorics, ezek a szüzek, a legjobb társasághoz tartozó kisasszonyok, ezek a menyasszonyok, ott voltak, ott álltak, mindent végighallgattak, sőt, még azoknak a kamaszoknak a históriájába is belekeveredtek, örvendezzék hát, hisz ön is ott volt, és hallott mindent! Nem bocsátom meg, nem bocsátom meg annak a hercegecskének, sose bocsátom meg! És miért hisztériázik három nap óta Aglaja, miért veszett össze, kis híján, a nénjeivel, még Alekszandrával is, akinek pedig mindig kezet csókolt, akár az anyjának, mert annyira tisztelte?! Miért okoz három napja fejtörést mindnyájunknak? És mit keres itt Gavrila Ivolgin? Miért kezdte dicsérni tegnap és ma Gavrila Ivolgint, és miért fakadt sírva? Miért említették abban a névtelen levélben azt az átkozott szegény lovagot , holott Aglaja még a nénjeinek se mutatta meg a hercegtől kapott levelet? És miért… minek, minek rohantam én most hozzá, mint egy veszett macska, és minek cipeltem ide én magam? Uram, Istenem, mit műveltem én most?! Egészen megőrültem! A lányom titkairól beszéltem egy fiatalemberrel, mégpedig olyan titkokról, amelyek kis híján őt magát érintik! Uram, Istenem, még az a jó, hogy félkegyelmű és… és… házunk barátja! Csak nem szeretett bele Aglaja ebbe a korcsba? Uram, Istenem, micsoda bolondságokat összehordok én itt! Pfuj! Nagyon eredeti emberek vagyunk mi… üveg alatt kellene mutogatni mindnyájunkat, elsősorban engem… tíz kopejka belépődíjért. Ezt nem bocsátom meg önnek, Ivan Fjodorics, sose bocsátom meg! És miért nem szurkálja most Aglaja a herceget? Azt ígérte, hogy szurkálni fogja, és lám, nem szurkálja! Ni, csak, ni, csak: tágra meresztett szemmel bámulja, egy szót se szól, nem megy el, csak áll, pedig ő maga tiltotta meg neki, hogy idejöjjön… A herceg meg egészen sápadtan ül. Jevgenyij Pavlics, ez az átkozott, átkozott fecsegő pedig egymaga társalog ! Csak bugyog-bugyog, szóhoz sem enged jutni mást. Pedig most mindent megtudhatnék, csak rá kellene terelnem a szót…
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