
Prológus

1920. november, Hátszegi-medence, Románia

Gőzmozdony vaskos, fehér füstje csapott az égnek, ahogy szerelvényeket húzva Déváról Hátszeg felé kanyarodott. Erőteljes irama megvadult állatéra emlékeztetett, hangos csühögése felverte a táj nyugodt csendjét. A vagonok párnázatlan faülésein utasok ringatóztak, akik beszélgettek, kártyáztak, aludtak, uzsonnáztak, vagy épp csak a kora délutáni napfényben fürdő tájban gyönyörködtek.

Az egyik kupéban ketten utaztak. Mindketten elegánsan öltöztek és bajuszt hordtak, sötét szemükben harcos vadság villogott.

Egyikük, egy negyven körüli, vékony testalkatú, arisztokratikus kisugárzású férfi gondolataiba temetkezve bámult kifelé a vonat kétes tisztaságú ablakán, magas, erőteljes, délies külsejű társa pedig őt figyelte.

– Nem is oly rég még úgy éreztem, ha oda jutunk, hogy Románia bekebelezi a szülőföldem, magába roskad a világ – törte meg a vonat monoton zakatolását az idősebb férfi, továbbra is kifelé nézve. – De nézd csak meg, Bajazid! Az élet megy tovább! A parasztok most is éppúgy a földet túrják, a kereskedők kocsijai továbbra is árut szállítanak, a házak kéményeiből barátságosan száll a füst, és mintha a Nap se érezné át a tragédiát, még ősz végén is cirógatja fényes ujjaival a vidéket. Mintha mi sem változott volna. Mintha minden rendjén lenne.

– Pedig ha valaki, hát te sokat tettél érte, hogy az a baljós nap sose következzen be. – A fekete hajú, barna bőrű férfi albános akcentussal beszélte a magyart. Együttérzőn a másik vállára tette a kezét.

– Sokat… – suttogta elmerengve a társa, hosszúkás arcán elmélyült a szomorúság. – De eleget?


I. RÉSZ

Előjáték


1914. november, Bukarest, Románia

A közoktatásügyi minisztérium patinás nagytermét zsúfolásig töltötték Románia értelmiségének legjelesebb képviselői. A tudósok és egyetemi oktatók mellett újságírók és politikusok koptatták a székeket, hogy a vetítővászonnál magyarázó férfi előadását hallgassák.

A figyelem fókuszában álló férfi frissen borotvált arcát rövid bajusz díszítette, barnába hajló szalmaszőke haja makulátlanul vált ketté. Vékony alkatán finom öltöny feszült, zsebéből kendő sarka kandikált, selyem nyakkendője mellénye mögé bújt. Személyét a megkérdőjelezhetetlen tekintély aurája lengte körül.

Ha valaki épp csak idekeveredett, és meghallotta magabiztos, kissé talán fensőbbséges hangját, választékosan fogalmazott román mondatait, bizony, nehezen hihette volna, hogy a katedrán magyar vendégelőadó áll, akinek érkezése és szereplése ellen – nemzetisége miatt – a bukaresti lapok élesen tiltakoztak. Senki sem tagadhatta azonban, hogy mondandója izgalmas, stílusa pedig magával ragadó. Nem is véletlen: Nopcsa Ferenc báró a tudományos élet jelentős alakja volt, a geológia és a paleontológia világhírű doktora, akit forradalmi elképzelései miatt világszerte az őslénytan úttörőjének tartottak. Még érdekesebbé tette személyét, hogy gyakorta hátrahagyta az akadémikus köröket, hogy a világot járja; kietlen, ismeretlen vidékeket térképezzen fel és vakmerő kalandokban kockáztassa az életét. Három előadásán minderre kitért, saját készítésű diaképekkel illusztrálva mondandóját.

Az oláh értelmiség képviselői, akármennyire is szerették volna, nem engedhették hát el a fülük mellett Nopcsa szavait, mintha csak szélbe szórt hamu lenne. S minél többet hallgatták a bárót, a bennük élő magyargyűlölet, melyet eleddig oly szívesen terjesztettek, szép lassan elhalványult. Az előadásokat díszvacsorák követték, amelyeken egyre szívélyesebben látták a világhírű tudóst, és egyre közvetlenebbül cseréltek vele eszmét.

Az utolsó előadást követő vacsorán már szinte sorba álltak Nopcsánál, hogy koccinthassanak és szót válthassanak vele, a báró pedig örömmel, elbűvölő modorban válaszolt a felmerült kérdésekre, vonatkozzanak azok az őslénytanra és az Erdélyben feltárt leletekre, a férfi kalandos életére, vagy éppen a Monarchia külpolitikájára, különösen most, a háború kitörésével.

Tudta Nopcsa is, hogy sokkal több forog kockán, mint hogy eloszlassa a magyarok iránti megvetést, melyet ekkortájt szinte tapintani lehetett az oláhok országában. Ebben a nemrég kitört új háborúban a Monarchiának szövetségesekre volt szüksége. Mintha minden ország a szikrára várt volna, sorra üzentek hadat egymásnak egy olyan konfliktus ürügyén, mely csak a Monarchiára és Szerbiára tartozott. S bár Románia egy évtizedekkel ezelőtti szerződés szerint a Monarchia szövetségese volt, mind ez idáig vonakodott nyíltan állást foglalni. Nopcsa bízott benne, hogy a románok hamarosan kiterítik előtte lapjaikat.

Még az első pezsgőjét, de már a sokadik beszélgetőtársát fogyasztotta, amikor két idősebb férfi jelent meg mellette, egy szmokingos és egy egyenruhás. Az egyetemi docens, aki az elmúlt percekben a Londonban töltött éveiről kérdezgette, futó pillantást vetett az érkezőkre, majd egy gyors búcsút követően eloldalgott.

– Doktor Nopcsa! – öltött nyájas mosolyt ovális arcára a szmokingos. A báró végigmérte a bajsza alatt somolygó férfit. Tudta, ki ő: Ottokar Czernin gróf, a Monarchia romániai nagykövete, aki előadásai előtt még maga is indulatosan és ellenségesen fogadta. Nopcsa erőlködés nélkül palástolta a róla alkotott véleményét; épp elég diplomatával találkozott már, hogy ne vágja mellbe a tolakodó képmutatás és a gerinctelenség. Czernin a mellette álló férfira mutatott: – Hadd mutassam be Alexandru Averescu tábornokot! Esetleg ismerik már egymást?

– Még nem. – Az egyenruhás röviden biccentett, a kezét nyújtotta, a báró pedig viszonozta a gesztust.

– Ha megengedik, kettesben hagyom önöket – lapogatta meg Czernin a báró hátát. – Biztosan találkozunk még!

– Ön nem pezsgőzik, tábornok? – sodorta meg a bajszát fesztelenül Nopcsa, mintha nem is az oláh hadak vezérével beszélgetne. – Igazi orosz! Ellenségeink ugyan, de ehhez nagyon értenek!

A báró kíváncsi volt, mit lép a tábornok a rejtett utalásra, miszerint az antanttal szövetséges Oroszország közös ellenségük, Averescu azonban nem erre reagált.

– Az alkohol eltompítja az elmét.

– Ez már igaz! – értett egyet Nopcsa, felemelve a kezében tartott poharat. – Milyen szerencsés, akinek olyan éles az elméje, hogy nyugodtan tompulhat!

Kortyolt egyet.

– Önmagára gondol? – kérdezte a tábornok. – Olyan okos lenne, hogy nyugodtan ihat, míg a mi szintünkre kerül?

Nopcsa szájában megsavanyodott a pezsgő.

– Ugyan! – erőltetett magára nyugodt mosolyt. – Semmi ilyesmire nem céloztam. Mondja, részt vett esetleg valamelyik előadásomon?

– Volt szerencsém ideérni az utolsó végére. Különösen érdekesnek tartottam, amit az Osztrák–Magyar Monarchia lakóinak nemzeti megoszlásáról mondott.

– Hogy kevesebb mint a népesség negyede osztrák, és alig ötöde magyar?

– És hogy az emberek nagyobbik fele más anyanyelven beszél, mint ami a hivatalos. Hogy is gondolhatják, hogy egyben tarthatják ezt a monstrumot?

Egyetlen izom sem utalt arra Averescu kecskeszakállas arcán, hogy kedélyeskedne. Nopcsa úgy érezte, jobb tisztázni, valamiféle furcsa humorú csevej vár rá vagy komoly szócsata.

– Az országomról beszél épp, amikor azt a szót használja: monstrum?

– Pontosan – szúrta a tábornok a tekintetét mereven a báróéba. – Én a nemzetállamokban hiszek, nem az erőszakkal egybeforrasztott birodalmakban. Ahogy a Római Birodalom, és mint minden más birodalom a történelem színpadán, úgy az önök Monarchiája is óhatatlanul szét fog esni. Az, hogy a trónörökös meghalt, csak előszele a tragédiának.

Nopcsát sok minden jellemezte, s a hazaszeretet mellett ott volt a sorban lobbanékony természete is. Most bizony szüksége volt néhány mély levegőre, hogy hűvösen reagálhasson.

– Ez is egy vélemény, tábornok.

– Meglehet. Az viszont nem vélemény, hanem tény, hogy a Monarchia peremvidékein még rosszabb a nemzetiségi megoszlás, mint az egészre vonatkoztatva.

Nopcsa szeme összeszűkült. Egyre kevésbé érezte barátinak az irányt, amerre a tábornok sodorta a beszélgetést.

– Megtudhatom, mire szeretne célozni?

– Erdélyre.

A báró felvonta a szemöldökét.

– Erdélyre? Ha kérdése van, tegye fel bátran, én is ott születtem! Hátha tudok segíteni.

– Nincs kérdésem. Igényt tartunk Erdélyre. Ennyi.

Nopcsa elhűlve nézte a másikat. Beletelt néhány pillanatba, míg megtalálta a hangját.

– Tessék?

– Hagyjuk a finom cseverészést, doktor, sosem voltam jó benne. Legyünk nyíltak egymással! Ön nem puszta szeszélyből ad itt elő. Magát a Monarchia vezetése küldte ide, hogy puhatolózzon, és kiderítse a szándékainkat. Íme! Még nem hivatalos, de hamarosan azzá válik: Erdélyt kérjük azért, hogy önök mellett hadba szálljunk!

Nopcsa felháborodásában a másik arcába akarta önteni a pezsgőjét, ám végül erőt vett magán.

– Skandalum! – rázta meg a fejét. – Ez egy botrányos álláspont, amely minden alapot nélkülöz!

– Minden alapot? Ugyan már…! A legutóbbi népszámlálás szerint Erdélyben az oláh nemzetiségűek vannak a legtöbben, a lakosság több mint fele. A román népnek Románia kebelén a helye!

– Az emberek harmada viszont magyar, és ezzel a második legnagyobb náció. Ráadásul az a föld történelmileg a miénk. Mi engedtük be oda az oláhokat!

– Épp ezért ajánljuk fel, hogy békében kiengedjük onnan önöket. Természetesen ezután jó szomszédként számíthatnak ránk.

A báróban eltört valami. Haragja felülkerekedett józan eszén.

– Hogy képzeli ezt a pimaszságot?! – fakadt ki. – Tényleg azt hiszi, a Monarchia csak úgy odadobja Oláhországnak Erdélyt?

– Csak mondja el Bécsben, amit tőlem hallott! Hadd szokják a gondolatot… A többit majd meglátjuk.

– Tábornok, tudnia kell, hogy vérig sértett! – húzta ki magát a tudós. – Ha a nagyapáink idejében élnénk, párbajra hívnám!

– Az érzelmei és indulatai önre tartoznak, báró.

– Egy percig sem maradok itt tovább! A legkorábbi vonattal elhagyom Bukarestet!

– Annál hamarabb átadhatja országunk üzenetét a feletteseinek!

– Átadom, tábornok, ne aggódjon, átadom! – nézett farkasszemet Nopcsa Averescuval. – De ne legyenek kétségei! Erdély sosem lesz a maguké!

1915. január, Bécs, Osztrák–Magyar Monarchia

Ferenc József dolgozószobáját a rozsdabarna és a fehér uralta. Barnák voltak a szőnyegek, a falikárpitok, a bútorok, de még a függönyök is, a nyílászárók pedig fehérek. A színek rangsorának harmadik helyére az arany futott be, mely a festmények és stukkók kereteire lopódzott fel.

– Uraim, foglaljanak helyet! – mutatott az íróasztala mögött sorakozó székekre az Osztrák–Magyar Monarchia agg, de törhetetlen munkabírású császára. A három férfi, Franz Conrad vezérkari főnök, Alexander von Krobatin hadügyminiszter és Leopold von Berchtold külügyminiszter az etikett által megkövetelt kimért mozdulatokkal engedelmeskedett.

– Ami miatt idekérettem ma önöket, az nem más, mint ez a levél – tolt előre asztala fénylő felületén egy darab papírt az uralkodó. – Kíváncsi vagyok az álláspontjukra, uraim.

– Szabad lesz, felség? – intett a levél felé Krobatin.

– Természetesen! Olvassák csak el nyugodtan!

Ferenc József türelmesen megvárta, míg mindannyian végigfutnak a sorokon, s közben birodalma vezetőit figyelte. Noha látszott rajta a kor, tekintete éles maradt és átható, és nem utalt rá, hogy jócskán túlvan a nyolcvanon.

– Nos? – kérdezte az államférfiakat, amikor mind végeztek. – Mit gondolnak a magyar miniszterelnök aggodalmairól?

– Tisza aggályai túlzóak – vélte Krobatin. – A románok nem fognak ránk támadni. Se elég emberük, se megfelelő felszerelésük nincs egy támadáshoz.

– No és egyelőre még a szövetségeseink – tette hozzá a külügyminiszter.

– Biztos, ami biztos, állomásoztatunk ott egy csekély haderőt – emlékeztette a császárt Conrad vezérkari főnök.

– Egy csekély haderőt, igen… De biztosan jó ötlet, ha a Maros mentén állítjuk fel a védelmünket? – kérdezte Ferenc József, és a falon díszelgő térképet kezdte vizslatni. – Ezzel védtelenül hagyjuk az azon túli részeket. Egy jó nagy területet, ahogy látom.

Conrad feszengett.

– Az az igazság, máshol van szükség a katonáinkra, nem Erdélyben. Ahhoz, hogy a Maroson túli részeket is védeni tudjuk, sokkal több emberre lenne szükség… vagy nyugalomra az oroszoknál. Jelenleg a keleti frontra kell vezényelnünk mindenkit, aki máshol nélkülözhető.

– Ha engem kérdez, felség, még ennyi katonát is felesleges egy szövetséges ország esetleges támadására számítva Erdélyben állomásoztatni.

– Kérdés, valóban a szövetségeseink lesznek-e – mordult fel az uralkodó. – Gróf Berchtold, hogy állnak a tárgyalások?

A külügyminiszter önkéntelenül is megigazította a kopasz feje búbján árválkodó kósza hajszálakat, majd zavartan köhintett.

– Jól, felség, jól… de a román udvar tántoríthatatlan, ami a szándékait illeti. Igényt tartanak a határ menti területekre, egészen a Tiszáig.

– A Tiszáig… – morgott a császár, a térképet nézve. – Hát nem szégyenlősek, annyi biztos. Képtelenség, amit kérnek.

– Ezt próbálom én is megértetni velük, felség. Attól tartok, valamennyi területet mindenképp át kell adnunk, ha a magunk oldalán akarjuk tudni őket.

– Átadni? – vonta fel a szemöldökét Ferenc József. – Javítson ki, ha tévedek, de nem azért kezdtük ezt a háborút, hogy területet veszítsünk.

– Ha szabad véleményt formálnom, felség – szólt közbe Krobatin, a hadügyminiszter –, ebben a háborús helyzetben szövetségekre jobban szükségünk van, mint területekre.

– A hadiellátmányunk jelentős része a románoktól jön – tette hozzá Conrad. – A búza nélkül, amit tőlük veszünk, nincs mivel etetni a katonáinkat.

– Ráadásul… – folytatta a hadügyminiszter ravasz fénnyel a szemében – ha a magyar területek csökkennek, a magyarok súlya is csökken a Monarchiában. Ez hosszú távon előnyös lehet…

Az uralkodó a kezébe temette az állát. Az ablakon kinézve gondolkodott.

– Uraim, köszönöm, hogy megosztották velem meglátásaikat – mondta végül. – A császári álláspont értelmében azt válaszolom Tiszának, hogy nem kell a románok támadásától tartania. Erdély nincs veszélyben, így nem tudunk több katonát a védelmére adni. Ön pedig, Berchtold úr – nézett a külügyminiszterére –, tegyen meg mindent, hogy ez így is legyen, és területi veszteségek nélkül tudjuk magunk mellett Romániát!


II. RÉSZ

Oláhföldön


1.

1915. június eleje, Budapest

Nopcsa Ferenc hosszasan várakozott a Parlament folyosóján, fel-alá sétált, és azon gondolkodott, hogyan tudná elővezetni a mondandóját úgy, hogy sikerre vigye szándékait. Még ha nem is voltak közeli barátságban, ismerte és nagyra becsülte a miniszterelnököt. Tudta róla, milyen kérlelhetetlen a logikája, és mennyire határozottan kiáll amellett, amit igaznak vél. Úgy döntött hát, nem a szívére, hanem az eszére próbál hatni.

Kinyílt egy ajtó, és politikusok kezdtek szállingózni rajta. Nopcsa meglátta az elegáns férfit, aki annak ellenére megőrizte egyenes tartását, hogy ötvenéves is elmúlt. Eligazgatta magán tiszti egyenruháját, és odalépett hozzá.

– Mondja, báró uram, miben segíthetek? – kérdezte tőle a miniszterelnök, aki épp csak annyi ideig állt meg, hogy a kezét nyújtsa. – De gyorsan! Egy megbeszélésre igyekszem, és máris késésben vagyok.

– Érdeklődnék, uram, hogy van-e hír az erdélyi erősítésről?

Tisza átnézett kerek szemüvege kerete fölött. Megcsóválta a fejét és sóhajtott.

– Bécs hajthatatlan, és nem ismeri fel a veszélyt. Arra hivatkoznak, hogy a románok a szövetségeseink. Hogy nem kell tartani tőlük, hisz az elmúlt fél év során sem támadtak meg minket.

– Ez volt a helyzet az olaszokkal is, most pedig hadat üzentek nekünk.

– Hiába – vonta meg a vállát Tisza. – Bécs még csak arra sem hajlandó, hogy azt a kevés véderőnket a határig tolja. Azt ismételgetik, hogy a Maros vonala sokkal jobban védhető.

– Szóval… – mondta a báró gondterhelten – Erdély továbbra is őrizetlen.

– Nagyrészt igen. Eltekintve attól a kis haderőtől a Marosnál és a maroknyi csendőrtől a határokon. No de… nem hiszem, hogy csak azért várt volna rám, hogy ezt megkérdezze.

Nopcsa megvakarta a bajszát, melyet a szokásosnál hosszabbra hagyott.

– Arra gondoltam, miniszterelnök uram – kezdte –, át kellene menni a határon, hogy első kézből kapjunk híreket arról, mire készülnek az oláhok.

– Kémkedni?

Nopcsa bólintott.

– Arra ott a hírszerzés Nagyszebenben.

– Csatlakozni szeretnék hozzájuk.

– Maga? Miért tenné?

– Az albán hadműveleteimnek vége, s a főparancsnokság látszólag nem számol velem. Ráérő időmben tudományos cikkeket írok, de úgy érzem, máshol lenne a helyem. Erdély a szívügyem. Ott születtem a védtelen Hátszegi-medencében, és ma is ott él a családom. Nem viselném el a tudatot, ha a románok bekebeleznék, miközben tehettem volna ellene.

– Maga főhadnagy. Seregeket vezet. Nem kém.

– Én… elég sok minden vagyok. Kém éppen még nem voltam, legalábbis nem hivatalosan, de emlékeztetem, miniszterelnök uram, hogy hasonló indíttatásból jártam már a határ túloldalán álruhában.

– Igen, emlékszem… – torpant meg egy pillanatra a gróf. – A saját szakállára, még a háború előtt. Juhásznak állt.

– Pontosan! És emlékszik, hogy akkor is milyen jól jeleztem az ellenséges szerb hangulatot?

Tisza hosszan nézte a katonatisztet.

– Nem fér a bőrébe, igaz, báró uram? – jelent meg halvány mosoly szakállas arcán. Újra elindult. – Tudós létére csak a kalandokat és a veszélyt keresi! Mi a terve? Most is pásztornak állna netán?

– Ahogy mondja!

– És… miért éppen pásztornak?

– Sok időt töltöttem a Balkánon. Ismerem az ottani ember lélektanát. Úgy tapasztaltam, azon a vidéken csak olyan politika érvényesülhet, mely meg tudja szólítani a nép legalsó rétegét is. Aki a hétköznapi emberek közt jár-kel, pontosan tudhatja, mire készül az ország vezetése.

Tisza kutatón figyelte Nopcsa izgalomtól csillogó tekintetét.

– Adja meg a lehetőséget, uram – kérte a báró –, és adjon egy kis időt! Én pedig folyamatosan tájékoztatom arról, amit ott tapasztalok. A mozgósításokról, az útépítésekről, a közhangulatról… mindenről, ami segíthet előre látnunk, mi készül!

Egy díszesen faragott ajtóhoz értek. A miniszterelnök megállt, és rátette a kezét a kilincsre.

– Jelentkezzen holnap a hadügynél, és győzze meg Hazai Samu bárót! Ha nála sikerrel jár… én áldásom adom!

1915. június közepe, Nagyszeben

– Miért éppen csobánként akar kémkedni, főhadnagy? – kérdezte előrehajolva Ritter von Grecul százados, a hírszerzés vezetője. Ő és Pietsch Sándor határrendőr százados a nagyszebeni laktanya egy ablaktalan hátsó szobájában hallgatták meg a kevéssel korábban érkező Nopcsát. A helyiség hírből sem ismerte a pompát. Jóformán üres volt, csak egy olcsó asztal és néhány szék kapott benne helyet. Az asztalon egy papiros hevert. – Miért nem egy diplomata maskarájába bújik, vagy katonatisztként próbál beépülni?

– Az elsődleges célom a hírszerzés, a politika lenyomata pedig világosan látszik a nép között is, százados úr – felelte a báró, aki kényelmesen hátradőlt a székén. – Az pedig nem lehet vitás, hogy a juhászok közé könnyebben beépülök, mint a román vezérkarba…

– Én nem vagyok ebben olyan biztos! – nézett rá metsző fekete szemével Grecul. – Egy magyar báró akar beszivárogni az egyszerű oláh emberek közé? Mint kacsa a tyúkok között! Ennyi erővel rögtön fel is adhatja magát!

– Higgye el, százados úr, nem ismeretlen számomra a terep – biztosította a báró.

– Az, hogy könyvekben olvasott róla, nem ugyanaz, mint ott lenni… – vetette közbe Pietsch.

– Ha netán vadászni járt a hegyekbe, úri passzióból, az se sokat számít! – tette hozzá Grecul.

– Maguk nem ismernek engem, százados urak – nézett velük farkasszemet Nopcsa. – Rengeteget utaztam. Szeretem a vadregényességet, és szeretem megtapasztalni, hogyan élnek az emberek. Jártamban-keltemben a legszegényebbekkel is találkoztam, sőt köztük éltem. Hozzászoktam a spártai életmódhoz. Elég jól ismerem az egyszerű emberek viselt dolgait ahhoz, hogy észrevétlenül elvegyüljek közöttük.

– De itt nem csak arról van szó, hogy kibírja, ha heteken át nem ezüsttel eszik, és magának kell felszelnie a kenyeret. Ahhoz, hogy a csobánok elhiggyék, közülük való, ismerni kell a mesterségük minden csínját-bínját! Fejt már juhot? Vagy készített már, teszem azt, zsendicét?

– Zsendicét, ordát, túrót; mindent, ami tejből készíthető. – Nopcsa románra váltott. – De ha kellett, lisztes zsákot cipeltem, ágból és korhadó szalmából kunyhót építettem, az elhullott állatok bőrét nyúztam, és szebb napokon a húsukat főztem. Éltem már csobánok között. És fogalmuk sem volt róla, hogy valójában nem közéjük tartozom.

Grecul és Pietsch áthatóan vizsgálgatták, mintha arra próbálnának rájönni, mennyire hihetnek a szavainak.

– Még azzal sem kell fáradniuk, hogy maskarát adjanak rám – győzködte őket Nopcsa, immár ismét magyarul. – Megvan a magam subája. Mindenem megvan. Csak állományba akarok állni, aztán pedig útnak indulni.

Hosszú másodpercekre csend ült közéjük.

– Engem nem győzött meg! – rázta meg végül a fejét Grecul.

Nopcsa meglepődött. Úgy tűnt, mintha a százados folyamatosan akadékoskodna, nehogy alkalmaznia kelljen.

– Nem vagyok biztos benne, hogy meg kell, uram. – Az asztalon fekvő papírra mutatott. – A magyar hadügyminiszter, Hazai Samu báró aláírása szerepel azon a parancson. Márpedig abban az áll, hogy vegyenek át a századhoz, és támogassák a tervem.

– Részemről rendben – mondta Pietsch Sándor, és vonásai megenyhültek. – Úgy tűnik, a báró tudja, mire vállalkozik.

Grecul rosszallóan megvakarta a fejét, majd sóhajtott.

– Rendben van, főhadnagy. Mikor és hová indul pontosan?

– Ne vigyünk el kocsival? – kérdezte Pietsch Nopcsától. A határrendőr százados olyannyira segítőkésznek bizonyult, hogy a következő napokban össze is tegeződtek. – Legalább egy darabon.

– Ne – rázta a fejét Nopcsa. – Kell az álcámhoz, hogy nyomot hagyjon rajtam az út pora.

Ami az inkognitóját illette, tökéletesnek látszott. Fejébe vékony peremű fekete nemezkalapot csapott, testére pedig világos színű bokáig érő nadrágot és hosszú ujjú vászoninget húzott, melyet vastag, csatos öv szorított a derekára. Vállán tarisznyát vetett keresztbe, a lábát viseltes bocskorba bújtatta. Bajusza immár rakoncátlanul az ajkai elé lógott, és mostanra hajfürtjei is előbukkantak a kalap pereme alól. Hogy bőre is barna legyen, az elmúlt hetekben sok időt töltött a napon, ám biztos, ami biztos, átkente magát diólevéllel. Ha egy pásztorbotot is a kezébe vett, éppen úgy nézett ki, mint bármelyik oláh paraszt.

Miután így átlényegült, vonatra szállt és Puj városába utazott, onnan bevette magát a hegyekbe, és gyalogszerrel haladt tovább a Retyezátban található Papusa-csúcs felé. Ez már igazi vad vidék volt. Útja festői szépségű, ám zord fenyveseken és kopár sziklákon át vezetett a kétezer-ötszáz méteres, nyáron is hófoltokkal tarkított magaslatra. A férfi számtalanszor járt erre korábban kirándulni és vadászni, de most egészen más volt a tét.

Tekintete szeretettel siklott végig a tájon, élvezettel szívta be a friss, szinte harapható levegőt. Örült, hogy távol kerülhet a civilizációtól, hogy nem hall mást, csak madárcsivitelést. Itt egyelőre béke honolt. A hegyből nem tépett ki véres darabokat a háború, a levegő nem gránátok robbanásától és lövedékek fütyülésétől volt hangos. Bízott benne, sosem lesz ez másképp.

Elfogadhatatlan volt számára a gondolat, hogy a hegyeket, melyek között felnőtt, egy másik ország követeli magának. És ha még csak a hegyekről lett volna szó…

Eltökélte, hogy mindent megtesz, ami csak módjában áll, hogy a román vezetés terve meghiúsuljon.

A határ innen alig volt messzebb tíz kilométernél, a Papusa-csúcs jó helynek tűnt hát ahhoz, hogy előkészítse a Romániába való átjutását. Az ehhez szükséges hamis okmányokat – merthogy Grecul százados nem látta el ilyesmivel – az itt legeltető juhászok révén tervezte megszerezni.

Óvatosnak kellett azonban lennie. Akárcsak a legtöbb csobán, az itteniek gyűlölték a magyarokat, így valódi célját és személyazonosságát titkolnia kellett.

Oláh származású dezertőrnek adta ki magát, név szerint Petru Gorlopannak. Azzal a mesével etette őket, hogy Romániában szeretné kivárni a háború végét, elkerülendő, hogy a Monarchia hatóságai véletlenül a nyomára bukkanjanak.

A hitelesség kedvéért mindig gondosan elrejtőzött a csendőrök elől. Ám egyszer, hogy ne veszítse el a kapcsolatot a karhatalommal – mivel közvetítésükkel akarta a jelentéseit eljuttatni a feletteseinek – elfogatta magát egy őrjárattal. Ekkor, tovább építve inkognitóját, több juhász füle hallatára azt vallotta, hogy renegát. A kakastollasok bevitték, ám amikor tisztázódott, kicsoda valójában, elengedték. Szabadulása után azt hazudta a pásztoroknak, ahhoz, hogy a csendőröktől megszabaduljon, meg kellett vesztegetnie őket. Készséggel elhitték.

Bár a hegyi emberek a társaságukba és bizalmukba fogadták, igazolványhoz nem jutott. Többen kihasználták, és bárki ígért is segítséget, mind cserben hagyta. Végül úgy határozott, ha kell, papírok nélkül hatol be az oláhok országába. Nekiindult hát, és meg sem állt a határ menti Galbina-hegy magaslatai közt megbúvó Girdoman-esztenáig.
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Az esztena a határgerinc román oldalán, attól néhány száz méterrel lejjebb állt, a legmagasabban fekvő erdőségek vonalában. Csupán egy rönkökből emelt menedék volt félfedéllel, nem igazi kunyhó. Hol vesszőkből font, hol léckerítésből emelt karámjával sokkal inkább a juhoknak adott éjjeli szálláshelyet, semmint a csobánoknak. Igaz, ők szívesebben aludtak a csillagos ég alatt, s csak esőben húzódtak tető alá.

A juhászok hamar maguk közé vették a dolgos kezű és megbízható Petrut. Nopcsa könnyedén belezökkent a napi rutinba. Pirkadatkor keltek, megfejték a birkákat, majd odébb terelték a nyájat legelészni, hogy a bárányok friss füvet ehessenek, és máshol potyogtassák a bogyóikat. A pásztorok egyike hátramaradt az esztenában, hogy feldolgozza a lefejt tejet, és sajtot, túrót, ordát, telemeát és zsendicét készítsen. A többiek napnyugtára visszatértek a jószágokkal, és egyszerű vacsorájuk, no meg egy kis esti, tűz melletti beszélgetés után nyugovóra tértek.

Miközben heteken át a juhászok szorgos életét élte, Nopcsa kedvére figyelhette a határ felé vezető utak építését. A völgylakókkal folytatott beszélgetéseiből egyéb híreket is szerezhetett a környékbeli katonai műveletekről, amiket a határnál a magyar csendőröknek adott át.

Ám nagyon úgy tűnt, itt sem sikerül egyhamar hamis papírokhoz jutnia, hogy beljebb hatoljon Románia területére, és még közelebb kerüljön a viperafészekhez.

– Jó hírem van, Petru! – mondta aztán az egyik esti tábortűznél, puliszkavacsora közben Juon Jovan. A fiatal kora ellenére erősen kopaszodó, nyílt ábrázatú dezertőr a szörényvári1 prefektúrán dolgozott, és néha megjelent, hogy számba vegye a jószágállományt. A férfi arcára széles mosoly ült ki. – Említettem egy befolyásos juhosgazdának, mire lenne szükséged, meg hogy akár négyszáz koronát is hajlandó lennél fizetni érte. Ő pedig szólt az ügyről egy rendőrfőnöknek.

A báró felvonta a szemöldökét, és felmorrant.

– Ez lenne a jó hír?

– Nem hagyod, hogy végigmondjam, komám! A rendőr korrupt, és felajánlotta, kiállít egy hamis okmányt.

– Hát te nem tudod, milyenek az oláh rendőrök, Petru? – kérdezte nevetve Andrei. Ráncaiból ítélve a csobán az ötvenes éveiben járhatott, és mindig huncut mosolyra állt a szája.

Nopcsa felderült.

– Ez valóban remek hír!

– Van egy kis szépséghibája… – tette hozzá Juon.

– Mi lenne az?

– Kilencszáz lejt kér érte.

– Á! – fakadt ki csalódottan Nopcsa. – De hisz az megvan vagy ezer korona! – Megvakarta a tarkóját. – Szóval ilyenek az oláh rendőrök…

– Aztán miért nem jó neked itt, te Gorlopan? – kérdezte a fiatal Nicolae Gusatu, aki egy héttel a báró után érkezett hasonló történettel, mint ő. Vele együtt lettek öten, három csobán és két szökevény.

– Itt azért mégis csak közel a Monarchia és a határokon járőröző csendőrök. Tartok tőle, hogy esetleg rám bukkannak. Te nem?

A vékony alkatú, göndör szakállú Gusatu résnyire nyitott szemmel fürkészte a bárót.

– No, de nem azt mondtad, hogy a katonaság nem tudja, hogy megszöktél, mert azt hiszik, orosz fogságba estél? Nem azzal hencegtél, milyen könnyedén hazamész majd a háború után? Hogy nem kell a hadbírósággal foglalkoznod, mint nekünk, mert elég lesz azt mondanod, kiszabadultál a fogságból?

– Így van – erősítette meg a báró, és egy falat puliszkát tett a szájába.

– Akkor ugyan mi félnivalód van a Monarchia csendőreitől, te?

Nopcsa nem sietett a válasszal. Alaposan megrágta a kukoricadarából készült ételt, és csak utána válaszolt.

– Jobb az óvatosság. Meg aztán, ha vége a nyári szezonnak, a nyáj lejjebb vonul a havasokból, és ott már gondom lehet, ha nincsenek papírjaim. Arról nem beszélve, hogy szívesen megnézném, milyen a városi élet. Hátha ágyban alhatnék, fehérnépet vehetnék…

– Nem nekünk való az, Petru öcsém! – vélte Ştefan apó, a pásztorok kis csoportjának idős vezetője, aki eddig csendben simogatta az egyik terelőkutyát. A szikár férfi ritkán szólt, de akkor szeretett bölcselkedni. Nem maradt túl sok foga, mégis selypítés nélkül formálta a szavakat. – Én egész életemben a birkákkal voltam és a csillagok alatt húztam a lóbőrt, de bizony nem bántam meg!

– Azért az asszony meg a birka nem ugyanaz! – nevetett fel derűsen Andrei. – Kérdezzük meg róla Markut? Nagy szakértő az ügyben!

Ugyan mindenki tudta, hogy az említett Marku hajlamai nem ferdék, bár a tény, hogy szeretett a juhok között aludni, a hűvös éjeken a testük melegét érezni, így gyakorta adott okot élcelődésre a többieknek.

Marku mégsem védekezett. Szokásához híven annyi borókapálinkát ivott a vacsorához, amennyi ki is ütötte. Hájas, vöröses árnyalatú fejét terjedelmes, koszos pulóverbe bújtatott mellkasára eresztve hortyogott.

– Nem szép annak a kontójára tréfát űzni, aki képtelen kontrázni – intette a társát Nopcsa. – És egyébként is, Andrei! Ne szerénykedj! Hisz biztosan kipróbáltad mindkettőt!

A tűz körül ülők felnevettek, még Andrei sem vette magára a tréfát. Ştefan apó azonban csak komoran megvonta a vállát. Nem hagyta magát eltéríteni mindenféle bohósággal.

– Az ember itt nincs kitéve annak a sok fondorlatoskodásnak, irigységnek és asszonyi rosszindulatnak – folytatta a tűzbe révedve. – Így értettem. Itt csak ő van és Isten! Ha valami félresikerül, kettejük közül tehet róla valaki.

– Vagy valamelyik társa – mutatott rá Juon.

– Vagy valamelyik társa – értett egyet az öregember, miközben komótos mozdulatokkal dörgölte a lustálkodó ebet. – De itt mind ugyanazt akarjuk. Közösen dolgozunk, közös célért. Őszinték vagyunk egymáshoz. Nincs köztünk olyan, akinek hátsó szándéka lenne. Ha sok ember között élsz, ezt bizony nem mondhatod el!

– Az már igaz! – bólogatott Andrei. Nopcsa inkább hallgatott. Pillantása Gusatura siklott, aki göndör, fekete szakállát húzogatva éppen őt figyelte.

– Csobánnak lenni büszke, becsületes, szép foglalkozás – folytatta Ştefan apó.

– Büszke? – ismételte meglepődve a szót Gusatu. – Ugyan hol ebben a büszkeség?

– Te még csak most csöppentél közénk, Nicolae fiam. Mi is voltál, mielőtt a besorozás hírére inadba szállt a bátorságod, és idemenekültél?

Gusatunak láthatóan nem tetszettek az apó szavai.

– Tanító – szűrte át a fogai között.

– Hát akkor igazán tudhatnád, hogy a mi vállunkon nyugszik a Kárpátok vidékének a gazdasága.

– Nem gazdaságtant tanítottam, hanem hittant! Isten igéjét! De annyit tudok, hogy a csobán nem a pénz forrása és nem is a végállomása. Ugyan hogy nyugodna a gazdaság a maguk vállán?

– Hát azoknak, akik Jézussal példálóznak, már nem kell tudniuk a világi dolgokról? Innen, Nicolae fiam, egészen az arab világig a birgék körül forog minden!

– Ugyan, ne mondjon már ilyen dőreségeket, Ştefan apó! – vetette ellen Gusatu. – Már hogy forogna a juhok körül minden?

– Úgy, hogy ők adnak az embereknek ételt. Te erdélyi vagy, úgyhogy talán nem jártál még a Havasalföldön. Ott minden sűrűbben lakott helyen a birkahús faggyúszaga üti meg az ember orrát. És ott vannak a tejből készült ételek is, a sajtok, a brinza és a kás. A bárányok öltöztetik is a népeket. A szőrükből és a bőrükből bunda készül, szőttes, meg pokróc és szőnyeg. Akárki akármit mond, az ősi foglalkozások rangsorában a juhászat áll az első helyen! Nézz csak körül! A havasok erdőségeit megritkították. És nem a fa miatt ám, hanem hogy mi kövér füvön etethessük az állatokat, és a nagy nyájakkal is kedvünkre vándorolhassunk rétről rétre. Aztán meg, hogy a birgék az ősz beköszöntével kedvükre legelhessenek, a tarlókat se forgatják meg.

– Tény, ami tény – ismerte el Gusatu –, a csúcsok mindenhol csupaszak. De hát ilyen magasan, kétezer méteren amúgy is kopaszak a hegyek. Itt már nem élnek meg a nagyobb fák.

– Szerintem meg az, hogy néhány fa még akad, épp azt mutatja, hogy lehetne itt több is – morrant Ştefan apó. – No, elég a szószaporításból! Egy hétre eleget járattam a számat. Tegyük el magunkat holnapra!

Úgy egy héttel később – bár nem könnyű a napokat számon tartani, amikor sokkal inkább az időjárás, semmint a naptár diktálja az ütemet –, egy késő délután Nopcsa és két csobántársa, Marku és Andrei lefelé ereszkedett a hegyi legelőkről a fák ölelte esztenához. A kunyhónál csak Ştefan apó várta őket, reggel ugyanis Nicolae Gusatu eltűnt, azt mondva, hogy dolga van.

Még jó negyedórányi gyaloglás állt előttük. Hárman három oldalról fogták közre a nyájat, ám a terelés nagyját a lógó nyelvű, lelkes ebekre bízták. A Kárpátok juhászkutyái hatalmas jószágok voltak; úgy tenyésztették őket, hogy akár a medvét is elzavarják, ha kell. Fáradhatatlanul szaladgáltak fel s alá, néha oda-odakapva az elkóborló juhoknak, melyek farkukat behúzva rohantak vissza a többiekhez.

A birkák komótosan cammogtak a karám felé. A csobánok sem siettek, ráérősen bandukoltak az állatok mellett, és élvezték a hegy mögé bukó Nap utolsó sugarait, valamint a fenséges panorámát.

A báró sétált leghátul. A többi juhásszal ellentétben aggasztotta, hogy ismét csak egy terelgetéssel telt nap áll mögötte. Céllal volt itt, és bár gyűjtött már néhány adatot, úgy érezte, ez édeskevés. Beljebb akart hatolni az országba, de nagyobb biztonságban érezte volna magát hamis papírok birtokában. Juon azonban egyelőre nem tért vissza. Várnia kellett hát.

Fáradt volt és éhes. Az esztena irányába lesett, hátha megpillantja Ştefan apót, amint a vacsorán tüsténkedik. Tudta, hogy ugyanúgy puliszka várja, mint szinte az összes többi estén, azonban egy kimerítő nap után még a málédara íze is volt olyan jó, mint bármely csemegéé.

Ahogy a szemét meresztette, megpillantotta az öregembert, ám az ahelyett, hogy a tűz körül sürgölődött volna, egy helyben állt, a botjára támaszkodva. Vajon mi lelhette? Már rég kész lenne?

Aztán megjelent mellette egy másik alak, egyenruhában.

Egy határőr! – ismerte fel Nopcsa. – Egy román határőr! Kénköves triász!

Balsejtelem fogta el.

Mit kereshet itt?

Azonnal hasra vetette magát, és úgy leselkedett tovább, amennyire a juhok lába közül tehette. Tudta, hogy a viskóhoz nem mehet vissza, amíg a veszély el nem múlt. Itt sem maradhatott, mert amint a nyáj maga mögött hagyja, azonnal észreveszik.

Fejét forgatva fürkészte a füves, kőtörmelékes hegyoldalt és a lejjebb növő erdőfoltokat, azon merengve, hová bújhatna.

– Nevük? – kiáltotta oda már messziről a határőr.

– Adrian Negrescu – felelt a nyájat vezető férfi, és elmosolyodott. – Hát a magáé?

A bajszos egyenruhás felvonta fekete szemöldökét.

– Ne bizalmaskodjon, vagy megjárja, csobán!

– Ugyan-ugyan, nem kell a harag, biztos úr! A puliszka illata csalta fel?

– Csak törődjön a maga dolgával! A barátja nem akar idejönni?

– Valakinek be kell terelni a juhokat, biztos úr! Engedelmével én is segítek neki!

A határőr válaszul felmorrant, Andrei pedig a birkákkal kezdett foglalatoskodni. Hosszú percekbe telt, mire a jószágok elfoglalták éjjeli helyüket és a juhászok az esztenához mehettek.

– Hát magát hogy hívják?

– Marku Popescu – mutatkozott be a vaskos csobán. Lekapta a fejfedőjét, sietősen eligazgatta azt a néhány zsíros hajtincset, ami a kobakján megmaradt, és tiszteletteljesen meghajolt.

– A többiek? – kérdezte a határőr.

Andrei hátranézett, majd vállat vont.

– Láthatja, biztos úr, ennyien vagyunk.

– No és hol van Petru Gorlopan, te? – bukkant elő az esztenából Nicolae Gusatu. Összefont karral, nyeglén a deszkáknak dőlt.

Andrei arca, melyen mindig halvány mosoly derengett, most szokatlanul komorrá vált. Ştefan apóra nézett, a határőrökre, majd Gusatura.

– Miféle Petru Gorlopan? – kérdezte ártatlanul.

Gusatu válaszra nyitotta a száját, ám az egyenruhás megelőzte.

– Bejelentést kaptunk a társuktól – mutatott a vékony férfira. – Azt állítja, szökött dezertőrt rejtegetnek.

– Ezt bizony kár lenne tagadni – ismerte el Andrei, és Gusatu felé biccentett. – Őt. Amennyire tudom, katonaszökevény. A Monarchia seregéből lépett meg.

A határőr felhúzta a szemöldökét, és lapos pillantást vetett Gusatura. Csak hosszú másodpercek múltán fordult vissza a csobánokhoz.

– Ez a jóember mást is mondott. Az illető nem egyszerű katonaszökevény. Magyar kém.

Csend fogadta a szavait, a pásztorok egymásra pillantottak.

– Mondtam már – válaszolta végül Ştefan apó. – Megmondtam az elején. Semmi ilyesmiről nem tudunk.

A többiek egyetértően a fejüket rázták.

– Mi éppúgy utáljuk a magyarokat, mint bárki más – tette hozzá Andrei. – Ha itt lenne velünk egy kémük, észrevettük volna.

– No, majd kiderül – simított végig a bajszán a határőr. – A társaim éppen most fésülik át az erdőt. Ha ott rejtőzik, megtalálják!

Nopcsa Ferenc egy sziklapadon hasalt, kisebb-nagyobb kövek, bokrok és egy magányos fenyő mellett. Minden idegszála megfeszült, ahogy az alant elterülő hegyoldalt leste, és igyekezett felmérni, mennyire van veszélyben. A lenti erdőben két egyenruhást sikerült felfedeznie, de messze voltak ahhoz, hogy észrevegyék. Nem így harmadik társuk, aki feljebb bóklászott, és láthatóan inkább a füves-köves tájék átfürkészését vállalta.

A báró azon gondolkodott, nekiiramodjon-e, hogy egy lendületes rohammal felszaladjon a hegygerincre és átszökjön a Monarchiába, ahol a román karhatalom már nem érheti el. Ám hiába közelgett a sötétség, túl veszélyesnek érezte a dolgot. A legközelebb őgyelgő határőr lőtávolon belül tartózkodott, ő pedig tartott tőle, hogy túl tiszta célpontot nyújtana, és könnyen eltalálhatnák. Kushadt hát tovább, igyekezett belesimulni a tájba, és a férfiakat leste.

Bízott benne, hogy a közeli fegyveres hamarosan feladja a keresést, csatlakozik társaihoz, ám az rácáfolt vágyaira. Kutatása közben figyelme a sziklapárkányra vetült, és magabiztos léptekkel afelé indult el.

Hogy szakadna rá egy mázsa Stegosaurus…

Nopcsa azonnal visszahúzódott, hogy a feje teteje se látszódhasson odalentről. Lelapult, és próbálta kiokoskodni, mitévő legyen. Úgy vélte, ha a férfi valóban észrevette, a legjobb lenne lesből rátámadni. A báró egyetlen nagyobb követ látott csak, ami mögé behúzódhatott, a párkány távolabbi szélén; éppen azt, amire a fenyő ránőtt. Nopcsa mindig csodálta a tűlevelűek szívósságát, ahogy látszólag talaj nélkül, a sziklából emelkednek ki, most azonban nem ért rá a természet csodáin merengeni. Odakúszott a remélt fedezékhez, és mögéje bújt.

Éppen időben: alighogy elhelyezkedett, máris csizmás léptek koppanását és kövek csikorgását hallotta.

Mást azonban nem. A férfi nem szólt hozzá, és nem mondta neki, hogy bújjon elő.

Lehet, hogy mégsem vette észre? Vagy a párkányt szemelte ki, hogy onnan lessen körül?

Ám még ha így is van, meddig maradhat itt észrevétlenül?

Lelki szemei előtt lepergett a jelenet, amint váratlanul előugrik, ráront a gyanútlan férfira, és megpróbálja elszedni a puskáját. Dulakodni kezdenek, a határőr lekiált a társainak, s hiába sikerül elszednie a fegyverét, amikor menekülni próbál, a nyomába eredő egyenruhások lelövik.

De… akár lőpárbajba is keveredhetne velük, és megölhetné őket… ám azt nem lenne könnyű eltussolni.

Talán a legjobb, ha tovább lapul, pisszenést sem hallat, és igyekszik elkerülni, hogy észrevegyék.

Az ám, viszont ha a határőr tesz még néhány lépést, biztosan meglátja…

Kétségbeesetten nézett a lejtő felé. Szeme a fenyő terebélyes gyökérzetére siklott, mely szinte körbefonta a követ, amire ránőtt, majd folytatta útját, le a sziklapárkányról. Mielőtt végiggondolta volna, mit tesz, máris megmarkolta a növényt, és abba kapaszkodva leereszkedett. Noha így a legközelebbi üldöző elől valamelyest el tudott bújni, kitette magát a veszélynek, hogy lentről veszik észre. Igyekezett hát mozdulatlanná válni, és úgy belesimulni a környezetébe, amennyire csak lehetséges. Tudta, koszos ruhája hasonlóvá teszi a kövekhez, különösen naplemente után, amikor lassacskán elvesznek a színek a világból. Pislákolt hát benne a remény, hogy egy felületes szemlélőt rövid ideig megtéveszthet.

Még a lélegzetét is visszatartotta, amikor a határőr a párkány szélére lépett, és néhány arasznyira megállt a gyökerektől, amiket markolt. Ha a férfi egyenesen lenézett volna, a csizmája orra elé, egészen biztosan megpillantja. Nopcsa, hiába meresztette felfelé a szemét, nem látta, merre néz a másik, s mivel semmi sem utalt rá, hogy észrevette volna, azt gyanította, a fegyveres a szürkületbe boruló messzi tájat kémleli, ott próbál nyomra lelni.

Messziről éles füttyszó hasított a hegyek csendjébe.

A báró megrettent, hogy lentről megpillantották. Csak szeme sarkából mert lefelé nézni, még a fejét sem fordította el. Egy határőrt látott felfelé integetni.

A férfi, aki alig méternyire volt tőle, leordított:

– Mi van?

Válaszul heves integetés támadt odalent, és halk kiáltásfoszlány hallatszott fel, melyet Nopcsa nem értett. Izmai megfeszültek, készen arra, hogy ha kell, küzdjön az életéért. Olyan erővel fogta a gyökeret, hogy teljesen elfehéredett a kézfeje.

Úgy tűnt azonban, viaskodásra nem kerül sor. A fegyveres ahelyett, hogy rászólt volna, hogy maradjon mozdulatlan, esetleg tegye fel a kezét, visszahúzódott. A báró távozó léptek hangját hallotta.

Csak akkor vette észre, mennyi ideig nem lélegzett, amikor tüdeje hangos sóhajjal levegőt követelt. Továbbra sem mozdult, és került mindent, ami zajt okozhatott volna. Némán figyelte, hogy az egyenruhás alig néhány méternyire sétál el tőle, és bízott benne, hogy nem fordul vissza.

Ezúttal mellé szegődött a szerencse. A határőr szép lassan lebandukolt a kunyhóhoz.

A báró jóval sötétedés után ereszkedett csak le. Óvatosan közeledett az esztena felé, ügyelve rá, hogy ne csapjon zajt, és a tábortűz fénye által megvilágított alakokat leste. Csak hárman voltak, a három csobán, mégsem mehetett közéjük meggondolatlanul. Egyfelől az egyenruhások továbbra is ott leselkedhettek a sötétben. Másfelől nem tudta, minek köszönheti a határőrök felbukkanását, csupán a balszerencsének, vagy pedig valamelyik társának. Úgy döntött hát, hallgatózik egy ideig, hogy többet megtudjon.

Nesztelenül a kis társaság közelébe lopakodott, és elbújt egy fenyő mögött. Sokáig azonban nem fülelhetett, mert az egyik kutya felismerte a szagát, és farkát csóválva odalépdelt hozzá.

– Gyere csak, Petru öcsém! – invitálta Ştefan apó. – Hagytunk neked vacsorát.

Nopcsa előbukkant a fa mögül és bizonytalan léptekkel a többiekhez sétált. Marku szokásához híven hortyogott, mellkasa ütemesen mozgott, szája szélén nyálcsík csorgott.

– Gyere nyugodtan, Petru – mondta Andrei is. – Ezt megúsztad! Gyere, ülj le!

A báró engedelmeskedett.

– Mi hozta fel őket ide?

Ştefan apó a kezét melengette a tűznél. Az ujjait nézve válaszolt.

– A mi Nicolae Gusatu barátunk.

Ahelyett, hogy magyarázattal szolgált volna, kérdőn Nopcsára vetette a tekintetét. Akárcsak Andrei.

– Igen? – kérdezte a báró, és megvonta a vállát. – Miért hozta ide a határőröket? És ő hol van most?

– Azt mondták… – figyelte Andrei merőn Nopcsát – kém vagy.

– Kém? – A báró arcára kiülő megdöbbenés őszinte volt. Ám míg a csobánok azt hihették, a feltételezés abszurditásán lepődik meg, neki az járt a fejében, vajon min bukhatott le.

– A Monarchia kéme – tette hozzá Ştefan apó.

A báró észrevette, hogy Andrei ujjai a mellette fekvő pásztorbotra fonódnak, készen arra, hogy lecsapjon vele, ha kell.

Érezte, hogy izzadni kezd. És nem a tűztől.

Zavartan felnevetett.

– De hát… honnan szedtek ilyen marhaságot?

A csobánok válasz helyett csak meredten figyelték.

– Ne nézzetek így! – kérte őket. – Nem vagyok kém! Ugyan mit kémlelnék itt? Hogy melyik birka mennyit potyogtat?

A többiek továbbra sem szóltak, azt viszont a báró jó jelként értékelte, hogy az apó már nem őt bámulta, hanem a tüzet, és Andrei szorítása engedett a boton.

– No és Gusatu? – kérdezte Nopcsa, hogy terelje a témát, miközben igyekezett közömbös képet vágni. – Vele mi van?

– Elvitték a határőrök – bökte ki némi hallgatás után Ştefan apó.

– Azt mondták, nem hagyhatják szabadon kóricálni a Monarchia embereit.

– Fogalmam sincs, honnan szedte, hogy kém lehetek. Nem lehet… – találgatott a báró –, hogy elkapták, és annak fejében, hogy elengedjék, azt hazudta, ad nekik egy kémet? És mivel én voltam itt az egyetlen, akinek nincsenek papírjai…

Nem fejezte be a gondolatot, bár tudta, hogy elültette azt a többiek fejében.

– Bármi lehet – mondta végül Andrei.

– És mi lesz most vele?

– Nem mondták. Szerintem besorozzák hozzánk.

Nopcsa bólintott, és a gondolataiba meredt.

Nem maradhatott itt tovább. Még ha most sikerült is eloszlatnia valamelyest, a gyanú ráterelődött. A csobánok árgus szemekkel fogják figyelni minden mozdulatát. Azonban nem ők voltak a legfőbb gond.

Gusatu.

Biztosra vehette, hogy a férfi nem marad csöndben ezután sem. Ha szavai eljutnak a megfelelő fülekhez, és valamely kevésbé szerencsés pillanatban jönnek érte, neki vége.

Honnan tudott róla Gusatu?

– El kell mennem – mondta végül. – A határőrök szagot fogtak. Még ha kém nem is vagyok, dezertőr igen. Vissza fognak jönni. Nem akarlak titeket bajba keverni.

Ştefan apó bólintott.

– Ugyanezt sütöttük ki, hogy el kell küldenünk. Elbírunk hárman a nyájjal. Korábban is elbírtunk.

– Hát akkor… így – préselte össze az ajkait Nopcsa.

– Így.

– Már most útra keljek? – kérdezte a báró, amikor zavaróan hosszúra nyúlt a csönd.

– Ma biztos nem jönnek vissza a határőrök – mondta Adrei. – Aludj csak itt! Holnap reggel aztán elindulhatsz Juonhoz Turnu Severinbe. Hátha kész az igazolványod. Csak aztán óvatosan azzal a korrupt rendőrrel, nehogy folyamatosan a nyakadra járjon és zsaroljon!

– Köszönöm. Hát… – vakarta meg a fejét a báró – lehet, hogy érdemesebb lenne a sötétben nekivágnom. Kevesebb egyenruhással találkozni éjjel az utakon. Vihetek magammal útravalóul egy kis puliszkát?

3.

1915. július vége, Szörényvár, Románia

Másnap dél körül járt az idő, mire Nopcsa maga mögött hagyta a Kárpátokat, és mintegy hetven kilométer gyaloglás után Szörényvárhoz ért. Könnyedén rábukkant; a város látképét uraló magas, kastélyokat idéző víztorony már messziről látszott. Az egykori Szörényi bánság székhelye a Duna északi partján feküdt, Románia délnyugati felén, a szerb határon.

A báró az alváshiánytól és a megerőltető meneteléstől alaposan kimerült. Nem javította a kedélyét a tudat sem, hogy mélyen az oláhok országába hatolt, bármiféle igazolvány nélkül. Mostanra a csobánoktól kapott étele is elfogyott. Első dolga mégsem az volt, hogy fogadót keressen, hanem hogy Juon Jovant megtalálja.

– Merre vannak a prefektúra birtokai? – kérdezgette a környékbelieket, akik útba igazították. Amikor már az elöljáró földjein járt, Juont kereste az ott dolgozó parasztokon. A többség megvonta a vállát a név hallatán, de végül talált olyat, aki tudta, kiről beszél.

Az alacsony, erős testfelépítésű fiatalemberre a gabonaültetvény mellett talált rá, ahol javában zajlott az aratás. A porlepte, izzadt dolgozók éppen az ebédszünetüket tartották, és kenyeret, hagymát és szalonnát faltak.

– Petru! – lepődött meg Juon, amikor meglátta a fáradt bárót. – Nézd csak, mindjárt összeesel!

– Te… – húzta össze a szemöldökét Nopcsa – nem a jószágigazgatáson dolgozol?

– Ez most neked a legfontosabb, te?! – vigyorodott el a dezertőr. – De, csak most be kellett segíteni az aratás felügyelésébe. Hogyhogy itt?

– Az iratok… – nyögte bágyadtan Nopcsa.

– Ennyire nem voltál meg igazolvány nélkül?

– El kellett jönnöm…

– Miért?

– Határőrök… Gusatu rám küldte őket. Kémnek… – Alighogy kimondta a szót, máris megbánta. Most már azonban nem visszakozhatott. – Azt hazudta nekik, kém vagyok.

Juonnak elkerekedett a szeme.

– Honnan szedte ezt?

Nopcsának az út során bőven volt ideje ezen gondolkodni, mégsem találta meg a választ.

Tett volna valamit, ami elárulta?

Vagy valakitől hallotta netán? De kitől?

Még a Monarchiában is csak a katonai vezetés egy része tudott arról, hogy kémnek állt. Ha Gusatu fülest kapott, az nem jöhetett máshonnan, csakis ezekből a körökből.

Mi köze lehet Gusatunak a hadvezetéshez?

– Fogalmam sincs – rázta meg a fejét válaszul.

– Mindegy is! Gyere, egyél velem néhány falatot, aztán pihenj le egy kicsit! Még néhány órán át itt kell lennem, utána majd elmegyünk, és megszerezzük az igazolványt!

– Biztos, hogy jó ötlet ez? – kérdezte Nopcsa a rendőrség egyszerű épülete előtt állva. A báró úgy érezte magát, mint egy nyúl az oroszlán barlangjánál.

– Ne aggódj, mindent előre megbeszéltem a rendőrfőnökkel. Nézd – vakarta meg Juon a füle tövét –, nekik csak a pénz számít. Ha lefizeted őket, megkapod a hamis igazolványod. Jó is, hogy itt vagy, mert így részletesebb adatokat tudnak beírni.

Nopcsa kételyekkel terhesen lépett be. A portán személyesen a rendőrfőnököt kérték. Percekkel később egy fiatal őrmester jött értük.

– Juon Jovan úr?

– Én hát – válaszolta Juon. – A barátom ügyében érkeztünk…

A rendőr alaposan végigmustrálta a meggyötört külsejű, parasztruhás bárót, aki lekapta a kalapját, és meghajolt. Ha az őrmester talált is rajta bármi gyanúsat, nem mutatta.

– Jöjjön velem! – vakkantotta.

– Csak én? – bökött magára Nopcsa.

– Csak maga. Azt hagyja itt!

A báró bizonytalanul Juonra lesett, és átnyújtotta neki a pásztorbotját. Követte az egyenruhást, aki felment az emeletre, majd folyosókon vezette át, míg egy egyszerű ajtóhoz nem értek. Noha az ajtó nyitva állt, a férfi bekopogott.

– Rendőrfőnök úr!

Bent középkorú, nagy bajuszú, fekete hajú férfi cigarettázott és telefonált. Amint észrevette őket, végigmérte Nopcsát, elnézést kért beszélgetőtársától, majd kiszólt:

– Várjanak a folyosón! És csukják be az ajtót!

Választ sem várva ismét folytatni kezdte a beszélgetést.

– A rendőrfőnök úr hamarosan fogadja – közölte az őrmester, majd magára hagyta. A báró egyetlen széket sem látott, amire leülhetett volna, így ácsorogni volt kénytelen.

Izgatottan dobolt a lábával, és úgy nézett a folyosón jövő-menő emberekre, mint az űzött vad. A várakozás során többször megfordult a fejében, hogy dolgavégezetlenül elsétál, és másképp szerez igazolványt, ám ötlete sem volt, hol másutt juthatna hozzá hamis iratokhoz.

Igyekezett megnyugtatni magát. A legalaposabb motozással sem találnának nála semmit, ami arra utalhatna, hogy ki ő valójában, így, ha csak el nem árulja magát valahogy, nem eshet baja. A rendőrnek pedig semmi oka gyanakodni… hacsak nem kapott hírt a határőrségtől egy Petru Gorlopan nevű feltételezett kémről…

Akárhogy is, kicsi volt erre az esély. A legjobb, amit tehet, hogy jól alakítja a szerepét. Az egyszerű kisembert kellett eljátszania, aki félelemmel vegyes tisztelettel tekint a hatóságra, és aki hálás, hogy egy olyan csodás ország, mint Románia, befogadja.

Hosszú várakozás után nyílt ki az ajtó, és a rendőrfőnök lépett ki rajta.

– Jöjjön velem! – utasította parancsoláshoz szokott, dohánytól karcos hangon. Újabb folyosókon haladtak végig, mire eljutottak az egyik végére. A férfi előhalászott a zsebéből egy kulcsot, kinyitotta az előttük álló ajtót. A feltáruló helyiség szűk volt, félhomályos, és jóformán üres. Egy asztal volt benn, két oldalán olcsó székek, valamint egy szekrény, melynek polcai üresen tátongtak.

– Foglaljon helyet! – mondta a férfi, ahogy betessékelte Nopcsát, a báró pedig a szegényes íróasztal innenső oldalán levő székhez lépett. A rendőr ahelyett, hogy elfoglalta volna a másik helyet, a folyosón maradt, és csak annyit szólt: – Rögtön jövök!

Azzal becsukta és kulcsra zárta az ajtót.

Nopcsa egyedül maradt.

Igyekezett megnyugodni és nem esni pánikba. Került már kutyaszorítóba, ám korábbi élményei nem vértezték fel a képességgel, hogy ne jöjjön izgalomba, amikor újabb slamasztikába keveredik.

Nemigen talált jobb magyarázatot arra, miért zárták be, minthogy tudják, kicsoda.

Akkor… miért nem fogta közre egy maroknyi rendőr, és miért nem tartóztatták le máris?

Lehet, csak sejtik, nem minden stimmel vele, és ki szeretnék ugratni a nyulat a bokorból? Lehet, hogy csak óvatosak vele, mint bárkivel, aki a Monarchiából jött?

De egy dolog óvatosnak lenni valakivel, és egy másik bezárni egy szobába…

Hogyan tovább?

Várjon türelemmel, ahogy a rendőr kérte, vagy készüljön fel az ellenállásra? Szeme végigjárta a helyiséget, lehetséges menekülési útvonalat vagy fegyvert keresve, azonban csupán egy apró ablakot talált, amin nem fért volna ki, a legjobb harci eszköznek pedig maga a szék tűnt. Átkutatta az asztal fiókjait is, csak papírokat és íróeszközöket lelt.

Az asztalra készített egy hegyes lúdtollat, ha kell, szúrhasson, majd a szék mögé lépett, és a háttámlájára támaszkodott, hogy fel tudja kapni, és ütni tudjon vele.

Várt és várt. Vastagon folyt róla az izzadság, és gyanította, csak részben okolhatja érte a nyári meleget.

Lépések hallatszottak, majd kulcs siklott a zárba. Nopcsa feszülten figyelte az ajtót.

Lenyomódott a kilincs és feltárult a kijárat. A rendőrfőnök jelent meg a nyílásban. A báró izgatottan meredt rá, próbálva felmérni, mennyire jelent rá veszélyt.

A férfi egyedül volt, és fegyver helyett valami papír volt nála. Szája sarkából hanyagul lógott a bagó.

– El kellett mennem a biankó igazolványért – mentegetőzött. – Maga nem ült le?

Nopcsa izmai kiengedtek.

– De. De. Csak tudja, biztos úr, a pásztorélet után a szabadban, ahol a subánkra ültünk… furcsán érzem magam a széken.

A férfi csodálkozva nézte.

– Azért most csak tegye meg a kedvemért! – A báró szót fogadott, ő pedig belépett, és az asztal túloldalán levő széken helyezkedett el. – Nos… kezdjük a leglényegesebbel! Petru Gorlopan, ugye?

– Igen.

A rendőr bólintott, majd ahelyett, hogy bemutatkozott volna, csak annyit kérdezett:

– Magánál van a pénz?

– Úgy hallottam, kilencszáz lej lesz.

– Nekem annyi. Még ötven az őrmesternek, aki idehozta, és ötven az irattárosnak. Az összesen ezer. Van magánál annyi?

Nopcsa komoran bólintott. Neki, mint magyar arisztokratának, nem sokat számított ennyi pénz, viszont egy román parasztnak ez jelentős összeg volt. Egy román paraszt azonban nem alkudozhatott a hatósággal, még akkor sem, ha épp megvesztegetett.

– Van – szűrte át a fogai közt, mintha a vérét szipolyoznák. – Összeszedtem.

A rendőr arcára mosoly költözött.

– Hadd lássam!

Nopcsa a táskájába nyúlt, ahova előre előkészítette a megbeszélt összeget, aztán ruhájának egyik belső, rejtett zsebében kezdett matatni, hogy kiegészítse. Hiánytalanul odatette a gyűrött bankókat az asztalra.

– Rendben! – A rendőrfőnök a pénzért nyúlt, és miután inge zsebébe gyömöszölte, nagyot szívott a cigarettájából. – Akkor lássuk azt az igazolványt!

Elővette a biankót és megragadta az asztalon heverő tollat.

– Ejnye, toll tinta nélkül? – kotorászni kezdett a fiókban, majd előszedett egy kis tégelyt. Felnyitotta, belemártotta a lúdtoll hegyét, a papír fölé hajolt, és gondosan lekörmölte Nopcsa álnevét. Amikor végzett az utolsó kunkorral is, megkérdezte: – Mit írjunk, hol született?

– Nem lehetett volna valami álnevet írni? – kérdezte Nopcsa.

– Most már így marad. Hol született?

– Csak még egy kérdés… Hivatalos ez így? Úgy értem, nem írógéppel kellene írni az igazolványt?

– Maga csak ne aggódjon! Nézzenek oda, még válogat is! Hol született? Találjak ki én valamit?

Az okmány hamar elkészült, Nopcsa pedig mélyen a táskájába süllyesztette. Míg a rendőrfőnök kikísérte az épületből, nem váltottak felesleges szavakat.

– Érezze magát jól Romániában! – köszönt el a férfi a bejáratnál, ám arca elárulta, azzal is tökéletesen megbékél, ha a másikra pocsék időszak köszönt.

– Köszönöm – csempészett csalódottságot a hangjába Nopcsa –, de alighanem kénytelen vagyok visszamenni a Monarchiába. Aggódom amiatt, hogy kézzel lett írva az igazolvány. Maga volt az egyetlen reményem. Tisztességes ember vagyok, nem kérem vissza a pénzt, bár azt hiszem, nem fogom használni.

– Azt csinál vele, amit akar – morrant a rendőrfőnök. – A magáé.

Juon az épület előtt várta Nopcsát.

– No, megvan? – kérdezte széles vigyorral.

A báró bólintott.

– És, hogyan tovább? – faggatózott a kopaszodó férfi. – Itt maradsz?

– Nem. Úgy érzem, ha maradnék, a rendőrfőnök nem tudna ellenállni, hogy megzsaroljon.

– Néha engem is meg szokott – ismerte be csüggedten Juon. – Aki csak tud róla, hogy a Monarchia dezertőre vagyok, mind kihasznál és élősködik rajtam. Mind azzal fenyeget, hogy elintézik, hogy internáljanak, vagy besorozzanak a román seregbe.

Nopcsa gondolkodva simogatta a bajsza hegyét.

Itt nem maradhatott. Nemcsak a rendőr esetleges mesterkedései miatt, azért sem, mert idővel eljuthatott hozzá a pletyka, hogy Petru Gorlopan kém. Éppen ezért a hegyekbe is kockázatosnak látszott visszatérni.

Tovább hát keletre, egyre beljebb Romániába!

– Mondd csak – bökte ki végül –, lenne kedved velem jönni Krajovába?

– Krajovába? – szaladt fel Juon szemöldöke.

– Oda.

– Miért épp oda?

Mert Románia második legnagyobb városa. Mert van laktanyája. Mert fontos kereskedelmi utak találkozásánál fekszik. Mert ha a románok támadni akarnak, ott észreveszem.

Kell más indok is?

– Mert ott nem ismer minket senki. Nem tudják rólunk, hogy dezertőrök vagyunk.

Juon összeráncolta magas homlokát. Nagy volt a szíve, csak az eszéről már nem lehetett ugyanezt elmondani.

– És… hogyan?

– Fölmondasz a prefektusnál, aztán útra kelünk. És… szerepet játszunk!

– Szerepet? De én… Nézd, én csak a mézhez meg a jószághoz értek!

– Hát majd úgy csinálunk, mintha valami tehetős helyi juhosgazda lennél! Én pedig a segítőd! Mit gondolsz, menni fog?

– Aztán… honnan szerzünk pénzt?

– Amiatt ne aggódj! Van nekem. Benne vagy?

Juon szeme felcsillant.

– Juhosgazda? És dolgozni se kell? Benne!


1 Turnu Severin.
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