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  Sammynek, aki nemcsak olvassa, hanem írja is a könyveket.


  El sem tudom mondani, mennyire szeretlek.


  Anya


  


  


  Mi lenne, ha aludnál,


  És amíg alszol,


  Álmodnál,


  És mi lenne, ha


  Álmodban a


  Mennyországba eljutnál,


  Sott tépnél egy szál virágot,


  Különös, csodás virágot,


  És mi lenne, ha


  Felébredve,


  Ott lenne épp a kezedbe?


  Mondd, mi lenne akkor?


  Samuel Taylor Coleridge


  (Arató Dániel

  és Katona Ildikó fordítása)


  Első rész

  2001


  Az igazi szerelem olyan, akár a szellemjárás:

  mindenki beszél róla,

  de csak nagyon kevesen látták.


  François de La Rochefoucauld:
 Maximák, 76. maxima


  (Szávai János fordítása)


  Első fejezet


  Ross Wakeman sikerrel járt, amikor először megölte magát, másodszor és harmadszor viszont nem.


  Elaludt a kormánynál, és a hídról egyenesen egy tóba hajtott  ez a második alkalommal történt, majd a mentőcsapatok a parton találtak rá. Amikor kiemelték a félig elsüllyedt Hondáját, az ajtókat zárva találták, és az edzettüveg ablakokon ugyan pókhálószerűen futottak szét a repedések, mégis egyben maradtak. Senkinek nem fért a fejébe, hogy juthatott ki az autóból, még kevésbé az, hogy úszhatta meg a balesetet egy karcolás nélkül.


  Harmadszorra Rosst kirabolták New Yorkban. Atolvaj elvette a tárcáját, összeverte, hátba lőtte, majd ott hagyta ebek harmincadjára. Alövedék  amelyet olyan közelről röpítettek belé, hogy könnyedén szétroncsolhatta volna a lapockáját, és átfúrhatta volna a tüdejét  megállt a csontnál, és nem okozott komolyabb bajt. Az apró ólomdarab később ott fityegett Ross kulcstartóján.


  Az első alkalom hosszú évekkel ezelőtt történt, amikor Ross egy hatalmas vihar kellős közepén találta magát. Avillám, a fénylő, kék kisülés beragyogta az égboltot, majd egyenesen Ross szíve felé vette az irányt. Az orvosok később elmondták neki, hogy hivatalosan hét percen keresztül halott volt. Úgy okoskodtak, hogy a villám nem csaphatott bele közvetlenül, hiszen a mellkasát érő ötvenezer amperes áramütés azonnal elpárologtatta volna a sejtjeiben található nedvességet, és Ross szó szerint felrobbant volna. Avillám feltehetően a közelében csapott be, a Ross testében keletkezett elektromos áram pedig épp elég erősnek bizonyult, hogy megzavarja a szívritmusát. Az orvosok szerint igazán mázlista egy fickó volt.


  Az orvosok azonban tévedtek.


  Most, amikor Ross épp ODonnellék oswegói házának meredek, eső áztatta tetején lépdelt felfelé, még csak eszébe sem jutott, hogy vigyáznia kellene magára. Az Ontario-tó felől érkező szél még most, augusztusban is hűvösen csapott az arcába, és ahogy Ross a manzárdablak körül ügyeskedett, haját a szemébe fújta. Az esőcseppek a nyakát szurkálták, miközben a kapcsokat az illesztésre szerelte, és beállította a vízálló videókamerát úgy, hogy egyenesen a padlás felé nézzen.


  Acsizmája megcsúszott, és elmozdított a helyéről jó néhány régi zsindelyt. Lentről, az esernyője alól ODonnell felsandított rá.


  Vigyázzon!  kiáltotta oda. Ross hallani vélte azt is, amit a férfi nem mondott ki: Már így is épp elég szellemmel van dolgunk.


  Nem, vele aztán semmi nem történhet. Nem fog sem megbotlani, sem lezuhanni. Épp ezért jelentkezett önként a legveszélyesebb feladatokra is. Épp ezért sodorta magát újra meg újra veszélybe. Épp ezért próbálta ki a kötélugrást, a sziklamászást és a cracket is. Egy intéssel jelezte ODonnellnek, hogy hallotta a figyelmeztetést. De ahogy biztosan tudta, hogy nyolc óra múlva felkel a nap  és egy újabb napon kell majd átverekednie magát, ugyanúgy biztosan tudta, hogy nem hal meg, holott a szíve mélyén épp erre vágyott, mindennél jobban.


  Acsecsemő felébresztette Spencer Pike-ot, aki igyekezett ülő helyzetbe tornázni magát. Annak ellenére, hogy az Árnyas Fenyves Gondozási Központban minden helyiséget éjjeli lámpa világított meg  összességében annyi fényt bocsátva ki, amellyel Spencer szerint akár egész Vermontot fényárba lehetett volna borítani, most semmit sem látott. Az utóbbi időben a szürke hályog miatt igencsak megromlott a látása, bár előfordult, hogy amikor éjjel kibotorkált, hogy elvégezze a dolgát, a tükörben látta, hogy valaki őt figyeli  valaki, akinek nem kuszán, fakón borzolódott a szemöldöke, és a bőre sem lógott petyhüdten a csontjain. Ilyenkor aztán hamar tovatűnt a hajdani, ifjú Spencer, ő pedig tágra nyílt szemmel meredt a roncsra, amelyet az élet meghagyott belőle.


  Ahallása ellenben kifejezetten éles volt. Az itt élő többi mogorva vénemberrel szemben neki soha nem volt szüksége hallókészülékre. Isten a tudója, ő még azt is meghallotta, amit nem akart.


  Ababa, mintegy végszóra, újra felsírt.


  Spencer ujjai végigkúsztak a paplanon, egészen az ágy mellé szerelt nővérhívó gombig. Akövetkező pillanatban az éjszakás nővér sietett hozzá.


  Mr. Pike!  szólította meg.  Mi történt?


  Sír a kisbaba.


  Az ápolónő Spencer mögött matatott, felrázta a párnáját, és megemelte az ágy fejrészét.


  Itt nincsenek babák, Mr. Pike, ezt maga is tudja. Csak egy álom volt.  Ezzel kedvesen megveregette az élesen kiálló csontot, amely valaha Spencer erős jobb válla volt.  És most próbáljon visszaaludni! Holnap rengeteg dolga lesz. Ugye nem feledkezett meg a megbeszélésről?


  Miért beszél vele a nővér úgy, mint egy kisgyerekkel?  tűnődött Spencer. És ő miért viselkedik úgy, mint egy kisgyerek? Miért bújt vissza az ágyba a nővér kezének puha érintésére? Miért hagyta, hogy az álláig húzza a paplant? Spencer torka elszorult, amint egy emlékkép sejlett fel előtte. Képtelen volt pontosan felidézni a ködbe vesző emléket, mégis könnyeket csalt a szemébe.


  Kér egy altatót?  ajánlotta előzékenyen a nővér.


  Spencer a fejét rázta. Végtére is régebben tudós volt. Biztos volt benne, hogy egyetlen laboratóriumnak sem sikerült még előállítania a gyógyszert, amely enyhítené a fájdalmát.


  Curtis Warburton az életben jóval alacsonyabb volt, mint a tévében, ugyanakkor megvolt benne az a vonzerő, amely a Rémes történeteket a késő esti adásidő legnézettebb műsorává tette. Akülseje egy borzra emlékeztetett: rövidre nyírt, fekete hajában hófehér csík futott végig  ez a csík kilenc éve jött elő, azon az éjszakán, amikor a nagyapja szelleme megjelent az ágya mellett, és bevezette őt a természetfeletti nyomozás világába. Afelesége, Maylene, akit médiumként már jól ismert a Los Angeles-i rendőrség, most szorosan mellette ült, és szorgosan jegyzetelt, miközben Curtis a ház lakóit kérdezgette.


  Először a konyhában  motyogta Eve ODonnell, mire a férje bőszen bólogatott. ODonnellék a nyugdíjba vonulásuk után nyaralónak vették meg ezt a tóparti kis házat, és az azóta eltelt három hónapban hetente legalább kétszer tapasztaltak valamilyen természetfeletti jelenséget.  Délelőtt tíz körül bezártam az ajtókat, beélesítettem a riasztót, és elindultam a postára. Amikor hazaértem, a riasztó be volt kapcsolva, de bent a konyhaszekrény ajtaja tárva-nyitva állt, a kukoricapelyhes dobozok pedig egymás hegyén-hátán feküdtek az asztalon. Erre felhívtam Harlant, mert azt gondoltam, itthon járt, és ő csinált ilyen hatalmas felfordulást.


  Én közben mindvégig az Elks Clubban voltam  kotyogott közbe a férj.  Nem jártam itthon. Senki nem járt itthon.


  Aztán ott volt az a különös zene, amit a padlásról hallottunk hajnali kettőkor. Mintha gőzorgona szólt volna. Amikor aztán felmentünk körülnézni, elhallgatott. Benyitottunk, és a padlás közepén, a földön ott állt egy játék zongora, de még csak elem sem volt benne.


  Nekünk nincs játék zongoránk  tette hozzá Harlan.  És gyerekünk sincs.


  Amikor aztán beleraktuk az elemeket, egészen másféle hangon szólalt meg.  Eve elbizonytalanodott.  Mr. Warburton, remélem, megérti, hogy mi nem vagyunk olyanok… olyanok, akik hisznek az ilyesmiben. Egyszerűen… egyszerűen, ha nem arról van szó, az azt jelenti, hogy kezdek megbolondulni.


  Mrs. ODonnell, higgye el, nem veszíti el az eszét!  Curtis a jól bevált együttérző mozdulattal tette kezét a hölgy karjára.  Holnap reggelre okosabbak leszünk azzal kapcsolatban, mi folyik az otthonukban.


  Aválla fölött hátrapillantva meggyőződött róla, hogy Ross ezt is filmre veszi. Attól függően, mi történik később, ODonnellék akár a Rémes történetekbe is bekerülhetnek, márpedig ebben az esetben elengedhetetlenül szükséges lesz a felvétel. Warburtonék naponta több mint háromszáz e-mailt kaptak olyanoktól, akik úgy vélték, az otthonukat szellemek járják. Amegkeresések nyolcvanöt százalékánál aztán bebizonyosodott, hogy átverésről van szó, vagy egyszerűen egerek költöztek a házba. Atöbbi esetben  nos, Ross épp elég régóta dolgozott már a szakmában, hogy tudja, bizonyos dolgokra egész egyszerűen nincs magyarázat.


  Láttak esetleg valami különöset?  kérdezte Curtis.  Tapasztaltak hőmérséklet-ingadozást?


  Ahálószobánkban az egyik pillanatban pokoli hőség van, a következőben meg lehet fagyni  bólogatott Harlan.


  És van olyan hely a házban, ahol különösen kényelmetlenül érzik magukat?


  Apadláson, az egészen biztos. Meg az emeleti hálószobában.


  Curtis tekintete a kézi szövésű keleti szőnyegről a kandallópárkányon álló antik vázára siklott.


  Szeretném felhívni a figyelmüket, hogy komoly költségekkel járhat egy-egy szellem beazonosítása.


  Warburtonék, akik rendszerint Rossra bízták az előzetes tereptanulmányt, már korábban elküldték őt a környékbeli könyvtárakba és archívumokba, hogy összegyűjtse az ingatlannal kapcsolatos hivatalos iratokat. Bíztak benne, hogy Ross talán olyan információra bukkan, hogy a házban annak idején gyilkosság vagy öngyilkosság történt. Ross kutatómunkája nem járt ugyan sikerrel, ám Curtisnek ez nem szegte kedvét. Végtére is egy szellem nemcsak egy bizonyos helyet, de ugyanúgy egy bizonyos személyt is kísérthet. Amúlt mindig velünk marad, éppúgy, ahogy egy halvány parfümillat körbelengi az embert, vagy ahogy egy-egy emlékkép bevésődik az agyunk rejtett zugába.


  Kerül, amibe kerül  jelentette ki Eve ODonnell.  Apénz nem akadály.


  Rendben.  Curtis elmosolyodott, és a térdére csapott.  Nos, mi már itt sem vagyunk. Rengeteg a dolgunk.


  Ez volt a jelzés Rossnak. Abeszélgetés során ő felelt az elektromágneses mérőműszer beindításáért és működtetéséért, a videókamerákért és az infravörös hőmérőért. Minimálbérért dolgozott, annak ellenére, hogy Warburtonék jó sok pénzt bezsebeltek a tévéműsorért és az ehhez hasonló nyomozásokért is. Ross kilenc hónapja szinte bekönyörögte magát Warburtonékhez, miután halloweenkor olvasta az L. A. Times róluk szóló cikkét. Curtisszel és Maylene-nel ellentétben Ross még soha nem látott kísértetet  de rettentően vágyott rá. Remélte, hogy a spirituális nyitottságot éppúgy el lehet kapni közvetlen érintkezéssel, mint a bárányhimlőt  és hogy éppúgy egy életre szól.


  Arra gondoltam, körülnézek a padláson  szólalt meg Ross.


  Egy pillanatra megtorpant az ajtóban, és előreengedte Eve ODonnellt, aki elindult felfelé a lépcsőn.


  Olyan ostobának érzem magam!  vallotta be Eve zavartan.  Az én koromban Caspert lesni!


  Ross szája mosolyra húzódott.


  Egy szellem talán megijeszti, és elhiteti magával, hogy elment az esze, de nem fogja bántani.


  Ó, nem hinném, hogy egy kislány bántana.


  Kislány?


  Eve megszeppent.


  Harlan szerint nem kellene tippeket adnom maguknak. Ha nem tudnak semmit, talán könnyebb nyomozniuk.  Megborzongott, ahogy felpillantott a keskeny lépcsőkre.  Akishúgom meghalt, amikor én hétéves voltam. Néha azon morfondírozom… vajon egy szellem megtalálja-e az embert, ha nagyon akarja?


  Nem tudom  kapta el a pillantását Ross. Magában azt kívánta, bárcsak többet mondhatna, konkrét választ, valamiféle személyes tapasztalatot. Alépcső tetején nyíló kis ajtó láttán felcsillant a szeme. Ez lenne az?


  Eve bólintott, és utat engedett Rossnak, aki elhúzta a reteszt. Avideókamera, amelyet kintről felszerelt, most ijesztő küklopszként meredt rájuk az ablakból. Eve szorosan maga köré fonta a karját.


  Már attól is kiráz a hideg, ha belépek ide.


  Ross elpakolt az útból néhány dobozt, hogy a felvételen ne látszódjon olyan árnyék, amit aztán félre lehet magyarázni.


  Curtis szerint így lehet rájuk találni. Az ember egyszerűen az érzékszerveire hallgat.  Ekkor valami megcsillant előtte a földön. Lehajolt, és egy maréknyi egycentest szedett össze.  Hat cent  mosolyodott el.  Milyen ironikus!


  Igen, előfordul, hogy ilyeneket csinál.  Eve az ajtó felé araszolt, közben szorosan ölelte magát.  Aprópénzt hagy itt nekünk.


  Aszellem?  csodálkozott Ross, de mire megfordult, Eve már lesietett a lépcsőn.


  Ross mély levegőt vett, becsukta a padlásajtót, és lekapcsolta a lámpát. Akis helyiség koromsötétbe borult. Oldalra lépett, hogy kikerüljön a kamera látóköréből, majd a távirányítóval bekapcsolta a gépezetet. Afigyelmét ezek után a sötétségre irányította. Hagyta, hogy a sötét rátelepedjen a mellkasára, és berogyassza a térdét, éppúgy, ahogy Curtis Warburtontől tanulta. Ross kiélesítette az érzékeit, amíg végül legyűrte a hitetlenségét, és megelevenedett körülötte a tér. Talán erről van szó  gondolta. Talán éppolyan érzés megtapasztalni a szellemeket, mint amikor az ember torkát zokogás fojtogatja.


  Tőle balra, kicsit messzebb léptek zaja hallatszott, majd az aprópénz pendülésének összetéveszthetetlen hangja. Ross felkapcsolta a zseblámpáját, és addig pásztázta a padlást a fénysugárral, amíg az meg nem állapodott a csizmáján és mellette a három újonnan odakerült pénzérmén.


  Aimee?  suttogta az ürességbe.  Te vagy az?


  AVermont állambeli Comtosook városkát minden oldalról egyértelmű határvonal vette körül: a Champlain-tóban végződő meredek lejtő, a sziklaperem a kőfejtő körül, ahol a lakosság fele dolgozott, és a láthatatlan demarkációs vonal, amely a dimbes-dombos vermonti tájat elválasztotta Burlington nagyvárosi kerületeitől. Atelepülés közepén álló templom falán egy emléktábla állt, amely szerint 1994-ben a Vermont Life magazin Comtosookot választotta az állam legfestőibb városkájának. És az is volt  voltak napok, amikor Eli Rochert a rubinvörös, a borostyán és a smaragd színeiben játszó lombokat csodálva úgy érezte, meg kell állnia egy pillanatra, hogy magához térjen az ámulatból.


  Comtosook ugyan rengeteg turistát vonzott, ám Eli számára az otthont jelentette. Amióta az eszét tudta, ez volt az otthona, és úgy vélte, ez is lesz, amíg világ a világ. Avárosban szolgáló két teljes munkaidős rendőrtiszt egyikeként természetesen jól tudta, hogy amit a turisták csodálnak, az nem más, mint illúzió. Rég megtanulta már, hogy az ember gyakran nem láthat a felszín mögé, bármilyen alaposan szemléli is a dolgokat.


  Végighajtott a Cemetery Roadon. Rendszerint erre cirkált az ilyen éjszakákon, mint ez, amikor a hold olyan sárgán ragyogott a sötét égbolton, akár a sólyom szeme. Az ablakot lehúzta ugyan, mégis hiába várta, hogy beáradjon a friss levegő, és rövid, fekete haja nedvesen tapadt a tarkójára. Még Watson, az angol véreb is a nyelvét lógatva lihegett mellette az anyósülésen.


  Arégi sírkövek úgy álltak egymás mellett, akár a felsorakozott katonák. Atemető távolabbi sarkában, a bükkfa közelében volt Comtosook legrégibb sírköve. Az állt rajta: WINNIESPARKS. SZÜLETETT: 1835. ELHUNYT: 1911. Az a szóbeszéd járta, hogy amikor a kiállhatatlan vénasszony meghalt, és a temetési menet épp a sír felé tartott, a lovak felágaskodtak, és a koporsó kiesett a halottaskocsiból. Aztán egyszer csak kinyílt a fedele, Winnie felült, és vérben fogó szemmel, dühöngve mászott ki belőle. Tíz év elteltével, amikor meghalt  másodszor is, sokat szenvedett hitvese százötven szöget vert a koporsó fedelébe, merő elővigyázatosságból.


  Elit cseppet sem érdekelte, igaz-e a történet, vagy sem, a helybéli tinik ellenben úgy vélték, hogy Winnie állítólagos halhatatlansága épp elég ok arra, hogy sörrel és fűvel felszerelkezve itt lógjanak a temetőben. Eli kikászálódott a furgonból.


  Jössz?  szólt oda a kutyának, aki válaszképpen még inkább belesüppedt az ülésbe. Eli a fejét ingatva nekivágott a temetőnek, és rövidesen Winnie sírjához ért, ahol négy fiatal kuporgott egy túrafőző kékes lángja körül. Annyira be voltak szívva, hogy meg sem hallották Eli lépteit.


  Hahó!  kiáltotta oda Eli.


  Itt vannak a zsaruk!


  Afrancba!


  Sportcipők csoszogtak, üvegek csörömpöltek, ahogy a kamaszok kapkodva próbálták mihamarabb elhúzni a csíkot. Eli bármikor lekapcsolhatta volna őket, most mégis úgy döntött, hogy hagyja őket futni. Zseblámpája fényét az utolsó távolodó alakra szegezte, majd hirtelen az ott hagyott holmikra irányította. Afiatalok után édeskés füst terjengett a levegőben. Aföldön két bontatlan üveg Rolling Rock sör maradt, amelynek Eli nagy hasznát veszi majd, miután letette a szolgálatot.


  Lehajolt, és Winnie sírjáról tépett egy szál pitypangot. Mintha ez a mozdulat hívta volna elő, egy szó villant fel a fejében: csibajak… szellemek. Anagyanyja ősi nyelve úgy égette a száját, akár egy mentolos cukorka.


  Nem is léteznek  mondta ki fennhangon, aztán visszasétált a kocsihoz, hogy lássa, mi mindent tartogat még számára az éjszaka.


  Shelby Wakeman kimerülten ébredt, miután átaludta a napot. Már megint ugyanazt álmodta: Ethan ott állt mellette a repülőtéren, ám amikor odafordult hozzá, egyszerűen nyoma veszett. Kétségbeesetten rohant keresztbe-kasul az épületben, hogy megtalálja őt, aztán végül kijutott a leszállópályákra, ahol azt látta, hogy a kilencéves kisfia épp a közeledő gép útjában áll.


  Megrémítette az álom, hiába ismételte el magában ezerszer is, hogy ilyesmi soha nem történhet meg. Soha nem viszi Ethant repülőtérre, de ha el is vinné, soha nem veszítené őt szem elől. De leginkább az a borzalmas kép rémítette meg, ahogy a kisfia kitárt karokkal áll a repülő előtt, tejfehér arcát a nap felé fordítva.


  Hahó, anyu! Figyelsz egyáltalán?


  Bocsánat  mosolyodott el Shelby.  Csak álmodozom.


  Ethan elöblögette a tányérját, és gondosan betette a mosogatógépbe.


  Akkor is álmodozásnak hívják, ha közben nem is alszol?  kérdezte, de mielőtt Shelby válaszolhatott volna, felkapta a gördeszkáját, amely mostanában éppannyira hozzátartozott, mintha újabb végtagja nőtt volna.  Akkor kint találkozunk?


  Shelby bólintott, és nézte, ahogy Ethan kirobog az elülső kertbe. Hányszor, de hányszor a lelkére kötötte, hogy ne csapjon zajt  hajnali négykor a legtöbben alszanak, nem a gördeszkájukon száguldoznak összevissza, Ethan azonban rendszerint fittyet hányt a kérésére, Shelbynek pedig nem volt szíve ezzel nyaggatni.


  Ethan egy bizonyos xeroderma pigmentosum vagy XP nevezetű rendellenességben szenvedett, amelyet sokan holdfénybetegségként ismernek. Ez egy hihetetlenül ritka örökletes betegség, amely a bőr ultraviola sugárzással szembeni túlérzékenységével jár. Az egész világon mindössze ezer ismert esetet rögzítettek. Ha valaki XP-ben szenved, a betegség egész életén át elkíséri.


  Shelby akkor figyelt fel arra, hogy Ethannel valami gond lehet, amikor a kisfiú mindössze hathetes volt, de egy év is eltelt, mire a számtalan vizsgálat alapján XP-vel diagnosztizálták. Az orvosok elmagyarázták, hogy az ultraviola sugárzás kárt okozhat az emberi DNS-ben. Aszervezet ezt a kárt automatikusan helyrehozza, az XP-s betegek ellenben erre nem képesek. Arendellenesség idővel akár a sejtek osztódását is befolyásolja, ami rákos megbetegedést okoz. Azt jósolták, hogy Ethan szerencsés esetben akár a kamaszkort is megérheti.


  Shelby ezek után arra jutott, hogy ha a napsugárzás halálos a fiára nézve, akkor egyszerűen be kell sötétítenie. Gyakran napokig ki sem mozdultak. Ethan gyertyafénynél olvasott. Aház ablakait Shelby törölközőkkel és függönyökkel takarta el, amelyeket a férje aztán következetesen leszaggatott minden áldott este, amikor hazaért a munkából.


  Nincs senki  morogta, aki az istenverte napsütésre allergiás lenne!


  Mire elváltak, Shelby sok mindent megtudott a fényről. Tudta, hogy nem csak a kinti fénytől kell tartani. Abevásárlóközpontokban és az orvosi rendelőkben például neonlámpákkal világítottak, amelyek ultraviola sugárzást bocsátottak ki. Anapvédő krém használata olyan természetessé vált számukra, mintha egyszerű kézkrém lett volna, amelyet otthon és a természetben egyaránt használni kellett. Ethannek huszonkét sapkája volt, amelyeket éppolyan természetességgel vett fel, mint ahogy más gyerekek az alsóneműjüket.


  Aznap este a HÜLYÉVEL VAGYOK feliratú baseballsapkát választotta. Aszemellenzőt feltekerte, a nyakvédő részét pedig szokás szerint szorosan begyűrte az állítható pánt alá. Amikor Shelby meglátta, hogy így tárolja a sapkákat, mindig a kínai nők kíméletlenül lekötözött, apró lába jutott eszébe, vagy a hattyúk, amelyek a szárnyuk alá fúrják a fejüket.


  Shelby elpakolt a konyhában, aztán egy könyvvel a kezében kiült a kocsifelhajtó mellé. Hosszú, sötét, rakoncátlan fürtjeit tömött fonatba rendezte, és még így is majd megsült  hogy a fenébe tud Ethan így száguldozni? Afiú a gördeszkájával felhajtott egy házilag ácsolt rámpára, és ugratás közben megpördítette a deszkát, hogy egy ollie-t mutasson be.


  Anyu! Anyu! Láttad ez? Úgy csináltam, mint Tony Hawk!


  Tudom  nyugtázta Shelby.


  Akkor nem gondolod, hogy klassz lenne, ha…


  Nem fogunk a kertünkben félcsövet építeni, Ethan.


  De…


  Jézusom! Állj már le!  sóhajtott Shelby, mire Ethan fogta a deszkát, és odébb gurult.


  Shelby magában boldogan mosolygott. Tetszett neki a változás, amelyet Ethan viselkedésében tapasztalt. Mintha egy bábjátékos különös, új szavakat adna a szájába. Tetszett neki, ahogy Ethan újabban bekapcsolta Conan OBrien éjszakai show-műsorát, amikor az hitte, az anyja nincs a közelében, csak hogy a sziporkázó szócsatákat hallgassa. Ettől olyan… normálisnak tűnt. Ha a hold nem őrködött volna felettük a magasban, ha Ethan arca nem lett volna olyan sápatag, hogy a bőre alatt ismerős térképként rajzolódjanak ki az erek  ha ezeket az apróságokat figyelmen kívül hagyta volna, Shelby akár el is hiszi, hogy éppolyan életet él, mint akármelyik egyedülálló anyuka.


  Ethan csinált egy ugratást, aztán egy Casper spin pördülést. Shelby hirtelen rádöbbent, hogy régebben fogalma sem volt, mi a különbség a helipop és az ollie között. Régebben annyi minden más volt! Már vissza sem tudta idézni, milyen volt az élete, mielőtt ez a betegség rájuk borult volna, akár egy halászháló, amelyből képtelenség szabadulni, de valahogy úgy érezte, az Ethan előtti élete fabatkát sem ért.


  Ethan ebben a pillanatban odafarolt elé.


  Mindjárt éhen halok!


  De hisz most ettél!


  Ethan nagyokat pislogott, mintha csak mentegetőzni akarna. Shelbyből felszakadt egy sóhaj.


  Menj, és kapj be egy falatot, ha szeretnél, de már kezd hajnalodni.


  Ethan a felkelő nap felé fordult, amely erősen kapaszkodott a látóhatár peremébe.


  Hadd nézzem innen, a kertből!  kérlelte az anyját.  Csak most az egyszer!


  Ethan…


  Tudom.  Ethan hangja lemondóan csengett.  Csak még három hardflip.


  Egy.


  Kettő.


  Anélkül, hogy Shelby jóváhagyta volna  mindketten tudták, hogy úgyis rábólint, Ethan szélsebesen elszáguldott. Shelby kinyitotta a regényét. Aszavak úgy követték egymást, akár a tehervonatra pakolt autók: végtelen áradat, és mindegyik pontosan olyan, mint a többi. Shelby épp a következő oldalra lapozott, amikor arra lett figyelmes, hogy Ethan deszkája elnémult.


  Afiú a lábához támasztotta a deszkáját, a Farkas ráfestett alakját fehér pettyek borították.


  Anyu! Havazik?  csodálkozott.


  Vermontban gyakori jelenség a hó, de nem augusztusban. Akönyvre is ráhullott egy fehér pihe, és nyomban beszorult a két lap közé, de nem hópehely volt. Shelby az orrához emelte a szirmot, és beszívta az illatát. Rózsa.


  Shelby hallott ugyan különös időjárási jelenségekről, például amikor eltűnnek a békák, aztán mérföldekkel odébb potyognak le az égből. Egyszer még sáskajárást is látott. Na de ez…?


  Aszirmok egyre csak hullottak rájuk, idővel a hajuk is fehér lett.


  De furcsa!  sóhajtott Ethan, és letelepedett az anyja mellé, hogy alaposan megszemlélje a természet játékát.


  Egycentesek.  Curtis Warburton megfordította az érmét, amit Ross a kezébe nyomott.  Valami más?


  Ross a fejét rázta. Három órája dekkoltak a házban, de hiába gerjesztett jó sok energiát a kint tomboló vihar, paranormális tevékenységet nem igazán lehetett észlelni.


  Azt hittem, egy fénygolyóbis jelent meg a képernyőn, aztán kiderült, hogy csak a füstjelző a padlás hátsó falán.


  Nos, a fenébe is, én sem éreztem az égvilágon semmit  sóhajtott Curtis.  Inkább azt a buffalói esetet kellett volna bevállalnunk.


  Ross a kész filmtekercset a műanyag tartójába tette, majd a zsebébe csúsztatta.


  Afeleség, Eve említette, hogy a húga meghalt, amikor ő még csak hétéves volt.


  Curtis felkapta a fejét.


  Érdekes.


  Együtt lesétáltak a földszintre, ahol Maylene a nappali kanapéján ücsörgött az infravörös hőmérővel.


  Van valami?  kérdezte Curtis.


  Semmi. Ez a ház éppannyira aktív, mint egy kerekesszékhez kötött kvadriplégiás.


  Hogy állnak?  szólt közbe Eve ODonnell. Anappali ajtajában állt, és szorosan összevonta magán a hálóköntösét.


  Azt hiszem, bátran kijelenthetjük, hogy nincsenek egyedül ebben a házban. Képzelje  újságolta Curtis, és odanyújtotta a Rosstól kapott egycentest, ezt az imént találtam.


  Igen, előfordul, hogy itt-ott aprópénzt találunk. Ezt már Rossnak is említettem.


  Igen?


  Ross a homlokát ráncolva fordult Curtis felé, de még mielőtt megkérdezhette volna, miért adja a tudatlant, a főnöke folytatta:


  Aszellemek gyakran űznek velünk ártalmatlan tréfákat. Különösen a gyermekek szellemei.


  Ross szinte fojtogatónak érezte a levegőt, amikor rádöbbent, hogy Eve ODonnell épp most helyezte a bizalmát feltétel nélkül Curtisbe.


  Meg kell, hogy mondjam  folytatta Curtis, kifejezetten erős megérzéseim támadtak. Van itt valaki, akit ismer, valaki, aki szintén ismeri önt.  Curtis félrebiccentette a fejét, és a szemöldökét ráncolta.  Egy lány az… Az az érzésem, hogy egy lányról van szó, és egy szám is felsejlik előttem… a hetes. Egész véletlenül nem volt egy húga, akit elveszített?


  Rossnak földbe gyökerezett a lába. Már megtanulta, hogy a felgöngyölítésre váró eseteik nyolcvanöt százaléka átverés, amelyet olyanok találnak ki, akik szórakozni akarnak velük, be akarnak kerülni a tévéműsorukba, vagy épp azt akarják bebizonyítani, hogy a természetfeletti nyomozás minden tudományos alapot nélkülöz. Már meg sem tudná számolni, hányszor találtak rejtett hangszórókat a suttogó falakban vagy épp damilt a mozgó csillár körül. Arra azonban álmában sem gondolt volna, hogy Warburtonék is megjátsszák magukat.


  Ez természetesen némi pluszköltséggel járna  mondta Curtis, de én nem vetném el egy szeánsz ötletét sem.


  Ross halántéka lüktetni kezdett.


  Curtis, beszélhetnék veled négyszemközt?


  Felvették a kabátjukat, és kimentek a kertbe. Azuhogó eső elől a garázstető alá húzódtak be.


  Ajánlom, hogy fontos legyen  morgott Curtis.  Már majdnem horogra akadt.


  De te magad sem hiszed, hogy szellem járna náluk. Ahúgáról is csak tőlem hallottál.


  Curtis cigarettára gyújtott, amely olyan fényesen izzott, akár a macska szeme.


  Szóval?


  Szóval… nem traktálhatod hazugságokkal azt a szerencsétlen asszonyt, csak hogy bezsebelj néhány dollárt, és filmre vedd a reakcióját.


  Én nem teszek mást, csak azt mondom Mrs. ODonnellnek, amit hallani akar. Ezek az emberek azt hiszik, hogy szellem jár a házukban. Hinni akarják, hogy szellem jár a házukban. Lehet, hogy ma este csak azért nem tapasztaltunk semmiféle szellemjárást, mert a szellem vendégek társaságában meghúzza magát.


  Ez nem akármilyen szellem  szólt Ross reszkető hangon, ez a szellem sokat jelentett neki.


  Nem gondoltam volna, hogy ilyen vaskalapos vagy. Azt hittem, ennyi hónap gyakorlat után már kiismerted a szakma csínját-bínját.


  Ross nem tartotta magát különösképpen hiszékenynek. Élete során épp eleget látott és tapasztalt ahhoz, hogy mindig résen legyen, mi a valóság, és mi nem az, hiszen gyakran még önmagát sem érezte valóságosnak.


  Kiismertem a szakmát. Csak nem hittem volna, hogy kész átverés az egész.


  Curtis a földre dobta a csikket.


  Én nem hazudok. Asaját nagyapám szelleme jelent meg előttem, Ross. Még egy istenverte fotót is készítettem róla, amint az ágyam lábánál ácsorog. Vond le a saját következtetéseidet! Hé, emlékszel még arra a felvételre, amin egy arc emelkedett ki a tóból? Gondolod, azt is megrendeztem? Akkoriban én a környéken sem voltam, egyedül te voltál ott.  Curtis mély levegőt vett, hogy megnyugodjon kissé.  Nézd, nem áll szándékomban átverni ODonnelléket. Én üzletember vagyok, Ross, és megbecsülöm az ügyfeleimet.


  Ross képtelen volt egy szót is szólni. Most már azt is el tudta képzelni, hogy maga Curtis csempészte oda az aprópénzt a kameraállvány alá. És azt is, hogy a nagy semmire vesztegette el az élete utóbbi kilenc hónapját. Ősem volt különb ODonnelléknél  ő is csak azt látta, amit hinni akart.


  Maylene talán valóban különleges pszichikus képességekkel volt megáldva, ebben a pillanatban ugyanis nyílt az ajtó, és ő lépett oda hozzájuk.


  Curtis! Mi folyik itt?


  Ross. Épp azon tűnődik, mit válasszon: minket, vagy az erkölcsi piedesztált.


  Ross erre kilépett a szakadó esőbe, és faképnél hagyta őket. Gondoljanak csak, amit akarnak! Ők is mindig ezt mondogatták. Arra sem vette a fáradságot, hogy visszamenjen a kamerájáért meg a hátizsákjáért. Ezekért nem kár. Egyedül a lelki nyugalmát nem akarta elveszíteni, pedig jó úton haladt efelé. Akocsiban maximumra tekerte a fűtést, hogy végre megszabaduljon a makacs hidegrázástól. Már egy mérföldet is megtett, mire észbe kapott, hogy elfelejtette bekapcsolni a fényszórót. Egyszer csak az út szélére húzódott, és hatalmas kortyokban nyelte a levegőt, hogy valahogy életre keltse a szívét.


  Ross tudta, hogyan kell tudományosan rögzíteni a természetfeletti jelenségeket, és hogyan kell értelmezni a kapott eredményeket. Több alkalommal is filmre vett már temetőkben suhanó árnyakat, rögzített üres pincékből jövő hangokat, és érezte a hideg fuvallatokat olyan helyeken, ahol elvileg nem járt a levegő. Kilenc hónapon át azt gondolta, végre meglelte a bejáratot abba a világba, ahol Aimee volt… és most kiderült, hogy a bejárat nem más, mint egy falra festett, hamis ajtó.


  Afranc essen bele, kezdett kifogyni az ötletekből.


  Az Thompson arra riadt fel, hogy a szája tele van apró, sima kis kövekkel, akár az olajbogyó magjai. Vagy tizenötöt is kiköpött a ráncos tenyerébe, mire levegőt mert venni. Alábát átlendítette az összecsukható kempingágy keretén. Próbálta nem elképzelni, a lelki szemei előtt mégis megjelent a kép, ahogy ezek a kavicsok a mezítelen lába alatt a keményre döngölt földbe ágyazódnak, és olyan sűrű, veszedelmes bozótos nő ki belőlük, mint a fehér ember meséjében, amelyben a lányt csak egy szerelmes csókkal lehet felébreszteni.


  Szívesen táborozott a szabadban. Amióta az eszét tudta, fél lábbal mindig is a természetben járt, a másikkal meg a jankvi világban. Kidugta fejét a sátorból, és látta, hogy jó néhányan már összegyűltek reggelizni. Atranszparenseik  nyakba akasztható vagy rúddal ellátott, jókora táblák  úgy feküdtek egy halomba szórva, akár egy hasbeszélő babái: ha nincs mögöttük ember, nem árthatnak senkinek.


  Hé!  vakkantotta, és a kis tábortűz felé vette az irányt, hiszen tudta, hogy a többiek helyet szorítanak neki.


  Atársai úgy köszöntötték, mintha maga Abe Lincoln lépett volna ki abból a sátorból  alázattal és őszinte csodálattal, amiért ennyi idő után is az élők sorában látják. Pedig Az korántsem volt olyan vén, mint Abe, de nem sokkal maradt el tőle. Százkettő vagy százhárom éves lehetett  egy ideje már nem számolta. Mivel jól beszélte a népe kihalófélben lévő nyelvét, tanítóként nagy tiszteletnek örvendett. Már maga az életkora is feljogosította a törzsfőnöki címre, amelynek akkor lett volna valódi jelentősége, ha az abenaki törzset a központi kormányzat hivatalosan elismeri.


  Aháta recsegett-ropogott, ahogy lassan leereszkedett az egyik kempingszékre. Aföldről felvett egy távcsövet, és pásztázni kezdte a környéket: a Montgomery Road és az Otter Creek Pass északnyugati kereszteződésénél elterülő telket. Atelek legmagasabb pontján állt a jókora fehér rezidencia, amely most oly sok ember szemét bántotta. Attól fognak elsőként megszabadulni, ezt éppolyan jól tudta Az, mint ahogy minden mást tudott erről az ingatlanról: a birtok pontos méretét és a földhivatali nyilvántartás számát. Tudta, hol fagy meg először a föld a téli hidegben, és hol pusztul ki mindig a növényzet. Tudta, hogy az elhagyatott ház melyik ablakát törték be a környéken lófráló suhancok, a veranda melyik oldala dőlt ki először, és a lépcsőfeljáró melyik foka indult korhadásnak.


  ARedhook Csoport közelben parkoló autóinak rendszámát is megjegyezte. Azt beszélték, hogy Newton Redhook maga akarja felépíteni Comtosook legelső bevásárlóközpontját. Az ő egyik temetkezési helyükön.


  Én mondom  törte meg a csendet Kövér Charlie, ez csakis az El Niño lehet.


  Winks a fejét rázta.


  Valami nagyon nem stimmel. Az nem járja, hogy rózsa hulljon az égből. Olyan ez, mintha visszafelé járna az óra, vagy mintha a kút vize hirtelen vérré válna.


  Kövér Charlie felröhögött.


  Winks, inkább vissza kellene térned Letterman esti show-műsorára, mert ezek a horrorfilmek az agyadra mennek, haver.


  Az körbepillantott a földet borító vékony rózsaszirom-takarón. Nyelvével végigjárta a szájüregét, és már megint ott érezte azokat a kavicsokat.


  Mit gondolsz, Az?  fordult felé Winks.


  Az azt gondolta, hogy a rózsasziromesőt megmagyarázni nemcsak lehetetlen, de tökéletesen hasztalan is, hiszen ami történni fog, azon már úgysem változtathatnak. Azt gondolta, hogy a közeljövőben a rózsasziromeső lesz a legkisebb gondjuk. Atávcsövét az úton felfelé araszoló buldózerre irányította.


  Azt gondolom, hogy ha az ember egyszer ásni kezd  mondta, valami biztosan előkerül.


  Ross úgy ismerkedett meg Aimeevel, hogy a Broadway és a 112. utca sarkán, a Columbia Egyetem árnyékában szó szerint belebotlott, és kiverte a kezéből a füzeteket, amelyek egy sáros pocsolyában végezték. Aimee orvostanhallgató volt, és épp az anatómiaszigorlatára készült. Amikor meglátta, hogy a kemény munkája tönkremegy, rémületében alig kapott levegőt. Ahogy magába roskadva ült a New York-i utca kellős közepén, Ross szemében ő volt a leggyönyörűbb nő a világon.


  Segítek helyrehozni  esküdözött Ross, aki azt sem tudta, mi a különbség a szárkapocscsont és a kézközépcsont között.  Csak adj még egy esélyt!


  Egy évvel később Ross megkérte Aimee kezét. Előre szólt a taxisofőrnek, hogy az étterem felé menet vigye el őket a Broadway és a 112. utca sarkára. Asofőr a megállapodás szerint félreállt, Ross pedig kinyitotta az ajtót, és ott, a koszos járdán fél térdre ereszkedett. Kinyitotta az apró ékszeres dobozkát, és Aimee igéző szemébe nézett.


  Gyere hozzám feleségül!  mondta ki, majd elvesztette az egyensúlyát, a gyémántgyűrű pedig egyenesen a csatorna nyílásába gurult.


  Aimee szája tátva maradt.


  Kérlek, mondd, hogy ez meg sem történt!  nyögte ki végül.


  Ross a csatornarács feketén tátongó réseire bámult, majd az üres dobozkára, aztán fogta magát, a dobozt a gyűrű után dobta, és elővett a zsebéből egy újabb gyűrűt, az igazit.


  Kérlek, adj még egy esélyt!  mosolygott.


  Évekkel később ott, az elhagyatott parkolóban a szájához emelte az üveget, és alaposan meghúzta. Ross néha legszívesebben kibújt volna a saját bőréből, hogy lássa, milyen a túloldalon. Legszívesebben leugrott volna egy magas hídról a betontenger kellős közepére. Legszívesebben addig sikított volna, amíg a torkában vér nem bugyog; addig rohant volna, amíg a talpa fel nem hasad. Ilyenkor, amikor a kudarc hatalmas hullámként maga alá temette, az élete egy egyenesként rajzolódott ki előtte, amelynek soha nem érhet a végére, mintha valamiféle felső erő gonosz tréfát űzne vele.


  Ross úgy szokott az öngyilkosságon tanakodni, ahogy mások bevásárlólistát írnak: szisztematikusan, ügyelve a legapróbb részletekre is. Voltak napok, amikor kifejezetten jól volt, és voltak napok, amikor azt figyelte, hány boldognak tűnő embert lát, és hány olyat, akiről lerí a fájdalom. Voltak napok, amikor tökéletesen észszerűnek tűnt lobogó, forró vizet inni, a hűtőszekrényt magára zárni, vagy meztelenül kimenni a hóba és a fagyba.


  Ross rengeteget olvasott különféle öngyilkosságokról, és elámult az emberek kreativitása láttán. Voltak nők, akik a saját hosszú hajukat tekerték a nyakuk köré kötél gyanánt, férfiak, akik majonézt lőttek be maguknak, és kamaszok, akik petárdákat nyeltek le. Ám amikor már azon volt, hogy kipróbálja, mekkora súlyt bír el a gerenda, vagy amikor már a szikét a csuklójához nyomta, hirtelen belegondolt, mekkora bajt hagyna maga után.


  Fogalma sem volt, mit tartogat számára a halál, de azt tudta, hogy ott nem lesz élet, és ez épp elég jól hangzott. Amióta Aimee meghalt, nem érzett semmit. Aznap ostoba módon szuperhőst játszott: először kirángatta a menyasszonyát az egyik roncsból, aztán visszarohant, és kimentette a másik sofőrt is, mielőtt az autó pár pillanattal később lángra lobbant. Mire visszaért, Aimee már nem élt. Egyedül halt meg, mialatt ő Supermant játszott.


  Igen, hős lett belőle, de nem azt mentette meg, akit kellett volna.


  Adzsip padlójára hajította az üres üveget, majd sebességbe tette a kocsit, és úgy száguldott ki a parkolóból, mint egy óvatlan kamasz. Rendőrt nem lehetett látni a közelben  soha nem voltak ott, amikor az embernek szüksége lett volna rájuk, ezért Ross addig nyomta a gázt, amíg végül már nyolcvan mérföldes sebességgel száguldott végig az egysávos autóúton.


  Avasúti átjárónál megállt. Asorompó villogva ereszkedett le, lassan, méltóságteljesen, akár egy balerina. Ross nem gondolt semmire. Nekiindult, a sorompóhoz gurult, áttörte a kart, és a dzsipet úgy ültette rá a sínekre, akár egy felkínált áldozatot.


  Avonat zakatolva közeledett. Asínek fémes dalra fakadtak. Ross felkészült a halálra, és a becsapódás előtt egyetlen szó hagyta el a száját: Végre!


  Avonat fülsiketítő robajjal érkezett, de ahogy továbbhaladt, a hangja is elhalt. Ross lassan összeszedte a bátorságát, és kinyitotta a szemét.


  Amotorháztető füstölt, de a motor ugyanúgy járt. Adzsip kissé féloldalasan gurult, mintha az egyik kerék leeresztett volna, és meg is pördült: arra nézett az orra, amerről jött.


  Ross nem tehetett az égvilágon semmit: könnyes szemel folytatta az útját.


  Rod van Vleet nem volt hajlandó aláírt szerződés nélkül hazamenni. Először is, Newton Redhook rábízta a tizenkilenc holdnyi föld felvásárlását, amelyen a Pike-rezidencia is állt. Másodszor, több mint hat órába tellett ideautóznia, ebbe az öregek otthonába, ebbe a nevenincs vermonti városkába, és Rodnak esze ágában sem volt a közeljövőben visszatérni a környékre.


  Mr. Pike  mosolygott az öregemberre, aki olyan rusnya volt, hogy Rod attól félt, egy hétig rémálmai lesznek tőle. Te jó ég, ha ő is így fog festeni kilencvenöt éves korában, legjobb lesz, ha kerít valakit, aki mérget kever az italába, és a túlvilágra segíti. Spencer Pike kopasz feje éppolyan ráncos volt, mint a sárgadinnye héja; a kezét jókora bütykök csúfították el; a teste mintha furcsa, emberi kérdőjellé görbült volna. Amint látja, a Redhook-csoport kiállított az ön nevére egy ötvenezer dolláros csekket, és a pénzt a tulajdoni lap lekérdezését követően be is válthatja.


  Avénember résnyire hunyorította vizenyős szemét.


  Ki a nyavalyát érdekel a pénz?


  Nos. Talán elutazhatna valami szép helyre. Egy nővérkével.  Rod az ápolónőre vigyorgott, aki összefont karral strázsált Pike háta mögött.


  Nem utazhatok. Orvosi utasítás. Amájam… bármikor beadhatja a kulcsot.


  Rod zavart vigyorral pislogott rá. Magában azt gondolta, hogy egy vén alkoholista, aki közel száz évet megért, igazán megtehetné, hogy felül egy Fidzsi-szigetekre tartó repülőre, és magasról tesz a következményekre.


  Nos.


  Ezt már mondta. Maga szenilis talán?


  Nem, uram.  Rod megköszörülte a torkát.  Úgy tudom, ez a birtok a felesége családjának tulajdonában állt több nemzedéken át.


  Igen.


  Úgy gondoljuk, Mr. Pike, hogy a Redhook-csoport hozzájárulhat Comtosook fejlődéséhez, ha ezt a földterületet a város gazdaságának fellendítésére használjuk fel.


  Üzleteket akarnak itt nyitni.


  Igen, uram, az a tervünk.


  Lesz bagelező is?


  Rod zavartan pislogott.


  Nem hinném, hogy Mr. Redhook már döntött az üzletekről.


  Akkor csináljanak egyet! Szeretem a bagelt.


  Rod az asztalon egy kicsit közelebb tolta hozzá a csekket, ez alkalommal a szerződéssel együtt.


  Nem csinálhatunk semmit addig, amíg meg nem kapom az aláírását.


  Pike egy hosszú pillanatig némán méregette őt, majd a tollért nyúlt. Rod lassan kiengedte a levegőt, amelyet mindeddig bent tartott.


  Atulajdoni lap a felesége nevén van, igaz? Cecelia Pike?


  Cissyé volt.


  És ön szerint van valami alapja az abenakik állításának, amit oly vehemensen hangoztatnak?


  Pike ujjpercei elfehéredtek, ahogy ökölbe szorult a keze.


  Azon a birtokon nincs semmiféle indián temető  mondta, és Rodra pillantott.  Nem kedvelem magát.


  Igen, uram, kezdem kapiskálni.


  Egyedül azért írom alá a papírt, mert inkább eladom, mint hogy az államé legyen.


  Rod összetekerte az aláírt szerződést, és az asztal széléhez ütögette.


  Nos!  ismételte újra, mire Pike felvonta a fél szemöldökét.  Nagyon igyekszünk majd, hogy mihamarabb megvalósuljanak a terveink.


  Úgy érti, mielőtt még elpatkolnék  jegyezte meg csípősen Pike, miközben Rod magára öltötte a kabátját.  Nem akar itt maradni a délutáni társasjátékra? Vagy legalább ebédre… Úgy hallottam, narancsos zselé lesz a desszert.  Anevetése olyan érdes volt, akár egy fűrész.  Mr. Van Vleet… mihez kezdenek majd a házzal?


  Rod tudta jól, milyen kényes témához értek. Számtalanszor kellett emiatt nehézségekkel szembenéznie a Redhook Csoportnak, amely rendszerint ledózerolt minden ingatlant a megvásárolt telkeken, mielőtt felhúzta volna a saját, modern bevásárlóközpontjait.


  Igazából nincs túl jó állapotban  felelte óvatosan Rod.  Elképzelhető, hogy át kell majd alakítanunk. Tudja, hogy több hely legyen a pizzázójának.


  Bagelező.  Pike összevonta a szemöldökét.  Szóval el akarják bontani.


  Sajnos kénytelenek leszünk.


  Talán jobb is így  sóhajtott az öreg.  Túl sok ott a szellem.


  Comtosook egyetlen benzinkútja a szupermarket tőszomszédságában állt. Aparkoló mellett két, az ötvenes években felállított kút volt, és Rodnak jó öt percbe tellett, mire rájött, hogy a masina egyszerűen nem fogad el bankkártyát. Acső végét a tankhoz illesztette, majd előhúzta a mobilját, és megnyomta az egyik gyorshívó gombot.


  Angel Gránitfejtő  szólt bele egy női hang.


  Rod eltartotta a fülétől a telefont, és megszakította a hívást. Biztosan rossz számot hívott; az irodát akarta elérni, hogy tájékoztassa Newton Redhookot, miszerint elhárult az útból az első akadály. Ahomlokát ráncolva egyesével beütögette a számokat.


  Angel Gránitfejtő. Miben segíthetek?


  Rod a fejét ingatta.


  Én valójában a 617-569…


  Úgy tűnik, téves számot hívott.


  Katt.


  Értetlenül csúsztatta a zsebébe a telefonját, aztán még egy gallont töltött a tankjába. Atárcája után nyúlva az üzlet felé vette az irányt, hogy fizessen.


  Az üzlet előtt egy rézvörös hajú, középkorú férfi épp a rózsaszirmoknak tűnő pihéket söprögette. Rod az épületre szerelt táblára pillantott  ABEBENZINKÚT ÉSVEGYESBOLT, aztán a boltosra.


  Maga bizonyára Abe, igaz?


  Eltalálta.


  Van errefelé telefonfülke?


  Abe az üzlet sarka felé bökött, ahol a korlát mellett egy fülke állt. Rod kikerült egy részeget, aki épp a fülkének támaszkodott, majd belépett, és tárcsázta a saját névjegykártyáján feltüntetett számot. Közben mindvégig magán érezte a boltos árgus tekintetét.


  Angel Gránitfejtő  hallotta egy pillanattal később.


  Lecsapta a kagylót, és meredten bámult rá.


  Abe egy kis ösvényt söpört magának a fülkéig.


  Gond van?  érdeklődött.


  Valami nem stimmel a telefonvonalakkal.  Rod előkotort a tárcájából egy húszdollárost a benzinre.


  Biztosan. Vagy tényleg igaz, amit azok az indiánok állítanak… hogy ha nem kapják vissza a földjüket, akkor az egész városon átok ül majd.


  Rod az égre emelte a tekintetét. Már félúton járt a kocsi felé, amikor eszébe villant Spencer Pike megjegyzése a szellemekről. Sarkon fordult, hogy megkérdezze Abe-et, de az öregnek hűlt helye volt. Seprűje a rozzant korlátnak volt döntve, és a rózsaszirmok minden egyes széllökettel úgy röppentek szanaszét, mint az elsuttogott kívánságok.


  Ebben a pillanatban egy autó fékezett le a kút túloldalán. Egy férfi kászálódott ki belőle, majd addig nyújtózott, amíg ki nem ropogtatta a hátát. Hosszú, vállig érő, barna haja és nyugtalanító, tengerzöld szeme volt.


  Elnézést  szólította meg Rodot, nem tudja véletlenül, merre lakik Shelby Wakeman?


  Nem vagyok idevalósi  rázta a fejét Rod.


  Maga sem tudta, miért nézett bele a visszapillantóba, miután beült a kocsiba. Afickó mozdulatlanul állt ott, mintha nem tudná, mihez kezdjen. Ekkor megcsörrent Rod mobiltelefonja, mire hamar felcsapta.


  Van Vleet.


  Angel Gránitfejtő  szólalt meg a női hang a vonal túlsó végén, mintha Rod lett volna a hívó fél. Mintha az egésznek bármi értelme lett volna.


  Jó, jó, jövök már  dörmögte Shelby, miután valaki egyre türelmetlenebbül dörömbölt a bejárati ajtón. Még csak délelőtt tizenegy volt. Ha ez a barom felébreszti Ethant… Sietve lófarokba kötötte a haját, megigazította a pizsamáját, és ahogy szélesre tárta az ajtót, önkéntelenül is a napba hunyorított. Egy pillanatra annyira elvakította a fény, hogy fel sem ismerte.


  Shel?


  Már két éve színét sem látta Rossnak. Még mindig hasonlítottak egymásra: ugyanaz a nyúlánk alkat, és ugyanaz az átható tekintet, amely gyakran megigéz másokat. Ross azonban sokat fogyott, megnövesztette a haját, és a szeme alatt is sötét karikák éktelenkedtek.


  Felébresztettelek  mentegetőzött.  Ha akarod…


  Gyere ide!  szakította félbe Shelby, és az öccse köré fonta a karját.


  Menj csak vissza aludni!  biztatta Shelbyt Ross, miután a nővére majdnem egy órán keresztül ugrált körülötte.  Ethannek szüksége lesz rád.


  Ethannek rád lesz szüksége  javította ki Shelby.  Amint megtudja, hogy itt vagy, elfelejtheted a pihenést.  Avendégszoba ágyára tett néhány törölközőt, majd még egyszer megölelgette a testvérét.  Mondanom sem kell, hogy addig maradsz, ameddig csak akarsz.


  Ross Shelby nyakába temette az arcát, és behunyta a szemét. Anővére a gyermekkora illatát árasztotta.


  Shelby egyszer csak odébb húzódott.


  Ó, Ross!  sóhajtotta. Kezét az öccse gallérja alá csúsztatta, és előhúzta a láncot, amelyet ott rejtegetett. Aláncon egy hullócsillagot formázó gyémántgyűrű függött. Shelby a markába zárta.


  Ross elrántotta magát, és a lánc elszakadt. Ross erre megragadta Shelby kezét, és addig rázta, amíg a nővére el nem engedte a gyűrűt, és ő meg nem kaparintotta.


  El ne vedd!  sziszegte fenyegető hangon.


  De már olyan régen…


  Szerinted nem tudom, milyen régen történt? Szerinted nem emlékszem egészen pontosan?  Ross elfordult. Miért nem mondja ki soha senki, hogy a kedvesség éppolyan élesen vághat az ember húsába, akár egy kés?


  Shelby megérintette a karját, de Ross meg sem moccant, így a nővére nem erőltette a dolgot. Fogta magát, kiment, és becsukta maga mögött az ajtót.


  Shelbynek igaza volt  aludnia kellene, de Ross tudta, hogy úgysem jön álom a szemére. Már hozzászokott az álmatlansághoz, amely évek óta ágyba bújik vele együtt, és annyi fájdalmas kétséget ébreszt benne, hogy egészen reggelig nézi az óra digitális kijelzőjét.


  Ross végignyúlt az ágyon, és a plafont bámulta. Olyan szorosan markolta a gyűrűt, hogy a foglalat széle a tenyerébe vájt. Be kell szereznie valamit  egy fonalat vagy egy bőrszíjat, hogy újra hordhassa. Mivel nem jött álom a szemére, egy idő után az órát figyelte. Nézte, ahogy a számok átformálódnak: 12:04; 12:05; 12:06. Megszámolta a rózsákat apaplanhuzaton. Megpróbálta felidézni a Waltzing Matilda dalszövegét.


  Amikor 5:58-kor felriadt, el sem hitte, hogy végül elnyomta az álom. Nagyokat pislogott, és megállapította, hogy jobban érzi magát, mint hónapok óta bármikor. Nagy lendülettel felkelt, és azon töprengett, van-e Shelbynek tartalék fogkeféje.


  Nem érezte a mellkasán az apró súlyt, és erről nyomban eszébe jutott a gyűrű. Kinyitotta a markát, és kétségbeesett. Sehol nem látta a gyűrűt, amelyet elalváskor még a kezében fogott. Nem volt sem a paplan alatt, sem a szőnyegen, sem az ágy mögött, amelyet Ross eszeveszett kapkodással húzott el a faltól. Elvesztettem őt  gondolta, és üres tekintettel meredt arra, amit ébredéskor a markában talált: egy 1932-es egycentes érmére, amely még mindig langyos volt az érintésétől.
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