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Neked, apa -
minden szeretetemmel.
Per ardua surgo

Azt a személyt nevez-
ziik eltlint személynek, aki,
fiiggetleniil eltiinése kortil-
ményeitdl, ismeretlen he-
lyen tartozkodik.
A személy mindaddig
eltiintnek mindsiil, amig
holléte és fizikai dllapota
megallapitdst nem nyer.

Ir Allami Renddrség



Még gyerek voltam. Egy nap eltiint Jenny-May Butler,
az utcank tuloldalan laké kislany.

A renddérség nyomozéasba kezdett, sokdig keresték hidba.
A sztori hénapokon &t szerepelt a hiradékban, mindennap
a cimlapon cikkeztek réla az Gjsagok, az emberek errdl be-
széltek mindenfelé. Az egész orszag beszallt a kutatasba.
Ez volt a legnagyobb ilyen keres6akcid, amelyet én tizéves
fejjel megéltem. Ugy lattam, mindenkit megérintett az eset.

Jenny-May Butler széke, kék szeml szépség volt.
Atévéképerny6rél ragyogé mosolyt sugarzott minden
haztartdsba. Aki latta 6t, elérzékenyllt, orszagszerte
konnybe ldbadtak a szemek, és a sziil6k az aznap esti fek-
tetéskor a szokasosnél egy fokkal szorosabban 6lelték meg
a gyermekeiket. Akislany volt az orszdg alma. Mindenki
imékba foglalta a nevét.

O is tizéves volt, osztalytarsak voltunk. A hiradéban min-
dig figyelmesen néztem 6t, és hallgattam, hogy a riporterek
gy irjak le, mintha egy valésagos angyal lenne. Aki csak
a médidbol ismerte, el sem tudta volna képzelni, hogy a szii-
netben a tanar hdta mogott kével dobalja meg Fiona Bradyt,
vagy hogy engem példaul ,bongyorfeji tehén”-nek hivott
Stephen Spencer fiile hallatara, csak hogy a fii ne nekem
tegye a szépet, hanem neki. Nem, a tiindoklése honapjaiban
6 maga volt a tokéletesség megtestesitéje, én pedig nem
tartottam illendének, hogy leromboljam ezt a képet. Id6vel
el is felejtettem a botlasait, hiszen 6 tobbé mar nem Jenny-
May volt: Jenny-May Butler lett beldle, az az édes eltiint
kislany, akit a kilenc érai hiradéban sirva vart haza kedves
csaladja.

Soha nem taldltdk meg - a holttestét sem, s6t, még
csak a nyomat sem. Mintha kéddé valt volna. Senki nem
latott gyanus alakokat arra készalni az omindzus idépont-
ban. Az utcédk akkoriban még nem voltak bekamerazva.



Nem voltak tantk, nem voltak gyanusitottak - a renddr-
ség mindenkit kikérdezett, akinek koze lehetett az tigyhoz.
Az utca lakéi gyanakvdova valtak: mindenki baratsdgosan
idvozolte a tobbieket reggelente, amikor munkéaba indul-
tak, de kozben azon gondolkodtak, néha egészen kicsa-
vart, paranoid médon, hogy vajon tényleg megbizhatnak-e
a szomszédjukban. Szombat reggelenként sokan kint voltak
az utcan - mostak az autéjukat, keritést festettek, gazoltak
vagy fluvet nyirtak, és kozben azon spekulaltak, ki mennyi-
re saros. Ett6l elszégyellték magukat. Maguk is megiit-
koztek ezen, feldithodtek, amiért az eset igy eltorzitotta
a gondolkodasukat.

Persze a rend6rség munkajat egy csoppet sem konnyitet-
te meg, hogy az emberek egymasra mutogattak a zart aj-
tok mogott. Csak annyit tudtak kihdmozni a beszamoldkbdl,
hogy a kérnyéken minden a legnagyobb rendben.

Sokat gondolkodtam azon, hova mehetett, hova tlnt
Jenny-May. Egyaltaldn: hogy tud valaki igy, nyom nélkiil le-
veg6vé valni, ugy, hogy senki nem tud semmit?

Ejszakdnként gyakran bamultam ki a szobam ablakdn,
a hdazukat figyeltem. Averandajuk &llanddéan ki volt
vildgitva, taldn azért, hogy Jenny-May hazatalaljon. Mrs.
Butler t6bbé nem tudott aludni - lattam, dllandéan ott ku-
porgott a divany szélén, mintha fesziilten figyelné, mikor
hallja meg a pisztolylovést. Anappaliban iilt, és az ablakot
bamulva varta, hogy valaki végre telefondljon és hirt ad-
jon a lanyarol. Néha integettem neki, olyankor szomordan
visszaintegetett. De tobbnyire Ugy sirt, hogy nem latott at
a sajat konnyein.

Mrs. Butlerhez hasonldéan engem is zavart, hogy nincse-
nek vélaszok a kérdéseimre. Eszrevettem, hogy Jenny-May
sokkal fontosabb lett a szamomra miutan eltiint, mint elGtte
volt. Ezt is kiilonosnek taldltam. Hidnyzott a lany, hidnyzott
a tudat, hogy ott van veliink. Felmeriilt bennem, hogy talan
most is ott lehet valahol a kézelben, megint kovekkel dobal
meg valakit és hangosan nevet, csak épp mi nem latjuk
és halljuk. Akkortdl kezdve amikor nem taldltam valamimet,
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kész voltam mindent felforgatni. Egyszer példaul eltiint
a kedvenc par zoknim, én pedig a szd szoros értelmében
darabokra szedtem érte a hazat. A sziilleim aggddva figyel-
tek, nem tudtdk, mit csindljanak - végil segitettek.

Nagyon zavart, hogy az eltlint dolgaim egyszeriien soha
nem lettek meg. Ha nagy ritkdn mégis megtaldltam vala-
mit, akkor sem volt felh6tlen a boldogsdgom: példaul min-
dig csak az egyik zokni lett meg. Ilyenkor beugrott egy kép:
Jenny-May Butler 4ll, ki tudja, hol, kovekkel dobdalézik, ne-
vet, és rajta van a kedvenc zoknim.

Nem vagytam 4j dolgokra - tizéves koromtol kezdve ugy
éreztem, hogy amim eltint, nem lehet pétolni. Nem, nem
Ujat akartam, hanem megtalédlni a régit.

Azt hiszem, annyit agyaltam a zoknimon, mint Mrs. But-
ler a lanyan. En is sok éjszakat atvirrasztottam, djra és 0j-
ra atfutottam a megvalaszolatlan kérdések egész sorat. Ha
mar kezdett elneheziilni a szemhéjam, egy Gjabb zavaré
kérdés ugrott el6 az agyam valamelyik bugyrabdl, és ettdl
Ujra felébredtem. Soha nem aludtam eleget, igy reggelente
egyre faradtam voltam. Egyre faradtabb, de semmivel sem
okosabb.

Taldn ezért tortént meg velem a dolog. Taldn mert annyi
éven at olyan intenziven prébaltam kiforditani az életem
és mindent megkeresni, hogy kézben éppen magamat felej-
tettem el megkeresni. Valahogy elfelejtettem megkeresni,
ki is vagyok én valdjdban, és miért vagyok itt.

Huszonnégy évvel Jenny-May Butler esete utan én is
eltintem.

Leirom a torténetem.
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