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  Egy


  Elindultunk anyával északra. Bepakoltunk egy táskába és kitolattunk aterepjáróval agarázsból.


  Öcsi bezárta az ajtót. Akulcsot aszögre akasztotta.


  Lukas ugrált. Érezte hogy valami készül. Öcsi megkötötte és levitte akutyakarámba. Behúzta maga mögött az ajtót és leguggolt elé.


  Nem hallottam miről beszélnek. Lukas öcsi tenyerébe tette amancsát.


  Miután öcsi kijött akarámból lukas az orrát lógatva gubbasztott odabent. Öcsi bedugta akezét. Akutya elfordította afejét.


  A muter ahalottaskocsival jön utánunk mondtam. Nordinnal.


  A muter meghalt öcsi pedig megnémult. Teljesen bamba lett. Nem bírt dolgozni és még beszélni is alig. Amuterből anya lett. Tiszteletből. Nem volt valami nagy engedmény de mégis. Anya olyan utóízt hagyott maga után mint egy kedves vidéki néni aki végigküszködi az életét aztán hirtelen meghal.


  Kár hogy angelika nem tudott szabadságot kivenni mondtam.


  Märitljungqvist nem engedte. Már annak sem örült hogy én nem dolgozom. Szó sem lehetett arról hogy asmalångeri házi betegápoló szolgálatnál váratlanul ketten is kiessenek amunkából. Egy anyós nem számított közeli hozzátartozónak.


  Angelika előző karácsony óta lakott nálunk. Imádta alassestefanz zenekart meg asorozatokat. Stabil volt kedves és csupa bölcsesség.


  Jobb ma egy veréb mint holnap egy túzok.


  Honnan tudod hogy lehetetlen ha meg sem próbálod.


  Csak egyszer élünk. Angelika ilyeneket mondott amikor illett ahelyzethez.


  Öcsit főleg úgy kezelte mint egy gyereket. Igyekezett valamelyest józanon tartani. Ügyelt rá hogy egyen és eleget aludjon.


  Úgy kezelte öcsit mint egy gyereket így nekem nem kellett úgy kezelnem mint egy gyereket.


  Megálltunk abenzinkúton cigit venni.


  Öcsi belelapozott avästerbottens mellanbygdbe.


  Én töltöttem magamnak egy kávét tejjel.


  A temetésre mentek kérdezte petra. Felpillantott ahűtőpultról.


  Igen mondtam. Háromkor kezdődik.


  Végül gyorsan elment. Akartam telefonálni de aztán.


  Egyébként minden rendben szakítottam félbe és löttyintettem még egy kis tejszínt akávéba.


  Minden. Apa macskájára vigyázok. Finnországba ment. Én októberben költözöm. Kaptam egy kétszobás lakást ajugóban.


  A jugó egy korábbi menekültszállást jelentett. Abalkáni háború kitörése után százával zsúfoltak be exjugoszlávokat barakkszerű kétszintes épületekben. Ezeket pár hónap alatt húzták fel. Smalånger még soha nem pezsgett annyira. Új kávézók nyíltak. Icander bővítette agyarmatáru-választékot. Azegyházak versengtek egymással hogy segíthessenek. Ruhákat osztottak és kávét főztek amenekülteknek.


  Isten előtt mindenki egyenlő mondta alelkész.


  Egyesek látták ahogy aszomszéd legyilkolja aszüleiket.


  Mások azt hogy megerőszakolják alányukat.


  A jugóban egymás mellett laktak.


  Szerbek horvátok montenegróiak koszovói albánok és bosnyákok.


  Amilyen hirtelen jöttek olyan gyorsan távoztak és továbbköltöztek. Akávézók bezártak. Icander az utolsó ajvárkonzerveket féláron adta el. Abarakkok megmaradtak. Ahogy teltek az évek egyre rozogábbak lettek. Egy-egy szociális eset költözött be. Pszichés betegek frissen elvált egyedülállók. Gazdálkodók nyugdíj nélkül maradt özvegyei és most petra.


  Ki fognak tapétázni mondta. Én választhatok mintát.


  Nem is tudtam hogy john vett macskát mondtam.


  Sziámi mondta petra.


  És most finnországba ment.


  Petra megvonta avállát.


  Gondolom valami kiállítás. Majd beszélünk mondta és kiszolgált egy vásárlót aki tankolt.


  Jó mondtam. Majd beszélünk.


  Öcsi egy térképet tartott maga előtt.


  Az enégyesen sangisig. Aztán övertorneå felé. Azajtónak támaszkodott. Aleheletéből felhő alakult ki az üvegen. Rajzolt rá egy keresztet.


  Nem sokkal kräkånger után megálltunk mert rénszarvasok vonultak át az úton. Dudáltam de fel sem néztek.


  Öcsi hátrébb húzta az ülését és behunyta aszemét. Lépésben elhaladtam arénszarvasok mellett.


  Üss el egyet mondta. Atenyésztőknek úgyis megtéríti az állam.


  *


  Telefonáltak az otthonból. Közölték hogy amuter állapota romlott. Nem is tudtam hogy beteg.


  Amikor hívtak éppen ingerdalgrennél virrasztottam. Anyáron kezdett legyengülni. Vártuk hogy ahozzátartozók elbúcsúzzanak tőle. Messziről kellett jönniük. Azország különböző részeiben éltek.


  Sose jönnek már kérdezte. Elegem van az estékből meg az ünnepekből. Szent Iván-éj után szeretnék meghalni.


  Már szeptember volt és ingerdalgren komolyan gondolta amit mondott. Felváltva virrasztottunk mellette.


  Nem volt autóm. Azotthon ahol amuter lakott bő tíz kilométerre volt gyalog túl sok időbe telt volna. Hívtam öcsit és angelikát is de egyikük sem vette fel. Göranbäckström és gunnargran mobilja ki volt kapcsolva.


  A kelet-smålangeri útfenntartó társaság értekezletet tartott. Angelika egész héten sütött.


  Hívtam ataxit.


  Taxismalånger kérjük várjon.


  Kérjük várjon de mire kérdeztem amikor taxianders végre felvette. Ennyire elfoglalt vagy szombat délután.


  Lóversenyt nézek felelte.


  El tudnál vinni tallbackenbe kérdeztem. Amuter haldoklik.


  Szomorú mondta. Rendeltél előre autót.


  Nem mert nem tudtam hogy ma fog meghalni.


  Akkor nem fog menni közölte. De sok sikert.


  Egyedül john jutott eszembe. Megígérte hogy elvisz a traktorral.


  Váltottam néhány szót az ápolónővel. Igyekezz vissza mondta. Tudod milyen nehéz szombaton helyettesítést szerezni.


  A traktor régi volt. Azegyetlen hely pedig john előtt az ülésen. Karácsony óta nem találkoztunk. Afülke levegője befülledt. Kiült apára az ablakra. John akabátja ujjával törölte le az oldalsó ablaküveget.


  Biztos nincs semmi mondta. Azidősek könnyen elkapnak fertőzéseket. Előrehajolt. Ahaja csiklandozta az arcomat. Megszokásból magamba szívtam az illatát. Azillat füstölő és mirha illatával töltötte meg atraktor vezetőfülkéjét.


  Azért hívtalak téged mert senki más nem vette fel.


  John kikanyarodott az enégyesre és az idősotthon felé vette az irányt.


  Tartsd egy kicsit akormányt mondta. Áthajolt fölöttem és előkotort egy hátizsákot. Kávét töltött egy termoszból és akezembe nyomott egy bögrét.


  Kezünk megdermedt abögre és akéz érintkezésekor.


  A vágytól atraktor az út szélére húzódott.


  John megállt egy parkolóban. Letette abögréjét. Elvette az enyémet is és letette alába közé.


  Hiányoztál mondta.


  Megfogadtam hogy soha többé nem megyek vissza hozzád mondtam. Megígérted hogy soha többet nem iszol én pedig megfogadtam hogy soha nem megyek vissza hozzád.


  Megváltoztam mondta.


  Nem fog sikerülni neki.


  Én is megváltoztam mondtam.


  Pedig nem.


  Szúrt aborostája.


  Körmök fúródtak abőrbe.


  Utána. Miután felhúztuk anadrágunkat és kifordultunk az enégyesre közelebb húzott magához. Fél kézzel engem ölelt fél kézzel meg akormányt fogta mígnem aztán megálltunk az idősotthon bejáratánál.


  Otthonosnak tűnt amuskátlikkal az ablakokban.


  Innen senki nem jut ki élve.


  Kettő


  Már az előtérben megcsapott aszag. Avizelet az instant krumplipüré és afertőtlenítőszer éteri keveréke.


  Az osztályon csend uralkodott. Azöregek már régen lefeküdtek. Afalakon otthonos tárgyak lógtak. Szerszámok és kocsikerekek hogy életet leheljenek aszenilis elmékbe. Egy ezernyolcszázkilencvennyolcban készült parasztbútoron bibliák és zsoltároskönyvek.


  Egy nap én is itt fogok ülni és próbálom majd felidézni az életemet. Egy billy könyvespolcokkal ektorp kanapékkal robotgépekkel pezsgőkeverőkkel önsegítő könyvekkel és leifmannerström memoárjaival telepakolt társalgóban.


  Kopogtam és beléptem.


  Öcsi már odaért. Egy széken ült és amuter karját simogatta.


  Én az ágy másik oldalára ültem. Még utoljára szerettem volna beszélni amuterral de támadt egy probléma. Amuter nem vette volna jól ki magát. Asiri furcsán hangzott volna. Azäiti külföldiül. Azanya szóba sem jött.


  Szia mondtam végül hallasz.


  Eszméletlen mondta öcsi. Miért jöttél ilyen későn.


  Ingerdalgrennél virrasztottam amikor telefonáltak. Időbe telt ideérni.


  Megkérdezte hogy jutottam oda és azt feleltem hogy taxival.


  Megpróbáltam újra. Közelebb húzódtam amuterhoz és megfogtam akezét.


  Szia. Én vagyok. Megmoccant. Astroke-os szeme megrebbent mintha erőlködne hogy kinyíljon.


  A lelkész mondta.


  A kukkojärvi lelkész.


  Öcsivel összenéztünk. Amuternak sok lelkésszel volt dolga életében.


  Maria mondta aztán.


  Hän elää majd megismételte. Hän elää.


  Ez egy név kérdezte öcsi.


  Nem tudom feleltem és emlékeztetőnek bepötyögtem amobilomba hogy hännelä és kukjärvi.


  Egy alkalmazott egy tálcán kávét tett le az asztalra. Nem sokkal később odajött az ápolónő.


  Hogy van kérdezte és megemelte atakarót hogy megnézze amuter lábát.


  Hagyja ezt mondtam. Egyáltalán nem számít milyen aszíne.


  Nemsokára vége mondta. Megsimogatta amuter lábát és újabb adag morfint adott neki. Amorfin felgyorsítja afolyamatot de jobb mint ahalálfélelem. Láttam embereket meghalni. Fájdalomcsillapítással ahalál csendesen következik be. Előfordult hogy az ápolónő sem ért oda.


  Mi baja kérdeztem.


  Nem tudjuk biztosan felelte az ápolónő. Pár hete tüdőgyulladása volt. Azt hittük hogy felépül de aztán újra rosszabbodnikezdett az állapota. Néha egyszerűen csak elérkezik az idő.


  A muter szaggatottan nyitott szájjal lélegzett. Aműfogsorát kivették. Máshogy nézett ki. Mint ötzi.


  Öcsi atakarót birizgálta. Azinge ujjába törölte akönnyeit és ataknyát.


  Nem akarom hogy meghaljon mondta és tovább simogatta amuter bőrét.


  Tessék mondtam és akezébe nyomtam egy bögre kávét. Mielőtt még megvádolnának hullagyalázással.


  A szobában fojtogató volt alevegő. Kattogtak aradiátorok. Felálltam. Ide-oda járkáltam hogy csillapítsam agalandférget ami elkezdett mozgolódni bennem.


  Nem akartam gyászolni. De azt sem akartam hogy meghaljon.


  Kezemet amuter homlokára tettem. Izzadt volt mintha lázas lenne. Megemeltem atakarót. Éreztem abőre illatát. Agyerekkori luxszappant meg az istállószagot.


  Megöleltük egymást valaha. Ültem az ölében. Odahajoltam amellkasára és hallottam ahogy dobog aszíve arowells ruha alatt. Megsimogatta afejemet és beszélt hozzám.


  Felálltam és kinyitottam aszellőzőablakot. Gyerekkoromat egy őszi estére cseréltem. Csak néhány falevél árválkodott afákon. Elhúzott egy autó.


  A muter hörögve levegőt vett.


  Így halnak meg az emberek kérdezte öcsi suttogva hogy amuter ne hallja.


  Bólintottam. Atest feladja. Szervenként. Nemsokára vége.


  Nem olvasnál valamit kérdezte. Körbepillantottam akönyvet keresve. Nem láttam sem az asztalon sem amuter mellett. Atakaró alatt is megnéztem.


  A halál annyira észrevétlenül következett be hogy majdnem lemaradtunk róla. Egy utolsó levegővétel és vége. Lezártam astroke-os szemét és összekulcsoltam akezét de mintha az ujjai nem akarták volna. Mi atyánk aki amennyekben vagy szenteltessék meg ate neved. Ha amuter elhagyta istent akkor istennek dolgoznia kell azért hogy visszanyerje abizalmát. Jöjjön el ate országod.


  Nevetséges vagy mondta öcsi. Isten nem ember. Nem hát válaszoltam. Amuter sem volt az.


  Bejött az ápolónő és gyertyát gyújtottunk. Amuter bőre kisimultan nyugodott apárnán. Megigazítottam körülötte atakarót.


  Öcsi aszemét dörzsölte. Megöleltem. Azén gyászom egy üres mellkas volt.


  Most mit csinálunk kérdezte öcsi.


  Felhívjuk nordint.


  Összecsomagoltuk amuter holmiját. Bugyik és harisnyák alatt egy fiókban megtaláltuk aszentírást. Sok oldala szamárfüles volt. Két boríték hullott ki belőle. Azegyik az ikreknek címezve. Amásik mariának.


  Éjfélkor amikor nordin eljött amuterért és az élete már aterepjáró platóján hevert hazamentünk és felbontottuk alevelünket.


  A muter reszketeg kézírásával készült. Kelt kétezertizenhét március tizedikén.


  Kedves gyerekeim.


  Mint tudjátok smalångerben van acsaládi sírhelyünk. Nem akarok odakerülni.


  Érthető mondtam és továbbolvastam.


  Norrbottenből kukkojärvi faluból származom. Van ott egy ház ami még mindig az enyém. Pontosabban atiétek. Bocsánat. Nem akarok fölösleges gondot okozni. Beszéljetek jussirahannival ha segítségre lenne szükségetek. Azunokatestvéretek.


  A kukkojärvi sírhelyem ki van fizetve. Atemetőben onnan nyílik alegjobb kilátás. Azt akarom hogy oda temessetek. Nektek is lesz ott helyetek.


  Hasonlítotok egymásra. Mások könnyen egy embernek is gondolhatnak benneteket. Ezért mindkettőtöknek írok egy-egy utolsó mondatot.


  Öcsi. Azapai örökség teher. Ne légy olyan mint apád volt.


  Jana. Azanyai örökség teher. Viseld gondját Dianának.


  És egy utolsó dolog. Amariának címzett levél. Gondoskodjatok róla hogy megkapja.


  Isten áldjon benneteket.


  Äiti.


  Öcsi megint elsírta magát. Maria miatt most máshogyan sírt.


  Amikor ezt alevelet írta nem hagyta el az istent mondtam és eltűnődtem vajon mi történt az igazhitű muterral. Aki megbocsátotta afaternak avéraláfutásokat az erőszakot az állatok rugdosását és agyerekek bántalmazását.


  Utoljára egy augusztusi napon találkoztunk atengernél. Aterepjárón mentem el érte. Kitoltam akerekesszékét asziklákhoz vezető ösvényen. Kosárban vittünk magunkkal uzsonnát. Néhányan épp az utolsókat csobbanták anyár végén. Egy apuka két gyerekkel napozott egy pokrócon.


  Tudtad hogy afater mentett meg afulladástól kérdeztem.


  A muter finnország felé meredt és szívószállal itta akávét.


  Igen emlékszem felelte. Bäckströmné jött át hozzánk és rettenetes dolgokkal vádolta meg eriket. Még gyerek voltál. Megmentett és ez alényeg. Annak anőnek afiában nem lehetett bízni. Tüzet okozott és atestvére bent égett meg minden.


  Szóval nem bíztál sem benne sem johnban kérdeztem.


  Nem válaszolta. De alátszat kedvéért megkérdeztem eriket hogy igaz-e. Amuter letette abögréjét amellette lévő kőre és megigazította akendőjét. Anap felé fordította az arcát és behunyta aszemét. Amelegtől kipirult az arca.


  Mindegy gondoltam. Már késő. És ebben megbékélés rejlett. Beláttam hogy nem lehet feléleszteni benne abűnösséget és hamuvá változtatni.


  Három


  Két uzsonnászacskó.


  Egy öcsinek és nekem. Egy afaternak.


  Szörp nekünk. Másféle szörp afaternak.


  Érezzétek jól magatokat astrandon mondja amuter.


  Az ajtó előtt integetünk. Afater kitolat az autóval agarázsból.


  Te nem tudnál eljönni kérdezi öcsi.


  Nem bírom ameleget feleli amuter. Megigazítja anapszemüvegét.


  Mi sem mondja öcsi.


  A fürdőnadrágok hátul lógnak.


  Öcsi megkarcolja akaromat.


  Szerinted afater kezd bele egy kérdésbe.


  Nem dehogy felelem. Egy kicsit rosszul érzem magam. Talán otthon kellene maradnom.


  A fater ránk dudál hogy szálljunk be.


  Vasárnap délután afaterral.


  Ilyen még nem fordult elő.


  Elalszik egy törülközőn.


  Mi ahomokban játszunk.


  Aztán begázolok avízbe.


  Négy


  Lekanyarodtunk akukkojärvi templomnál és leparkoltunk nordin mellett.


  A templom egy dombon állt. Asírkövek nyílegyenes sorokban húzódtak afolyópart felé.


  A temetést amuter rokonai intézték. Nekünk csak oda kellett mennünk.


  A fagy még nem pusztított el minden növényzetet. Alombos fák aszínskála legerősebb színeiben izzottak. Anap utolsó sugarai kókadoztak atemplom fölött.


  Bementünk és leültünk az első padba. Amögöttünk lévő sorok lassanként megteltek. Öltönyösök rendezkedtek az oltárnál. Hátrapillantgattam és ismeretlen arcokat láttam. Idősek fiatalok családok és gyerekek suttogtak és biccentgettek felénk mintha osztoznánk egymás gyászában. Anők kendővel takarták el ahajukat.


  Hol vagyunk kérdeztem öcsitől. Fel nem fogom.


  Muter hazájában felelte. Mesélt aközösségről. Úgy látszik itt élnek ahagyományok. Körbepillantott. Fogadta arészvevő mosolyokat. Annyira közel ült hozzám hogy éreztem ahogy csontos válla az én hasonlóan csontos vállamhoz ér.


  Ki ez asok ember kérdeztem. Hiszen amuter nem ismerhette őket mind.


  A muternak kilenc testvére volt mondta öcsi.


  Az anyát már el is felejtettük.


  Rossz belegondolni hogy egyedül fekszik egy faládában vélte öcsi. Adeszkákat le sem gyalulták.


  A férgek nemsokára rájönnek mondtam hogy alába is olyan sovány mint akarja és anyaka.


  Hagyd abba szólt rám öcsi. Tudom hogy te is ugyanúgy érzel. Mindig tudom mit érzel.


  Igaza volt de nem ismertem el. Szerettem volna levenni atemetési kabátomat és ráteríteni akoporsóra mint egy plédet.


  Megszólaltak aharangok. Vártuk az első ének előjátékát de nem jött előjáték. Agyülekezet felállt. Mi is felálltunk. Aztán orgona nélkül elénekeltük acsak egy napot. Nem hangzott rosszul. Csak másképpen.


  A három öltönyös közül kettő leült.


  A harmadik és ajelek szerint alegjelentősebb feltett magára egy mikrofont és végignézett atömegen. Úgy tűnt élvezi a helyzetet. Övé volt atér. Ahatalom és adicsőség mindörökké ámen.


  Az ember élete véges mondta. Nem tudjuk befolyásolni hogy meddig élünk. De azt igen hogy hogyan éljük az életünket.


  Az nem ugyanaz kérdeztem.


  Psszt szólt rám öcsi. Hallgasd meg aprédikátort ajelek szerint most az egyszer valami értelmes mondanivalója van.


  A bűn és afeloldozás összefügg mondta az öltönyös. Vétkezünk és vétkeink feloldozást nyernek. Abűn követ bennünket bárhová menjünk is. Azördög követ bennünket bárhová menjünk is. Felállítja acsapdáit hogy beléjük essünk. Alegtöbben nap mint nap bele is esünk. Akegyes hazugságban amit az asszony mond aférjének amikor elrontja az ételt. Agyermek aki ellentmond aszüleinek. Akamasz aki nem ér haza amegbeszélt időre.


  Ezek kis bűnök. Megbocsáthatók. Isten megbocsát de megköveteli hogy abűnt ne ismételjük meg. Amegismételt bűnök felhalmozódnak. Saját bábeli torony épül belőlük. Amikor leomlik akkor ti jelentéktelen emberek bocsánatért könyörögtök. Megkorbácsoljátok magatokat és fogadkoztok hogy soha többé nem követitek el akis ember bűneit. De asoha többé helyett amindig újra történik. Azördög pedig újra és újra megnyitjaavermeit hogy beléjük essetek. Nem tehettek róla. Azördög mindig egy lépéssel előttetek jár és célja van. Bűn nélkül nincs feloldozás. Beismerés nélkül nincs kegyelem.


  Öltönyének ujjait széttárta felénk.


  Bűn nélkül nincs feloldozás kiáltotta bele atemplomba. Beismerés nélkül nincs kegyelem.


  A gyülekezet pedig válaszolt.


  Bűn nélkül nincs feloldozás. Beismerés nélkül nincs kegyelem.


  A templomban ülőket ez felzaklatta. Mögöttünk emberek szipogtak bűnös életük miatt. Jajgattak és ringatóztak mintha most ítélték volna őket megkövezésre. Akoporsóban fekvő nőről vélhetőleg már megfeledkeztek.


  Az öcsémhez hajoltam. Először nem hallotta mit mondok.


  Micsoda baromság mondtam kicsit hangosabban. Öcsi arrébb húzódott.


  Az öltönyös egyre jobban megemelte ahangját.


  Sirirahanni mondta. Vagy sirikippo ahogy az után hívták hogy aközösséggel szembemenve hozzáment egy délsvédhez. Életében soha nem nézett szembe abűneivel. Éppen ellenkezőleg vádaskodott hogy magát bűntelennek tüntesse fel. Ahelyett hogy fejet hajtott volna aférfi előtt akinek odaadta atestét és elfogadta volna abüntetést abűneiért belegabalyodott az ördög hálójába. Ahelyett hogy bűneiért megbocsátást kért és feloldozást kapott volna ártatlanságát hangoztatta és egy szent embert hibáztatott.


  Csillogott az izzadság az öltönyös homlokán. Aszeme lángolt ateste rángott. Annyira belelovalta magát asaját szavaiba hogy remegett és nyögött mintha épp elélvezett volna.


  A padsorokban sírás és szipogás hallatszott.


  Öcsi arcán halk könnycseppek csorogtak.


  Elöntött améreg. Fel akartam dönteni akeresztelőmedencét és darabokra törni aperselyt. Ahogy jobban megnéztem öcsit láttam hogy nem bánatában sír. Nem volt szomorú. Azátszellemültségtől hatódott meg.


  Fölöslegesen erősen oldalba böktem.


  Mit csinálsz kérdezte. Muszáj tönkretenni aszép pillanatot. Azemberek együtt gyászolnak velünk te nem hallod.


  Épp mondtam volna valamit amikor agyülekezet felállt.


  Az Úr irgalma végtelen


  Ezt folyton érzem én.


  Habár nincs semmi érdemem


  Ő mégis hord kezén.


  Az ének után csendben imádkoztunk. Azöltönyös nyitott szemmel fohászkodott és megint széttárta akezét. Askanseni nyári közös éneklésekre emlékeztetett. Őmaga volt askanseni közös éneklések kukkojärvi változata.


  Negyvenkilenc év után siri úgy döntött hogy hazatér. Vissza hozzánk. Úgy döntött hogy bűneinek bocsánatát kéri. Sirirahanni mondta. Bűneid megbocsáttattak. Megáldattál. Szabad az utad az úrhoz.


  A sírás elhallgatott. Azemberek magukhoz tértek. Anők akendőjüket igazgatták.


  Csak öcsi nem. Őekkor kezdett el igazán zokogni. Elszállt belőlem aharag. Kezemet bedugtam akarja alá.


  Minden rendben lesz mondtam mint már annyiszor.


  Minden rendben lesz.


  Az öltönyös leült egy székre aháttérben. Egy szokványos luther-kabátos vette át aszót.


  Megköszörülte atorkát.


  Sirirahanni egy tíz főből álló testvércsapat legfiatalabb tagja volt. Amikor aszülők megbetegedtek siri viselte agondjukat. Sirirahanni nem sokkal aszülők elhunyta után elhagyta szülőfaluját hogy délre költözzön dolgozni és kötelességét teljesíteni. Smalångerben ismerkedett meg leendő férjével erikkippóval. Két gyermekkel is megáldotta őket agondviselés.


  Két albínó gyerekkel akiket az ördög nemzett mondtam.


  Hagyd ezt abba még meghallja valaki.


  Sirirahanni odaadó feleség és anya volt ugyanakkor szülőfaluját mindig megőrizte aszívében. Ezt agyülekezeti termünket díszítő szép hímzésekből is tudhatjuk.


  Az úr áldjon meg és védelmezzen benneteket.


  Könyörögjünk.


  Imádkoztunk amuterért.


  Ámen.


  Most pedig bárki személyesen elbúcsúzhat az elhunyttól.


  Szúrták akezünket atüskék. Akoporsóra szánt rózsát araunai benzinkúton vettük. Sem akoporsón sem mellette nem láttunk más virágot. Sem kandeláberekben lobogó lángokat sem díszeket. Csak egy deszkaládát amire valami kívánkozott valami szép. Felálltam.


  Gyere mondtam. Rá akarom tenni arózsát akoporsóra.


  Öcsi húzódozva körülnézett. Akörülöttünk lévők őt nézték.


  De ha nem szokás mondta.


  Nem érdekel mondtam és akoporsóhoz léptem. Öcsi követett.


  Kereszt alakba tettük le arózsákat.


  Nem voltál valami nagy szám muter mondtam. De tudom hogy az öltönyös téved.


  Hát szia anya mondta öcsi. Tudod hogy én. Aztán elcsuklott ahangja és elfogta azokogás.


  A sírástól alig állt alábán. Arrébb húztam magammal a padhoz.


  Gyere majd később gyászolsz mondtam. Ki kell mennünk innen. Gondolj egy nagy korsó sörre. Egy gyöngyöző falú nagy korsóra csalogattam de ettől csak rosszabb lett. Úgy bőgött mint egy rakoncátlan gyerek és nem volt hajlandó arrébb menni.


  Anya kiáltotta akoporsó felé. Anya.


  Emberek gyűltek körénk. Éreztem ahogy atestük kiszorítja az üres levegőt és megtámogatja öcsit mint valami mankó.


  A fejkendők és öltönyök között atömegben nem volt sem oxigén sem feloldozás.


  A muter volt ahíd amin öcsi járt. Akendős asszony aki afüggöny mögött tett-vett és étellel szesszel meg meleg tűzhellyel kínálta afatert.


  És öcsit.


  Menjünk mondtam de öcsi elveszett az erőt adó ölelésekben és alágy kendős kezekben. Húzni kezdtem akarját. Visszahúzta. Átnyomakodtam atömegen. Kifutottam apadsorok között atemplom elé le aparkolóhoz beültem akocsiba. Elfordítottam aterepjáró slusszkulcsát. Amotor köhögött párat aztán elhallgatott.


  Valaki kopogtatott az ablakon. Letekertem.


  Mi az rendetlenkedik.


  Déjàvu gondoltam.


  A térdén bőrrel megerősített vadásznadrágot viselő férfi felnyittatta velem amotorháztetőt. Na most próbáld mondta és aterepjáró olyan magabiztosan indult ahogy egy macska dorombol.


  Jussirahanni mondta és bedugta akezét az ablakon. Te csak janakippo lehetsz. Unokatestvérek vagyunk.


  Pedig nem is hasonlítunk egymásra mondtam.


  Nem felelte. Te inkább kippo vagy. Én tipikus rahanni.


  A zsebébe kotort. Elővett egy doboz rágódohányt és megkínált.


  Nem használok ilyet mondtam.


  Akkor itt az ideje hogy elkezdd mondta.


  Lehet mondtam és kivettem egy adagot meggyúrtam az ujjaim között és bedugtam az ajkam alá.


  Szemcsék kavarogtak aszámban. Azínyem égett.


  Először melegséget éreztem. Aztán rosszul lettem. Feltéptem az ajtót és lehánytam egy formára nyírt díszfenyőt.


  Tessék mondta miután kijöttek belőlem araunai benzinkúton elfogyasztott hot dog utolsó darabjai. Egy zsebkendőt vett elő azsebéből és odanyújtotta.


  Köszönöm mondtam és ódivatú módon belefújtam az orrom akockás szövetbe.


  Hol szálltok meg ma éjjel kérdezte. Nem tudtam hol szállunk meg. Úgy indultunk útnak hogy nem gondoltunk sem szállásra sem étkezésre sem aholnapra.


  A muter. Akit eltemettek azt írta hogy van egy házunk a faluban. Talán ott alhatunk.


  Nem mondta jussirahanni azt nem lehet. Aludjatok nálam ma éjszaka. Ettetek már kérdezte.


  Az előbb láttad amenüt feleltem.


  Megszólaltak aharangok.


  A temetési menet kivonult atemplom kapuján. Elöl amuter koporsója. Utána alelkész és öcsi vállán egy nő karjával.


  Jussirahanni arrafelé nézett ahol amuter anyughelyét kiválasztotta.


  Odamehetünk együtt mondta.


  Porból lettél mondta alelkész.


  A marsról jöttél mondtam.


  Porrá leszel.


  In pulverem reverteris mondta jussirahanni.


  A lelkész merőkanalat használt. Mi atöbbiek akezünket. Halkan egy maréknyi földet szórtam akoporsó tetejére.


  A frissen kiásott homokos földnek hematitillata volt.


  Öcsi az új barátai között állt. Jussirahanni meg én másfelémentünk vissza aparkolóba. Jólesett járni egyet atemetés után.


  Olvasgattam asírfeliratokat. Generációk születnek és halnak meg. Egyes nevek gyakrabban fordultak elő atöbbinél.


  Végül öcsi is közeledett az autó felé. Ugyanaz afejkendős nő fogta ahátát mint az előbb. Elfordította afejét és beugrott az ülésre mint egy szégyenlős gyerek.


  A nő megkerülte az autót és őis kezet nyújtott. Marta mutatkozott be. Unokatestvérek vagyunk.


  Pedig nem is hasonlítunk egymásra mondtam.


  Nem mondta de lehet hogy belülről igen.


  Aligha gondoltam.


  Vigyázz az öcsédre aztán majd holnap beszélünk.


  Biccentettünk egymásnak mint ahogy idegeneknek szokás.


  Gyere utánam mondta jussirahanni és egy platós terepjáró felé vette az irányt.


  Öt


  Követtük jussirahannit egy földúton. Nem vezetett gyorsan. Akár gyalog is mehettünk volna.


  Egészen hihetetlen mondta öcsi. Mennyi szeretet.


  Bizony mennyi szeretet helyeseltem.


  Jussirahanni bekanyarodott egy még kisebb földútra és megállt egy háznál.


  Körülnéztünk az udvarban.


  Lejjebb patak folyt. Egy pajtaépület omladozott.


  Akkor menjünk be mondtam és öcsi is utánam baktatott. Levettük acipőnket akabátunkat pedig felakasztottuk. Azegyszerűség kedvéért egyforma ruhába öltöztünk. Még gyerekkorunkban szoktunk rá. Nem esztétikai okokból. Nem divatoztunk. Egyszerűen praktikus volt mindenből kettőt venni.


  Kávé aserpenyő mellett pipafüst és valami vegyi anyag. Talán alkohol. Szappan arcszesz penész. Nedves alsónemű istálló. Gépolaj bőrzsír és frissen sült kenyér.


  A konyhai kanapén ültettem le magunkat. Aviaszosvászon csapkodta acombunkat. Ahúsleves felmelegített.


  Kértek rieskát kérdezte jussirahanni majd félbetörte akerek lepényt megvajazta és odanyújtotta nekünk.


  A kávé forró volt. Frissen fűtöttek be akonyhába. Egy szögön macskakölykös naptár lógott.


  Ha itt maradnánk éjszakára hol aludnánk kérdeztem és körbepillantottam.


  Alhattok ahálószobában. Meg van ágyazva. Követtem öcsit az ágyba. Ernyedt karját kinyújtva áthúztam afején az ingét. Még rá sem terítettem atakarót már aludt.


  Jussirahanni töltött még akávéból és alkohollal bolondította meg.


  Kask mondtam. Amuter soha nem ivott alkoholt csak ilyen formában.


  A kask nem alkohol hanem gyógyszer mondta amiről megvolt avéleményem.


  Körbenéztem. Aház egy faláda volt. Akonyha konyha. Deafalat festmények és dísztárgyak helyett saját készítésű polcokon sorakozó könyvek borították. Még amosogatópulton is álltak könyvek és egy kupac atűzhelyen is hevert.


  Úgy látom szeretsz olvasni állapítottam meg.


  Löttyintett egy kis alkoholt abögrékbe majd kávét töltött rá.


  A kávé és az alkohol szétáradt atestemben. Azagyam megpihent egy pillanatra. Aszomszéd szobából áthallatszó horkolás otthonos hangulatot teremtett.


  Végül kénytelen voltam amuterról tudakozódni.


  Úgy érted siri kérdezte. Anagynéném volt. Kiskoromban segített nekem. Megígértem hogy segíteni fogok nektek.


  Nincs szükségünk segítségre mondtam. Atemetésre jöttünk és amuter már asírban fekszik.


  Jussirahanni lenézett az asztalra. Megforgatta néhányszor arágódohányos dobozt. Ivott egy kortyot akaskból aztán csak bámulta tovább az asztalt.


  Van kedvenc szerződ kérdezte.


  Nincs feleltem. Neked.


  Van mondta. Több is.


  Könyvekről kezdett beszélni agondolataim pedig elkalandoztak. Akönyvtárbusz kéthetente jött smalångerbe és megállt agunnargranék melletti fordulónál. Öcsivel addig olvastunk amíg abusznak el nem kellett indulnia.


  A könyvtáros egy idő után már nem kérdezte meg hogy nem akarjuk-e kikölcsönözni akönyveket.


  Nem volt kölcsönzőjegyünk.


  Jussi konyhájában ugyanaz acsend és szag uralkodott mint akönyvtárbuszon. Lassanként rám tört afáradtság.


  Azt hiszem én most mondtam.


  Mire felébredtem már tizenkét óra volt. Anap beszűrődött afüggönyön át. Öcsi oldalát üresen találtam. Aházon síri csend ült.


  A hálószoba és az előszoba is tele volt könyvekkel. Avécén csak egy kisebb kupac állt avendégek számára. Azelőző napi rosszullét megmaradt vagy ez talán éhség. Nem láttam sem öcsit sem jussirahannit. Ittam egy pohár vizet. Nem éreztem helyénvalónak hogy egy ismeretlen ember szekrényében kotorásszak ételt keresve. Inkább találomra kiválasztottam egy könyvet és leültem az ajtó elé. Bár szeptember végét írtuk anapot melegnek éreztem.


  Csókold meg aszám és engedd hogy körbejárjon


  A lágy vörös kerek forma


  Csússz aszemembe érints meg


  Kerek vörös szájszem forma


  Ó behunyom aszemem behunyom behunyom


  Kerekvörös sötétség száj


  Annjäderlund meg én távolról láttuk anőt. Martát. Valószínűleg fiatalabb volt nálunk de acsaj szót helytelennek éreztem. Hosszú ruhában alacsony sarkú cipőben idomtalan pulóverben fonott haján kendővel közeledett. Akarjában egy gyerek ült egy másikkal pedig terhes volt.


  Integetett amikor észrevette hogy nézem. Kristinafrånduvemåla érkezett látogatóba.


  Szia mondta hát ébren vagy. Letette agyereket aföldre. Azanyja szoknyája mellett maradt.


  Mennyi idős kérdeztem.


  Majdnem kettő felelte és leült mellém. Szép napunk van. Jussi meg az öcséd avízesésnél horgászik. Azt mondták alszol.


  Igen feleltem. Azelőbb ébredtem.


  Az órájára pillantott.


  Gondoltam megkérdezem nem jöttök-e át este vacsorára mondta. Csak mi leszünk meg még egy család. Szintén unokatestvérek.


  Kertelés nélkül megmondtam hogy nem tudom meddig maradunk de majd beszélek öcsivel.


  Ő már igent mondott felelte.


  Egy darabig némán néztünk afolyó felé.


  Nyers temetés volt mondtam és marta háta mögött akisfiúra vigyorogtam.


  Még csak nem is orgonáltak.


  A fiú visszavigyorgott.


  Nálunk nincs zene mondta marta. Aszavak beszélnek. Deéneklünk ahogy hallhattad. Atáskájába nyúlt valamiért.


  Bedugtam az ujjamat aszám két szélén és amennyire csak tudtam kinyújtottam anyelvemet.


  A fiú válaszképpen összenyomta az arcát. Úgy nézett ki mint egy torzszülött troll.


  Marta megkérdezte hogy valami vicceset mondott-e.


  Nem gondoltam magamban ebben nincs kockázat.


  A fiára nézett aki talált néhány kavicsot azokkal játszott.


  És hogy tetszett aprédikáció kérdezte.


  Ébredésem óta azon gondolkodtam. Szerencsére mire válaszoltam adühöm nagyrészt elszállt.


  Az öltönyös úgy nézett ki mintha lsd-t szedett volna be mondtam. Egy dolog hogy amuterunk fura volt de az afickó nem is nagyon találkozhatott vele. Azegész prédikációja igazságtalannak tűnt. Életemben most először vettem avédelmembe amutert.


  Akit te öltönyösnek nevezel agyülekezetünk lelkésze. Silasnak hívják. És aférjem.


  Aha mondtam. Na tessék.


  Próbáltam elképzelni silas lelkészt valaki férjeként. Egyáltalán lehet mellette levegőt kapni.


  Szép napunk van mondta végül és megkérdeztem hogyan vagyunk unokatestvérek.


  Siri egyik bátyjának alánya vagyok felelte. Sokan vagyunk unokatestvérek. Jussi johannes rakel simon eva david magdalena és így tovább. De magdalena. És félbehagyta amondatot.


  Mindenki afaluban lakik kérdeztem és úgy nézett rám mintha ez furcsa kérdés volna.


  Hát persze mondta. Acsaládunkból egyedül siri költözött el. Meg magdalena de őhamar visszajött.


  Azzal felállt és kihúzta ahátát.


  Mikorra várod agyereket érdeklődtem.


  Rögtön karácsony utánra mondta és afia keze után nyúlt.


  Gyere nathan hazamegyünk.


  Ha gondolod elviszlek ajánlottam fel. Egy pillanatra úgy tűnt mintha elfogadná.


  Nem köszönöm mondta jólesik sétálni.


  Milyen messze van afalu kérdeztem.


  Két kilométer felelte.


  Eljövök veletek egy darabon mondtam.


  Örülök felelte.


  A kisfiú gyorsan szedte alábát.


  Megálltam és bekötöttem az egyik cipőmet.


  Kattogó hang közeledett.


  A domb mögül két moped bukkant fel. Ahátsó kerekük felkavarta aport. Ahogy megláttak bennünket nem lassítottak hanem olyan közel zúgtak el mellettünk hogy félre kellett ugranunk.


  Kibaszott idióták kiáltottam utánuk.


  Ne káromkodj szólt rám marta.


  De hát ha úgy mennek mint az idióták. Kik voltak ezek.


  Marta nem válaszolt. Néhány perc múlva újra hallottuk ahangot.


  Az egyik megint közelről robogott el mellettünk. Amásik hirtelen befékezett és akavicsok jégesőként hullottak ránk.


  A kisfiú elsírta magát.


  Marta az ölébe vette. Akisfiú arca vérzett eltalálta egy kavics.


  Az egyikük beleszeretett alegidősebb lányunkba anjába mondta marta. Silasnak kemény kézzel be kellett avatkoznia.


  És anja kérdeztem. Őmit szólt hozzá.


  Hogyhogy kérdezett vissza marta és ment tovább.


  Már majdnem odaértünk afaluba.


  Innen már egyedül megyünk tovább közölte marta. Este találkozunk. Köszönj janának nathan.
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