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  Borítószöveg


  2006. JANUÁR, PÁRIZS.


  Kisstílű külvárosi bűnözők egy mindenre elszánt afrofrancia férfi, Youssouf Fofana irányításával elrabolják Ilan Halimi fiatal bolti eladót, hogy váltságdíjat követeljenek érte. Bár túszuk és annak családja még csak módosnak se mondható, a kreatív, de primitív agy vakon bízik a sikerben, mivel az áldozat zsidó, így szinte biztosra veszi, hogy a jómódú zsidó közösség összefog, hogy előteremtse a pénzt. A tettesek  igen vegyes etnikumú diákok, munkanélküliek, drogdílerek  több mint három hétig tartják fogva embertelen körülmények közt. Használható információk reményében rendszeresen kínozzák, majd brutális módon végeznek vele.


  MORGAN SPORTÈS író, újságíró, dramaturg, a Magyarországon is vetített A csalétek című fi lm forgatókönyvírója. Mindent azonnal című tényregényéért 2011 őszén megkapta a legjobb újságírói-írói műért járó Interallié-díjat. Hideglelős könyve hatalmas anyagot virtuózan kezelve, nagy erővel és sok színnel jeleníti meg azt a világot (etnikai háború, drog, gyújtogatás, iskolai ámokfutás, esztelen rombolás, reménytelenség, esélyegyenlőtlenség, leszakadás), amelyről egyre többet hallunk ugyan, mégis nagyon keveset tudunk.
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  Amikor a környezetvédő honpolgár azt hiszi, hogy végtelenül zavarba ejtő kérdést tesz fel, azt firtatva: Milyen világot hagyunk a gyerekeinkre?, elkerüli a másik, ténylegesen aggasztó kérdést: Milyen gyerekekre hagyjuk a világot?


  Jaime Semprun: A szakadék ismét benépesül, 1997.


  A szakértők jelenlegi becslése szerint a közeljövőben az emberek húsz százaléka fog dolgozni, nyolcvan százalékuknak pedig nem lesz munkája. Azt tervezik, hogy a munkanélkülieket elégséges életszínvonalon tartják, miközben olyan szórakozást nyújtanak nekik, amely elbutítja őket.


  Jacek Kuroń, 2002. október,


  idézi a La Nouvelle Alternative 57. száma,


  2005. augusztus.


  2006-ban egy elefántcsontparti származású, muszlim hitű francia állampolgár elrabolt és különösen kegyetlen körülmények között meggyilkolt egy zsidó vallású francia állampolgárt. Az elsőt Yacefnek, a másodikat Élie-nek fogom nevezni. Az egyik huszonöt, a másik huszonhárom éves. A képzeletem segítségével átformáltam ezeket a tényeket, hogy irodalmi művé, fikcióvá alakítsam őket. Egyedül a logikájuk, rejtett jelentésük érdekelt, amit arról mondanak, merre tartanak mai társadalmaink. Végső soron mi az, hogy tény? A média számos regényes változatban mutatta be ezt az ügyet: a Barbárok bandáját. Más megközelítést választó könyvem a regény műfajához tartozik. Tényregény.


  Tények nincsenek, csak interpretációk.{1}


   


  Nietzsche: A hatalom akarása


  Kör alakú kis tér, padok, fák, szögletesre nyírt bokrok övezik. Egy kereszteződésben található, egyik irányból, nyugatról keletre a meglehetősen keskeny Desgranges körút, másik irányból a Coulée verte szeli át. A Coulée verte, mint ahogy neve mutatja, cserjékkel, virágágyásokkal beültetett hosszú zöld sáv, mely délről észak felé haladva keresztezi Sceaux (Hauts-de-Seine) városát. Reggelenként a környéken lakók ide járnak futni, a gyerekek vasárnaponként itt játszanak a kavicsos fasorokban, esténként itt sétálnak a szerelmesek. A negyed jómódúnak látszik.


  Szürkületkor hat utcai lámpa világítja meg a teret, mely ilyenkor színpadias arcot ölt. Nem messze innen, a 2006. január 20-ról 21-re virradó éjjel egy óra körül Ramatou K. joghallgató a polgári törvénykönyvet bújja. Egy kis garzonban lakik a Tocqueville Kollégium harmadik emeletén. Hirtelen kiáltások törnek fel az éjszakában. Velőtrázó női sikolyokat, üvöltéseket hallottam a tér felől  mondja később a rendőrségen.


  Amina! Gyere gyorsan, olyan, mintha valakinek éppen elvágnák a torkát  kiabálja az unokatestvérének.


  Amina előbújik a vécéből, ahová azért vonult félre, hogy felhívja a barátját a mobilján.


  Ő is hallotta az éles sikolyokat. A két lány rémülten néz össze. Mindkettőnek sötét a bőre, fekete hajuk copfba fonva. Nigerből származnak, húszévesek és egyetemisták. Félévközi vizsgára készülnek nemzetközi jogból.


  Húzd el a függönyt  szól Amina , az utcáról jön, egészen közelről.


  Ramatou elhúzza a garzonlakás sárga függönyét. Tökéletesen rálátnak a kis térre, melyet fényszóróként világítanak meg a lámpák. Odalent sötét figurák izegnek-mozognak, mint a kínai árnyjátékokban. Három vagy négy pasas volt ott, az öltözetük alapján fiatalok  mondja később Ramatou.  Az egyik fekete bőrdzsekit viselt. Huszonévesek lehettek. Körülálltak egy földön fekvő lányt, és többször hasba rúgták. Rettentő durva jelenet volt. A lány is fiatalnak látszott, hosszú haja volt, azt hiszem, barna. Kiabált:


  Segítség, könyörgök, segítsenek!


  Elő kell kerítenem a rendőrség számát  mondja Ramatou.


  A kis konyhába siet, a polcokon kutat. Üres kézzel jön vissza, és ezt mondja az unokatestvérének:


  Hívd a 18-ast, azt hiszem, az a rendőrség segélyhívó száma.


  Amina még mindig a barátjával beszél telefonon. Megszakítja a beszélgetést:


  Mindjárt visszahívlak, valakit éppen most gyilkolnak meg az utcán, telefonálnom kell a rendőrségre.


  Felhívja a 18-as számot. A tűzoltóság válaszol. Azt mondják, hogy a 17-est kell hívni.


  Egy rendőr azonnal felveszi. Amina röviden összefoglalja a helyzetet. A rendőr azt feleli:


  Álljon vissza az ablakba, és mondja el, mit lát!


  Egy másik épületben, a tér szemközti oldalán Pierre M. gyógyszerész is sikolyokat hall, miközben az 1-esen a Semmi kétség című adást nézi. Kinyitja az erkélyajtót. Nagyon hűvös van. Mellkasán összehúzza a köntösét. A kiabálás folytatódik:


  Segítség, eresszenek el, hagyják abba!


  Férfihang? Vagy női? Árnyalakok izegnek-mozognak a távolban. Hallja, amint az egyik támadó ezt üvölti:


  Remélem, most már megértetted!


  Tompa ütések visszhangoznak.


  Felgyulladnak egy autó lámpái, felbőg a motor.


  Egy másik tanú, Adrienne B. egyetemi hallgató ugyanebben az időpontban a Desgranges körúton sétált.


  A Robinson állomásról jöttünk hazafelé a barátommal  mondja később.  A barátainknál töltöttük az estét Párizsban. Aztán egyszer csak sikolyokat hallottunk. Női sikolyokat. Akkor a távolban, a tér magasságában megláttunk két embert, ahogy a Coulée verte irányából a körút felé tartottak. Egy lányt cipeltek, az egyik a karjánál, a másik a lábánál fogta. Valamivel éjjel egy óra után lehetett. Nem tudtuk eldönteni, hogy csak cirkuszról vagy tényleges erőszakról van-e szó. Nem értesítettük a rendőrséget.


  Amina, aki unokatestvére, Ramatou oldalán továbbra is a Tocqueville Kollégium egyik szobájának ablakában áll, telefonon elmondja a vonal másik végén lévő rendőrnek, mit lát:


  Az egyik pasas a lábánál, a másik a karjánál fogja a lányt. A lány már nem próbál kiszabadulni, nem kiabál. Valószínűleg megkötözték, és betömték a száját. Egy autó felé viszik, amely a Desgranges körút közepén áll. Talán egy Morris Cooper. Az egyik alak kinyitja a csomagtartót. Beledobják a lányt.


  Hogy néznek ki a fickók?  kérdezi a rendőr.  Magrebiek, fekete-afrikaiak?


  Nem is tudom. Az biztos, hogy nem feketék.


  Az alakok vadul lecsapják a csomagtartó tetejét, aztán beülnek a kocsiba. Az autó azonnal indul, végigsöpör az egyirányú Desgranges körúton, aztán balra fordul, és rátér a Fontenay útra. Egy másik, kisebb kocsi követi. Az elsővel ellentétben azonban nem fordul be északra a Fontenay útra, hanem egyenesen megy tovább a körúton, kelet felé.


  Eközben hasonló sikolyokat hallott öt további tanú, a Tocqueville Kollégium diákjai, akik az egyik szobában buliztak:


  Eresszetek el, eresszetek el!


  Egy nő üvöltött  jelentette ki később az egyikük, Sébastien P. , és egyáltalán nem lehetett viccnek tekinteni a dolgot, a hang alapján egyértelmű volt a helyzet.


  Társaival együtt egy szemvillanás alatt lerohannak a Fontenay útra, ahová a kollégium főbejárata nyílik. Mire odaérnek, már csak annyit látnak, hogy a támadók jókora kocsija elhajt az orruk előtt:


  Kombi volt, ebben biztos vagyok  mondja később Sébastien P. , valószínűleg egy Audi. Ezüstszürke. Elöl két pasas ült. Nem hiszem, hogy álarcot viseltek volna, talán egy harmadik is volt hátul. Futólépésben elindultam fölfelé a Fontenay ösvényen. Láttam egy másik, kisebb, világosbarna kocsit is, ez a másik irányban indult el a Desgranges körúton.


  Innen két kilométerre északra, Bagneux-ben Zoubir, más néven Zou fel-alá járkál a Majakovszkij utca 1. számú ház halljában. Legalább egy órája rója ugyanazokat a köröket. Talán az ezrediknél tart. Időnként kinéz a lépcsőház üvegezett ajtaján: a lámpákkal megvilágított utca teljesen kihalt. Szemben kialudtak a Simply Market nevű üzlet neonfényei. Sehol egy lélek. Yacef, más néven a Főnök, megint más néven Django azt mondta neki, hogy pontban éjfélkor legyen ott a többiekkel, és vegye át az árut. Zou pontban éjfélkor ott volt. A Főnököt jobb nem átvágni. Ha az ember megígér neki valamit, jobban jár, ha tartja a szavát. A Főnök nem akárki! Elképesztő dobásai voltak, és két évet lehúzott a sitten Nanterre-ben. Igazi nagymenő! Pénzhez juthat vele az ember. Azt mondják, mindig fizet, és nem is akárhogy. Hogy elüsse az időt, Zou az MP3-lejátszóján rapet meg humoros jeleneteket hallgat (Éric és Ramzy). Közepes termetű, több mint 175 centi magas, vékonydongájú figura. Bő, fehér, kapucnis melegítőfelsőjében ez nem nagyon látszik. Tizenkilenc éves, haja tövig nyírva, kedves babaarca, nagy, érzéki szája van. A szomszédai később azt mondják róla, hogy tüneményes kölyök volt, nagyon aranyos, segítőkész, de éretlen. És rendkívül szórakoztató  teszik hozzá a nővérei, igazi bohóc. A nővérei törtetők, az egyik újságíró Rómában, a másik szociológiát tanul a saint-denis-i egyetemen. Zou az összes lécet leverte az iskolában: még a szobafestő-mázoló szakképesítést se tudta megszerezni. Apja libanoni, egy bejrúti lap tudósítója; anyja francia, és statisztikusként dolgozik. Bagneux-ben laknak, a Majakovszkij utca közvetlen közelében, a Tolsztoj utcában. A család nem él nagy lábon, de boldogulnak. Zou azzal keres egy kis pénzt, hogy pizzafutárként dolgozik a Dominos Pizzánál Fontenay-aux-Roses-ban, havi 800 euróért. Ma, miután imádkozott a mecsetben (az Albert Petit sugárúton), és motorbiciklin házhoz szállította a pizzákat, kerékpárra ült, és elfoglalta az őrhelyét a Majakovszkij utca 1.-ben, éjjel egykor, ahogy a Főnök rendelte.


  Időnként felmegy az emeletre, hogy beszélgessen a többiekkel: Kabával, más néven Kabsszal, egy tizenkilenc éves, nagydarab guineai feketével, akinek az emeleteket kell figyelnie, és jelt adnia, ha valamelyik lakó alkalmatlan időben lépne ki a lakásából; Jeannal, más néven Kiddel, egy részben tunéziai, részben francia réunioni meszticcel, akinek az utcát kell szemmel tartania a harmadik emeletről, egy üres lakás erkélyéről. Mindenki az áru kiszállítására vár. Ebben az üres lakásban kell majd lerakni. Csak hárman vannak. Az eredeti tervben szerepelt egy negyedik társuk is, Gérard, akit Krétafejnek neveznek. Nem jött el. Hát ez a Főnöknek aligha fog tetszeni! Egyébként nekik se tetszik:


  Krétafej csak nem fog felnyomni minket a zsaruknál?


  Tízszer is próbálták felhívni a mobilján, de senki sem vette fel. Időnként elszívnak egy spanglit, hogy kisimuljanak az idegeik.


  {1} Romhányi Török Gábor fordítása. Budapest, Cartaphilus Kiadó, 2002, 218. o.
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