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A szép ismeretlen


A nizzai karnevál véget ért. Most következtek a virágünnepek. Néhányat már a farsangi mulatságok idején is rendeztek, mintegy előhírnökül, de azok még kissé szegényesre sikerültek: hiányzott belőlük a teljes pompájában nyíló délszaki virágok ragyogása.

A skarlátvörös szövettel bevont emelvényen örömteli izgalomban várakozott a közönség. Mindenütt ott sorakoztak a virággal teli lapos kosarak, amelyek nélkül elképzelhetetlen a nizzai virágünnep.

Végre a Jardin Public felől, arról a helyről, ahol a kaszinó üvegpavilonja a tenger fölé nyúlik, felhangzott a virágdíszes kocsik menetét vezető zenekar muzsikája. Leírhatatlanul szép látványt nyújtottak a lassan, egymás mögött gördülő, felékesített kocsik.

Az egyik legelőkelőbb szálloda erkélyén karcsú, fiatal hölgy állt, légies fehér ruhában. Előtte, egy karosszékben fehér hajú, fáradt, fakó arcú idős asszony ült.

– Milyen szép… Milyen csodálatos! – kiáltott fel elragadtatva a fiatal hölgy, és megbűvölten nézte az odalent vonuló, színpompás menetet.

Az idős asszony közönyösen pillantott le. – Csakugyan olyan szép, Hardy kisasszony? – kérdezte rekedtes hangján. – Én már azt sem tudom, szép-e. Túl sokszor láttam. Minden évben ugyanaz. Belefáradtam a nézésébe, ahogy az egész életbe is.

A fiatal lány szánakozva nézett le rá. – Ó, de sajnálom, grófné, hogy már nem tud örülni ennek a szépségnek! Nekem valóságos csoda.

– Jó magának, gyermekem. Minden vagyonomat szívesen odaadnám a fiatalságáért, azért, hogy magához hasonlóan tudjam élvezni a szépet. Bármikor cserélnék magával.

Hardy von Rosen kissé megborzongott a meleg napsütésben. Nem, ha csupán szegény társalkodónő volt is e gazdag, előkelő hölgy mellett, semmi áron nem cserélt volna vele. Mély lélegzetet vett. Ragyogó tekintete ismét a feldíszített kocsikra, az életvidám, ujjongó sokaságra rebbent.

Az egyik különösen szép kocsiban, amelyet ízlésesen elrendezett nárciszok és ibolyák díszítettek, két úr ült. Mindketten igen előkelő, arisztokratikus jelenségek voltak; mélybarnára, szinte bronzszínűre sült arcukon nem egy női tekintet pihent meg tetszéssel.

Üde elevenségükben nyoma sem volt az életunt fásultságnak. Szinte fiús hévvel vettek részt a vidám virágcsatában.

Ekkor az egyik úr megpillantotta odafent, az erkélyen a bájos Hardy von Rosent. A lány kedves arca maga is rózsaként virult, tekintete mintha keresett volna valamit a lábánál zajló vidám forgatagban. A következő pillanatban találkozott a két fiatal pillantása, és egy ideig megbűvölten egymáson felejtették a szemüket.

A fiatalember arca felragyogott: látszott rajta, mennyire elbűvölte a kedves látvány. Azután a mellette álló virágkosárba nyúlt, felállt, és biztos kézzel feldobott egy rózsacsokrot, amely az idős asszony feje fölött átrepülve egyenesen a fiatal hölgy kebléhez hullott. A lány mintha álmodott volna, úgy kapott utána, s nem tudta elszakítani tekintetét a férfiétól. Öntudatlanul az övébe tűzte a felé dobott rózsákat; úgy cselekedett, mintha valami titokzatos varázslat megbénította volna az akaratát.

A férfi szeme felragyogott. Tisztelettel meghajolt, így köszönte meg a kitüntető gesztust. Tekintetét továbbra sem vette le a lányról, míg útitársa meg nem szólította, hogy felhívja a figyelmét valamire az utca túlsó oldalán.

Szinte kelletlenül fordult el egy pillanatra. De tekintete nyomban visszatért a bájos lányalakhoz az erkélyen. Újra a kosárba nyúlt, ajkához emelt egy rózsacsokrot, majd ezt is feldobta neki.

Hardy von Rosen elkapta. Keze finoman remegett, mélykék szeme az izgalomtól szinte feketének tűnt. A két fiatal arcán olyan kifejezés ült, amely elárulta: e múló pillanat könnyű örömét bármelyik percben valami komoly, sorsdöntő érzés válthatja fel.

Az odalent kavargó színes forgatag azonban nem tűrte a komolyságot. Most már más urak is felfedezték a bájos fiatal hölgyet az erkélyen. Illatos lövedékek egész zápora szállt feléje, ifjúsága és szépsége előtt hódolva. Hardy alig vett észre valamit mindebből. Görcsösen szorította reszkető kezében az ifjú idegen második csokrát, amelyet a férfi az ajkához érintett, és fiatal szíve hevesen dobogott.

Álom ez, virágokból szőtt, gyönyörű álom; olyasmi, amit soha többé nem élhetek át, s ami elhervad majd, akár ezek a virágok… Mert éppolyan szép és mulandó, mint ők, gondolta, és mélyet sóhajtott.

A férfi kocsija már messze járt, arcát nem lehetett kivenni. Ő azonban még egyszer visszaintett, s a lány könnyed fejbiccentéssel viszonozta a búcsút.

Most haladt el mellettem a boldogság… És nem lehet visszatartani, gondolta Hardy ábrándosan.

A szép lány felé röppenő virágköszöntők egyre szaporodtak.

Az idős asszony ekkor elhárító mozdulatot tett. – Úgy látom, engem egészen el akarnak temetni a maga szépségének szánt virágok alá, Hardy kisasszony. Úgy érzem, sehogy sem illek ebbe a virágpompába. Mindig ugyanaz… Bolond egy színjáték. Nekem elég volt belőle – mondta, és felállt.

Hardy felriadt ábrándjaiból, és odanyújtotta a karját. – Bekísérem, grófné.

– Nem, nem, maradjon csak, ameddig kedve tartja! Talán soha többé nem lát ilyet. Én addig ledőlök egy kicsit. Megint fájdalmaim vannak.

– Akkor magával maradok, és borogatást teszek fel. Attól mindig megkönnyebbül.

– Elég, ha szól a komornámnak. Ő is fel tudja tenni a borogatást. Épp elégszer látta már ezt a felhajtást. Vagy húsz alkalommal járt velem itt, Nizzában. Maga csak élvezze végig a látványosságot.

– Nagyon kedves, grófné – mondta Hardy, és gondosan betámogatta az idős hölgyet.

– Valahogy elviselhetővé kell tennem az életét egy beteg, zsörtölődő öregasszony mellett, különben még megszökik tőlem. Én pedig nem szeretnék még egyszer új társalkodónőhöz szokni.

Hardy kezet csókolt Herdern grófnénak. – Hiszen olyan jó dolgom van maga mellett, grófné.

Az idős asszony fáradt mosollyal ereszkedett le egy karosszékbe. – Maga igazán szerény teremtés, kedves gyermekem. Most csengessen a komornámnak, aztán menjen csak vissza!

Hardy csengetett, és megvárta, amíg úrnőjét a komorna gondjaira bízhatja. Azután visszatért az erkélyre.

Tekintete most is élénk érdeklődéssel követte az odalent zajló színes forgatagot. A szíve azonban már nem volt ott. Az ismeretlen férfi után szállt, akinek virágait az övében viselte.

Újra meg újra azt kérdezte magától, miért tett rá ilyen mély benyomást ez az idegen, és miért nem tud rajta kívül semmi másra gondolni. Mi történik vele?

Szerelem első látásra? – tűnődött, s még önmaga előtt is elpirult.

Hallott már ilyen szerelemről, de mindig kételkedett benne, hogy valóban létezik. Most sem akarta elismerni, pedig szívét fájdalmasan édes sóvárgás gyötörte. Életében először szomorította el, hogy nem tartozik a szerencsések közé, akik az élet napos oldalán gondtalanul járhatnak.

Egy katonatiszt árvája volt. Apja nem hagyott rá mást, mint jó nevet és büszke, bátor szívet, amely érzékenysége ellenére is helytállt az élet küzdelmeiben.

És ez a küzdelem bizony sokszor nagyon nehezére esett. Neki kívülről kellett néznie azokat, akiknek az élet minden jóval bőségesen megterített. A virágdíszes kocsiban ülő ifjú idegen egészen bizonyosan a szerencsések közé tartozott, akiknek nem számít a pénz. Olyan előkelő volt a megjelenése, amilyen csak azoké, akik hírből sem ismerik az élet gondjait.

Halkan felsóhajtott. Jobb lesz, ha igyekszik elfelejteni ezt a találkozást. Erre a gondolatra azonban megrázta a fejét.

Virágokból szőtt álom volt… Csupán álom. De sohasem fogom elfelejteni, gondolta.


* * *


Másnap Herdern grófné a társalkodónője karjára támaszkodva kilépett a szálloda tengerre néző teraszára. Amikor a két hölgy elérte a terasz elülső korlátját, Hardy von Rosen kissé összerezzent. Ott, a lejáró mellett, az egyik asztalnál az az idegen fiatalember ült, akire tegnap óta szüntelenül gondolnia kellett. Vele szemben az útitársa foglalt helyet, háttal Hardynak; a virágok küldője viszont egyenesen a lány arcába nézett.

A férfi szeme kitágult a fellobbanó örömtől. Sugárzó pillantása mélyen Hardy szívébe hatolt, miközben a lány arcát hirtelen pír öntötte el. Ezt látva a férfi tekintete még fényesebben ragyogott fel, de tapintatosan félrenézett, hogy ne hozza zavarba. A grófné a két úr asztalától jobbra fordult, és egy közeli, szabad asztal felé indult.

A fiatalember áthajolt az útitársához. – Ott az én szép ismeretlenem, Norbert, aki miatt megkértelek, hogy költözzünk át ebbe a szállodába. Ha egy kicsit oldalra nézel, láthatod. Hát nem elragadó teremtés?

A Norbertnek szólított férfi feltűnés nélkül oldalt pillantott. – Szóval ő az az angyal, akinek tegnap óta a legköltőibb szavakkal zenged a dicséretét? Nos, jó ízlésed van, Günter. A fiatal hölgy valóban elragadó. Igyekszem ezt a tényt hűvös tárgyilagossággal megállapítani, nehogy a végén még én is beleszeressek.

– Azt meg ne próbáld! – kiáltott fel Günter.

Norbert felnevetett. – Még képes lennél felbontani miatta a barátságunkat. Csakugyan ilyen hamar, minden józan megfontolás ellenére beleszerettél ebbe a számodra teljesen ismeretlen fiatal hölgybe?

Günter hátratolta a homlokából a kalapját, mintha melege volna. – A szerelem, mint tudjuk, minden józan megfontolást félresöpör. Csak azt tudom, hogy ennek a bájos teremtésnek a látványa a szívem legmélyéig hatolt, és tegnap óta egyetlen értelmes gondolat sem jut az eszembe miatta.

– Bizony, bizony, úgy elfogott, akár a láz. Engem meg irgalmatlanul áthurcoltál ebbe a szállodába, csak hogy közelebb lehess ehhez az angyalhoz.

– De azt azért neked is el kell ismerned, Norbert, hogy ennyi szépség és báj mindenre mentség.

– Mondjuk inkább, hogy sok mindenre – felelte mosolyogva Norbert von Halldorf. – De bevallom, nekem még jobban tetszene, ha nem volna olyan komoly, szinte szomorú a tekintete.

– Tudom, te a vidám, nevetős nőket szereted, akiknek a vérmérséklete lépést tart a tiéddel. Engem viszont éppen az a komoly, szomorú szempár bűvölt el először, amelytől olyan kedves és védtelen az arca. Minél hamarabb meg kell tudnom, kicsoda, és valahogy meg kell ismerkednem vele. Szerinted az idős hölgy az édesanyja?

– Ahhoz túlságosan öregnek látszik. Inkább a nagyanyja lehet. Nem is próbállak lebeszélni arról, hogy megismerkedj a hölgyekkel. Úgysem használna. A szerelmesek mind beszámíthatatlanok. Ezért is költöztem át veled olyan készségesen, annál is inkább, mert itt mindenütt szép. De ha csak sejtettem volna, hogy alighogy visszatérünk Afrika vadonjából a civilizációba, te máris sietve elveszíted a szíved Nizzában, aligha szavaztam volna arra, hogy itt időzzünk. Ezen az idilli tengerparton máshol is éppúgy megállhattunk volna. Így is kissé hirtelen a váltás a vadonból, amelyet két évig jártunk, az itteni túlcicomázott világba. Tegnap, amikor ott sodródtunk a virágcsata tarka forgatagában, folyton a kafferekre meg a többi néger törzsre kellett gondolnom, amelyek között az utóbbi időben éltünk. Azt hiszem, minduntalan az ő nyelvükön adtam hangot az érzéseimnek.

Günter felnevetett. – Ami azt illeti, néhányszor hallottam, hogy furcsa torokhangokon kiáltozol a tömegbe.

Norbert von Halldorf is nevetett. – No, látod! Előbb megint hozzá kell szoknom a civilizált érintkezési formákhoz. De ahogy mondtam, ezt Nizzán kívül másutt is megtehettem volna.

Günter vállat vont. – A sors keze, öregem, bele kell törődnünk. Én pedig most, hogy nézhetem odaát azt a kedves lányarcot, olyan esztelenül boldog vagyok, hogy sehol másutt nem szeretnék lenni a világon.

– Mindig olyan határozottan mondod, hogy lány. Nem lehet férjes asszony is?

Günter erélyesen megrázta a fejét. – Tűzbe tenném érte a kezem, hogy hajadon. Ha látnád, milyen bájos zavarban pirul el, valahányszor találkozik a tekintetünk!

– Szóval, úgy látom, reménytelenül szerelmes vagy.

– Reménytelenül? Még odáig sem jutottam, hogy tisztázzam magamban, mit remélhetek, mire vágyom. Csak azt tudom, hogy esztelenül boldog vagyok.

– Hát maradj is az, ameddig csak lehet, öregem. Szívből kívánom neked.

A két hölgy körülbelül egy órán át üldögélt odaát az asztalnál. Közben körös-körül minden hely megtelt, a nevetést és a társalgást a pavilonból kiszűrődő könnyed muzsika kísérte.

Természetesen a két úr is a helyén maradt. Günter alig vette le a szemét Hardy von Rosenről, Norbert von Halldorf pedig a körülöttük ülő társaság megfigyelésével szórakoztatta magát. Olyan szellemes, pajkos megjegyzéseket fűzött a látottakhoz, hogy jókedve Günterre is átragadt. Amikor azonban a hölgyek visszaindultak a szállodába, Günter feltűnés nélkül utánuk ment.

Miután a hölgyek eltűntek a felvonóban, az előcsarnokban megkérdezte a portástól a nevüket. A férfi készséggel felvilágosította. A hölgyek németek; az idősebbik Herdern grófné, a fiatalabb pedig a társalkodónője, akinek a nevét nem ismeri.

Güntert kissé megdöbbentette a válasz. Sóhajtva tért vissza barátjához, aki már várakozásteli pillantással fogadta.

– Nos? – kérdezte.

Günter leült a karosszékébe, és elmondta, mit tudott meg a portástól. – Nem gondoltam volna, hogy társalkodónő. Olyan előkelő, olyan igazi úrihölgynek látszik – tette hozzá.

Norbert von Halldorf vállat vont. – Igen előkelő hölgyeket is rákényszeríthet a szükség, hogy ilyen állást vállaljanak. A szép ismeretlened tehát mindenesetre szegény lány. Ezért aztán, kedves Günterem, ki kell verned a fejedből, amíg nem késő. Inkább utazzunk el! Egy ilyen kilátástalan vonzalom csak fájdalmat okozhat neked. Szegény nőt nem vehetsz feleségül, hiszen neked sincs számottevő vagyonod.

– Ezt magam is tudom, Norbert.

– Akkor hát… Tisztességes szándék nélkül nem közeledhetsz ehhez a fiatal hölgyhöz. Ahhoz túlságosan becsületes vagy, és ő sem olyannak látszik, aki csak úgy belemenne egy flörtbe, aminek nincs semmi jövője.

– Hogy gondolhatsz ilyesmire, Norbert? Ahhoz túlságosan tisztelem őt. Igazad van. Az olyan ember, mint én, akinek a grófi címén kívül alig van valamije, s akire legfeljebb az vár, hogy valamelyik egyetemen magántanár legyen, ha neked már nem lesz rá szükséged munkatársként és útitársként, természetesen nem számíthat arra, hogy belátható időn belül elegendő jövedelme legyen ahhoz, hogy egy szegény lánnyal boldog házasságot köthessen. Vagyis nincs más hátra: összeszorított foggal ki kell tépnem a szívemből ennek a kedves teremtésnek a képét! Bizonyosan az volna a legokosabb, ha azonnal elutaznánk. De nem… Most még nem vagyok ilyen józan. Előbb hozzá kell szoknom a gondolathoz, hogy ez a lány elérhetetlen a számomra. Egyébként pedig férfi vagyok, és megszoktam, hogy uralkodjam magamon. Miattam tehát nem kell megszakítanunk az itteni tartózkodásunkat.

– Én mégis azt hiszem, jobb volna, Günter.

Günter gróf azonban megrázta a fejét, és égő tekintete a szálloda felé rebbent.

A két úr felkelt, és elindult a tengerparti széles sétányon. A szembejövő üdülővendégek közül néhányan köszöntötték őket, mire mások nyomban kérdezgetni kezdték tőlük, kik ezek az urak.

– Két ismert Afrika-kutató, akik nemrég tértek vissza egy hosszabb útról. – Ennél többet senki sem tudott róluk. Érdekes megjelenésük azonban általános feltűnést keltett. Különösen a fiatal hölgyek nézegették őket nagy tetszéssel.

Halldorf titkos elégedettséggel fogadta a figyelmet, Günter gróf azonban észre sem vette a többé-kevésbé szép nőket. Gondolatai szüntelenül Hardy von Rosen körül jártak, s titkon emésztette magát a kettejüket elválasztó szakadék miatt. Komolyan hitte, hogy boldog lehetne egy olyan nővel, amilyennek a lányt gondolta, pedig még egyetlen szót sem váltott vele.

A szállodai ebédnél viszontlátta Hardyt Herdern grófné oldalán. Amikor elhaladt mellettük, még néhány szavát is hallotta, s a lány lágy, mély hangja újabb varázslattal ejtette rabul. Miután azonban helyet foglalt, igyekezett minél kevesebbet feléje nézni.

Néhányszor azért mégis találkozott a tekintetük, ha mindig csupán egy röpke pillanatra is.

Az elválás azonban hamarabb elérkezett, mint Günter gróf várta. Másnap, amikor egyik sétájáról visszatért a szállodába, éppen azt látta, hogy Herdern grófné a szép társalkodónőjére támaszkodva beszáll egy kocsiba, és elhajtat vele.

Günter gróf szinte kutatva nézett Hardy kedves arcába. A lány pedig ma nem kapta el félénken, riadtan a tekintetét. Tágra nyílt szemmel nézett egyenesen rá, mintha örökre az emlékezetébe akarná vésni az arcát. Ennek a szép, tiszta lányszemnek a kifejezése kimondhatatlanul felkavarta a férfit. Nem tudta megfejteni, mi rejlik a pillantásában. Sejtelme sem volt róla, hogy ma látja itt utoljára.

Csak amikor a kocsi már elhajtott, és tekintetüknek el kellett szakadnia egymástól, lépett oda hozzá a portás. – Herdern grófné az imént elutazott a társalkodónőjével. A grófné már napok óta nagyon rosszul érezte magát. Vissza akar térni Berlinbe, ahol egy híres nőgyógyásszal szándékozik megoperáltatni magát. A grófné inasától tudom.

Günter gróf összerezzent. Most egyszerre megértette, mi rejlett Hardy szemében, amikor olyan tágra nyílt, komoly tekintettel nézett rá. Búcsúpillantás volt. Úgy hasított a szívébe a felismerés, akár a testi fájdalom.

Megköszönte a felvilágosítást, és elment. Úgy érezte, mintha ragyogó napfényből sötét árnyékba lépett volna. Egy ideig céltalanul bolyongott a tengerparton. Most nem tudott volna találkozni a barátjával, nem tudott volna beszélni arról, ami a lelkében viharzott. Észérvekkel próbálta elcsitítani ezt az erős, hatalmas érzést, de ez korántsem ment olyan könnyen, mint gondolta. A szíve ragaszkodott ahhoz, amit az esze feledni akart.

Amikor egy órával később találkozott Norberttel, kissé rekedten, de látszólag nyugodtan szólalt meg: – Most már nem kell aggódnod miattam. A szép ismeretlenem egy órával ezelőtt elutazott Herdern grófnéval, vissza Németországba. Számomra alighanem örökre ismeretlen marad, nemigen fogom viszontlátni. De elfelejteni sem fogom egyhamar.
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