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Az örök álmodozóknak, akiknek hat könyv a heti adagjuk, akik elolvassák csak-még-ezt-az-egy-fejezetet, akik a hasonlatok szerelmesei, akik büszke könyvtári tagok, akik akkor is nyilvánosan hallgatják a hangoskönyvüket, amikor a szaftosabb részekhez érnek, és akik sosem szűnnek meg hinni abban, hogy nem mese a „boldogan éltek, míg meg nem haltak…”.

Ez egy szerelmes levél.


ELSŐ RÉSZ


Első fejezet

Íme, egy pillanatfelvétel az életemből: a húgom ácsorog a lakásom küszöbén egy elpusztult madarat szorongatva, és ez a kanyarban sincs a mai nap legrosszabb eseményéhez képest.

– Clemmie! – Lil szemében könny ült, szemhéján a vastag tusvonal vészjóslón kezdett elmaszatolódni, ahogy feltartotta a piszkos kis tollköteget. – Egyenesen nekirepült az autómnak… Gondolod, hogy rendbe jöhet?

A madárra néztem. A teljesen nyilvánvalóan élettelen madárra.

– Nem, nem hiszem. – Próbáltam tapintatos lenni, ám nem is állhattam volna távolabb ettől. Mint mondtam, hosszú napom volt.

– A kurva életbe, Lil! – A nővérünk, Serena bukkant fel a vállamnál, nagyot kortyolva a magával hozott pezsgős üvegből. – Mi a francot csinálsz azzal az izével? Undorító!

– Próbálom megmenteni az életét! – meredt rá Lil. – Szerinted lehet egy madarat szájon át lélegeztetni?

– Mármint csőrön át, arra gondolsz? – tűnődtem, miközben Serena a háttérben hangosan öklendezett.

– Nem hagyhatom csak úgy meghalni! – makacskodott Lil, miközben én határozottan elálltam a bejáratot, mert tudtam, hogy ha a legkisebb lehetőség is kínálkozik, a döglött madár végül a lakásomban fog kikötni.

– Asszem, ez a hajó elment – bökött Serena az egyik frissen manikűrözött ujjával a tollcsomag felé. – Egész biztos, hogy ott középen nem kellene annyira kilapulnia, mint most.

– Ó! – szólalt meg végül lehajtott fejjel Lil. – Hát ez szörnyű.

– Az. Nos, esetleg tedd le a halott madarat, és fáradj be – javasoltam.

– Egyszerűen hagyjam itt? – borzadt el. – A földön?

Már pontosan tudtam, mire megy ki a játék, és végtelenül fáradtnak éreztem magam ahhoz, hogy temetést szervezzek egy döglött madárnak. Kétségbeesett pillantást vetettem Serenára, aki válaszként az égre vetette a szemét.

– Miért nem dobod ki a kukába?

– A kukábaaa?! – Lil hangja egészen magas tartományokba kúszott.

– Mármint a komposztba – helyesbített gyorsan Serena, majd rám nézett. – Clemmie-nek vagy tizenhat különböző szemetese van, ugye?

– Ami azt illeti, van egy, amibe a kerti hulladékot gyűjtöm – vontam meg a vállamat. Bár a kert némiképp erős kifejezés arra a pár nyomorult fűcsomóra, amely a lakáshoz járt. Valójában mindig is virághagymákat akartam ültetni, láttam magam előtt, ahogy fonott kis kosárkámat lóbálom könnyedén, és szerényen mosolygok, miközben az emberek a kerti munkától foltos ujjaimat csodálják – de ez a pillanat sosem jött el. Most már igazából mindegy is.

– Akkor ezzel meg is volnánk – mondta Serena, hátradobva a haját. – Ez a tökéletes megoldás. Visszaadhatod a madarat a földnek.

Serena mesterien tudott rávenni embereket arra, hogy azt csinálják, amit ő akar, ráadásul most az egészet Lil szavaiba csomagolta, és a legmeggyőzőbb hangján adta elő.

– Hát, nem hangzik valami méltóságteljesnek – habozott Lil.

– Így működik a természet – legyintett Serena. – A hölgynek meg kell halnia.

– A földnek meg kell halnia* – szúrtam közbe. – És nem hiszem, hogy amikor egy törékeny nő túlméretezett pink kabátban egy Toyota Yarisszal elüt egy madarat, az az a fajta fennkölt elmúlás lenne, amelyet Tennyson megálmodott.

– Tökmindegy. – Serena ügyet sem vetett rám, nagyon belemelegedett a témába. – Hölgy vagy föld, ugyanúgy része az élet körforgásának, nem? Porból lettünk, és porrá leszünk, hamut a hamunak, port a pornak. Mert az élet az úr… lelkünk szárnyaló…

Tisztában voltam vele, hogy pillanatokon belül nagy átéléssel rákezd Az oroszlánkirály főcímdalára, és úgy ítéltem meg, hogy ez némiképp aláásná a hitelességét annak az elképzelésnek, hogy Serena éppolyan komolyan veszi ezt az ügyet, mint a húgunk. Szóval gyorsan közbeléptem.

– Ne már, Lil, kint rohadt hideg van, bent viszont vár a pizza. A kedvenc vegán pizzád. És bor is van. Nagyon-nagyon sok bor.

– Rendben – bólintott vonakodva. – De azt hiszem, mondanom kellene pár szót.

– Akkor gyorsan mondd őket – szólalt meg Serena. – Clemmie-nek sokkal nagyobb szüksége van ránk, mint egy döglött madárnak. Számára talán még van remény.

– Muszáj ezt? – morogtam alig hallhatóan.

Serena nem válaszolt, megint kortyolt az italából, és felhúzta a szemöldökét, de tudtam, hogy ez mit jelent: az egész életem nem más, mint egy nagy döglött madár. Nem igazán tudtam vitatkozni vele.

Öt perccel később már a nyitott fedelű komposztálót álltuk körül.

– Itt nyugszik Géza, a galamb. – Lil a szavakat elnyújtva, dallamosan beszélt.

Nem voltam teljesen meggyőződve arról, hogy a madár, amely a hulladékgyűjtőmben feküdt, valóban galamb volt, de nem ez volt a megfelelő pillanat a jelentéstani szőrszálhasogatásra.

– Nem tudjuk, mennyi időt ölelt fel az életed – folytatta Lil –, de része voltál a mi gyönyörű, nagy Földünknek, és szívszorító, hogy itt hagytál minket. Remélem, bárhol is vagy most, érzed a napsugarak simogatását a hátadon, és a levegő fuvallatát a szárnyaid alatt. Remélem, most már boldog és szabad vagy.

Váratlanul legördülni készülő könnycseppek kezdték csiklandozni a szememet, de igyekeztem elrejteni Serena elől.

– Az egyik tizenkilenc, a másik egy híján húsz – morogta ő, de azért éreztem némi vonakodást a hangjában. – Szóval most már bemehetünk? Kibaszott hideg van, feltűnt? Leszarom ezt a rohadt madarat, mindjárt halálra fagyok.

Lil egy megkönnyebbült sóhaj kíséretében lehajtotta a hulladéktároló fedelét, én pedig bekísértem őket a lakásba.

– Itt meg mi történt? – járatta körbe Lil a tekintetét a nappaliban, amely kétségkívül kissé spártainak tűnt.

– Leonard történt – felelte mogorván Serena.

– Az összes cuccodat elvitte? A kanapét? A tévédet? És… hol vannak Lazac holmijai? Hol van Lazac?

Ja, igen. A macska. Nem szabad nagyon erősen gondolnom rá, különben megint sírva fakadok. Lil egy pislogással vette tudomásul a helyzetet.

– Magával vitte a macskádat?

– Len azt mondta, jobb lesz neki az új helyen. – Próbáltam úgy tenni, mintha a szavaknak nem lenne súlyuk. – És igaza van. Az egy megfelelő ház, a főútvonalaktól távol. Sokkal biztonságosabb.

– Magával vitte a macskádat! – ismételte meg Lil. Arcában a nagy kék szempár ezúttal gyilkos indulattól szikrázott. – Elhagyott egy másik nőért, elvitte minden cuccodat, és ellopta a macskádat?! Gyűlölöm!

Körülnéztem a szinte üresen álló nappaliban. Tegnap még a legjobb IKEA-s bútorokkal volt tele, gondosan berendezve, minden a helyén. Jó, az én ízlésemnek nem igazán felelt meg – a letisztult, mai, modern vonalak, a rendetlenség és a zűrzavar teljes hiánya, ha kissé lelketlenné tette is, az összkép abszolút mutatós volt; egy igazi otthon benyomását keltette. Most azonban a magányos karosszékkel, amelyet még az utcán szedtem össze (Lennek azt mondtam, hogy egy régiségvásáron tettem rá szert, különben sosem engedte volna a küszöbön belülre), a foghíjas, meglazult és megereszkedett könyvespolcokkal, illetve a kagylót tartó sellőt formázó, asztal nélkül árválkodó asztali lámpával az egész úgy nézett ki, mintha épp egy garázsvásár utolsó pillanatai zajlanának.

– Az ő cuccai voltak – vontam meg a vállam. – Ő választotta és ő is fizette őket. Inkább csak olyan, mintha egész addig nem tűnt volna fel, mennyi minden volt az övé, amíg a költöztetők meg nem érkeztek, és el nem vitték a dolgokat.

Amit egyébként épp ma tettek meg, amíg dolgoztam. Egy olyan állásban, amely már nem sokáig lesz az enyém. Erre a gondolatra az egész nap tartó fejfájásom felerősödött.

– Mindig tudtam, hogy Leonardnál nincs rosszabb – jegyezte meg komoran Serena, miközben elterült a konyhapulton, és felnyitotta a hatalmas pizzásdobozt. – Évek óta mondogatom.

– Azt mondtad, hogy unalmas, ami a jelen helyzetben, legyünk őszinték, nem a legmegfelelőbb jelző rá.

Lennel négy éve voltunk együtt, amikor tíz nappal ezelőtt előállt azzal, hogy nemcsak hogy elhagy Jennyért, akivel együtt dolgozott a könyvelőirodában, de már másfél éve randizgatnak, Jenny pedig három hónapos terhes. És ezzel a lendülettel Len, Jenny, a kisbabájuk és a macskám az összes bútorunk társaságában be is költöznek egy takaros, négyszobás kis vidéki házba Oxfordshire környékén. Leonard nagylelkűen rám hagyta a lakást, amelynek a bérleti díját a továbbiakban már nem fogom tudni fizetni. Mindent gondosan elrendezett.

Ezt megelőzően mindig némi gyanúval viseltettem azok iránt az emberek iránt, akiket szinte a semmiből értek a hasonló események. Hát hogyhogy nem tudták? Nos, hadd mondjam el: nekem erről az egészről fogalmam sem volt. A legapróbb sejtelem, egy kósza elképzelés nem sok, annyi sem gyújtott világosságot az elmémben.

Miután Len a kandalló előtt állva közölte velem a tényeket – éppolyan vészjóslón, mint a detektív egy Agatha Christie-krimi béna filmes változatában, amikor felmerül a „hát akkor mégis ki tette?” kérdés –, az első gondolatom az volt, hogy biztosan csak viccel.

Ez nem tartott sokáig, mert Len nem volt az a viccelődős fajta, és őszintén szólva, a sztori egyetlen részlete sem tűnt valami mulatságosnak.

– Azt hiszem, már mindketten régóta elvesztettük az érdeklődésünket a kapcsolatunk iránt – mondta, és gondosan megválogatott, kimért szavai begyakorolt beszédre utaltak. (Később megtudtam, hogy Jenny valóban írt neki vázlatot, ami jó ítélőképességre vallott, tekintve, hogy Len hajlamos volt a határozatlanságra, a szakításunk pedig mi más lett volna, ha nem határozott és egyértelmű.) – Túlságosan különbözünk. Mondjuk, ez nem túl meglepő, figyelembe véve a hátteredet…

Ez a megjegyzés különös erővel forgatta meg bennem a tőrt.

– Már nem vagyunk szerelmesek egymásba, Clemmie. Csak hozzászoktunk ahhoz, hogy együtt vagyunk. Meglátod, így lesz a legjobb.

És ez volt az a pont, amikor megragadtam a Quality Street egyik kukáját, és belehánytam.

Az, hogy igaza volt, csekély vigaszt nyújtott. Nem annyira ő hiányzott, mint inkább az a meghittség, hogy egy másik ember is van körülöttem, akivel a mindennapjaink már olyan szorosan összefonódtak. A macska viszont hiányzott. Meg a kanapé.

– Be kell vallanom, eleinte egészen összezavart, hogy mennyire unalmas – tűnődött Serena. – Meglehet, épp a semmilyensége rejtette el, mekkora gazember. De most már látom.

A hangjában volt valami vészjósló, megtorlást sejtető, és lenyűgözően fenyegető arcot vágott. Kiszolgálta magát egy szelet pizzával, és a szükségesnél kissé erőszakosabban beleharapott.

Lil felpattant a konyhapultra, és elkezdett kibontani egy újabb pezsgőt.

– Tényleg marha uncsi volt, Clemmie – szólalt meg, miközben gyakorlott mozdulatokkal és egy pukkanás kíséretében kihúzta az üvegből a dugót. – Most már te is bevallhatod.

– Egyáltalán nem volt unalmas! – tiltakoztam. – Ő volt a biztos pont, megbízható volt, számíthattam rá, és ezt szerettem is benne.

– Jesszus, Clem – kelt ki magából Serena –, a pasid volt, nem egy Volvo! Egy kapcsolatban ennél sokkal többet érdemelnél!

Itt jelentőségteljes szünetet tartott, mielőtt bevitte volna a végső, megsemmisítő ütést.

– Egyébként is mindannyian tudjuk, hogy ez az egész dolog Leonarddal nem szólt másról, csak az A betűs szóról.

– Ez nem igaz! – csattantam fel. Ez érzékeny pont volt. – És ne mondd ki az A betűs szót!

– Ez ügyben egyet kell értenem Clemmie-vel – bólogatott Lil, miközben óvatosan kitöltötte a pezsgőt három bögrébe, dacára annak, hogy Serena változatlanul előszeretettel húzta meg a már-már üres pezsgős üvegét. – Az A betűs szó olyan, mintha az agyfaszt írnád körül.

– Ahhh. – Serena végül magához vett egy Mérlegkéjes könyvelő feliratú bögrét, amelyet ajándékba vettem Lennek, aki szemmel láthatóan nem értékelte annyira, mint, teszem azt, a jó minőségű pohárkészletünket vagy a porszívót.

– Ha péniszekről szeretnék beszélni – jelentette ki Serena büszkén –, akkor egyszerűen péniszekről beszélnék. De rendben, nem bánom.

Megköszörülte a torkát, és szigorú tekintettel rám nézett.

– Clemmie. Tudod, hogy az egész kapcsolatod Leonarddal valójában Apáról szólt.

– Ha már a péniszeknél tartunk – morogtam, majd nagyot kortyoltam a saját bögrémből. A hűs pezsgő szúrós kis buborékjai felpezsdítették a vérem. Hiába, Serena mindig a legjobbat választja.

Mindannyiunknak megvan a maga kapcsolata az apánkkal – esetemben ez leginkább futó ismeretségként írható le. Ha az apád egy öregedő rocklegenda, aki három nőt ejt teherbe négy hónapon belül, a dolgok többnyire összekuszálódnak.

– Azt el kell ismerni, hogy Len maga volt a megtestesült anti-Apa – tűnődött Lil. – Bárkiben több a rock ’n’ roll, mint egy könyvelőben Surrey-ből.

– Mit tudhatsz te a rock ’n’ rollról? – gúnyolódott Serena.

Lil keresztbe fonta a karját.

– Zenész vagyok. A zene minden műfaját ismerem.

– Szerintem meg csak azt, amelyiket viktoriánus kori szellemekre hajazó nők művelnek. – Serena arcán önelégült vigyor terült el, Lil pedig hebegett-habogott, noha valóban úgy tűnt, hogy az óriási pink kabátja alatt egy többrétegű, fehér hálóinget visel.

– Az a tömeggyártott szar, ami mellett elkötelezted magad, nehezen nevezhető zenének – méltatlankodott Lil.

Serena átdobta a vállán a szőke és a barna különböző árnyalataiban játszó hajzuhatagát.

– Népszerűnek lenni nem bűn. Isten ments, hogy egy számnak legyen ritmusa, amire akár még táncolni is lehet!

– Túlléphetnénk ezen? – szóltam bele fáradtan a már ismerős vitába.

Mindkét tesóm apánk nyomdokaiba lépett, és zenei karriert épített. Olyanok voltak azonban, mint két kör egy Venn-diagramban, amelyeknek gyakorlatilag nincs metszéspontjuk: Serena a világ egyik legnagyobb lemezkiadójának borzasztóan befolyásos vezető producereként tevékenykedett – elragadó volt, káprázatos, a körmei pedig megállás nélkül az iPhone-ja képernyőjén kopogtak. Ezzel szemben Lil egy törékeny, angyali kis lelenc benyomását keltette, akit az akusztikus gitárral kísért, bájosan karcos hangjának és a belőle áradó hippienergiának köszönhetően a fesztiválozók tömegei azonnal a szívükbe zártak.

– Semmi szükség rá, hogy beleavatkozz, kedves Két Évtizede Nem Hallgatok Új Zenéket kisasszony! – vágott vissza Serena sértődötten.

– Doktor Két Évtizede Nem Hallgatok Új Zenéket kisasszony, ha kérhetem.

Nem ültem fel a provokációnak. Nincs értelme elmerülni a szülőktől eredő problémáim mocsarában, hiszen annyi minden más miatt lehet dühös és zaklatott az ember.

– Amúgy meg úgy tűnt, azért vagytok itt, hogy segítsetek nekem ebben a szorult helyzetben – fejeztem be szánalomra méltón, megkapaszkodva az aprócska reggelizőpult melletti székek egyikében.

– Hát persze! – kiáltott Lil. – Persze hogy ezért vagyunk itt! Mesélj, mi történt! Mintha azt mondtad volna, hogy meghosszabbítják a szerződésedet.

– Azt hittem, meg fogják, igen, legalábbis ezt mondta a tanszékvezető, de megszorítások voltak, és… – A hangom elakadt, és az orrnyergemet nyomogattam, hátha így megakadályozhatom, hogy kicsorduljon a könny a szememből. Nem sírhatok folyamatosan, különben egyszer csak darabokra fogok hullani.

– Ha egyszer azt mondták, hogy megtartanak, így is kellene tenniük! – Serena fel volt háborodva. – Briliáns elme vagy, kiváló szakember a magad területén, és a diákjaid imádnak. Mekkora baromság ez az egész!

– Azt hiszem, a sötét középkor irodalmának szakértőjére nem olyan nagy a kereslet, mint gondolod – motyogtam bele a bögrémbe.

Mióta öt évvel ezelőtt megszereztem a PhD-met, egymás után írtam alá rosszul fizető állások rövid időre szóló munkaszerződéseit, végig abban reménykedve, hogy előbb-utóbb tartós állásom lesz. Azt hittem, hogy ez itt, Oxfordban végre megtörtént, de úgy látszik, az univerzum még nem unta meg a szívatásomat. Épp, amikor úgy tűnt, hogy egy lélegzetvételnyi szünethez jutok, és harminckét éves vénasszonyként elkezdhetek felnőtt életet élni, szembesültem vele, hogy a szemeszter végén állástalan leszek. Munkanélküli. Pasi nélküli. És hamarosan hajléktalan is. Ennyit a felnőtt életről.

Megittam az utolsó korty pezsgőt a bögrémből, majd kinyújtottam a kezem, jelezve, hogy jöhet az utántöltés. Lil csendben teljesítette a kérésemet.

– Tehát kell egy terv – szólt határozottan Serena. – Találni kell neked egy új állást.

– Az egyetemi állások nem röpködnek csak úgy. Ezért mindegyikre több millió jelentkező akad. Hidd el, nagyon jól tudom. Ha pedig valamilyen csoda folytán mégis felbukkanna valami a következő tanévre, az is csak az őszi félévtől lenne aktuális, ami azt jelenti, hogy jó négy hónapig nem lenne semmilyen bevételem. – Iszonyúan sajnáltam magam, ahogy ezt mondtam.

– És ha rövid lejáratú kölcsönt vennél fel? – kérdezte Serena. – Csak amíg találsz magadnak megfelelő munkát.

– Nem fogadhatok el pénzt tőletek – ráztam a fejem.

– Tudod, hogy Apa mindig itt van, ha kell – javasolta Lil, és összerezzent, amikor rámeredtem. – Tudom, hogy nem szeretnéd, de biztos vagyok benne, hogy…

– Nem kell a pénze – jelentettem ki, és igyekeztem minél érzelemmentesebb hangot megütni.

– Teljesen feleslegesen makacskodsz ebben az ügyben. Így is, úgy is szar apa, ha elfogadod a pénzét, ha nem, akár hagyhatnád is a vén hülyének, hogy kisegítsen – mondta Serena. – Egyébként meg nem olyan rossz ember ő, mint gondo…

Figyelmeztetőleg megráztam a fejem, jelezve, hogy ne folytassa. A testvéreim egyszerre pillantottak rám, és nagyot sóhajtottak. Tudták, hogy ezt a vitát nem nyerhetik meg.

– Szóval mit fogsz csinálni? – érdeklődött Lil. – Anyukádnak elmondtad már?

– Még nem – fintorogtam. – Biztos azt akarná, hogy költözzek haza.

Egyikünk sem ivott már több pezsgőt, csendben a gondolatainkba merültünk. Már alig éreztem a buborékok hatását, kellemes zsongás járta át a tagjaimat.

– Én tudom, mit kellene tennünk – szólalt meg végül Serena. Szavai az elfogyasztott alkohol hatására némileg összemosódtak.

– Na és mit? – kérdeztem.

– Be kell vetnünk a szakítóbűbájt – vigyorgott.


Második fejezet

– A szakítóbűbájt? – húztam fel az orrom. – Mint gyerekkorunkban?

– A Különc Nővérek visszatérnek! – kiáltotta Serena, és azt gyanítottam, nem kell hozzá sok, hogy vihogásban törjön ki.

A fejemet a kezembe hajtva felsóhajtottam. Tízéves korunk körül játszottunk különc nővéreset; a játék a köztünk lévő, hm, finoman szólva is rendhagyó családi kötelékre utalt.

Az egész egy újságban olvasható megjegyzéssel kezdődött, amelyben „boszorkányszövetségként” hivatkoztak a családunkra. Anyám jót röhögött rajta: mit tegyünk, ha jól áll a boszorkánykalap? Petty és Ava is nevetett az egészen, aztán mi hárman, lányok is csatlakoztunk, és jót nevettünk – noha nem ismertük a szó jelentését, később néztünk utána a szótárban.

Akkoriban gyakran szerepeltünk az újságokban. Amikor nyilvánosságra került, hogy Ripp Harris három nőt is teherbe ejtett gyakorlatilag egyszerre, a sajtónak már csak valamiféle kellőképpen buja sztorit kellett az ügy mögé kreálnia. Némi kétkedéssel ugyan, de anyámat, Deet – huszonhárom éves, maga is nagy jövő előtt álló zenész – kezelték Ripp feleségeként, így megkülönböztetett és kérlelhetetlen figyelem övezte. Mihez kezd most? Együtt marad vele? Harcolni fog a férjéért? És megtenné mindezt kamerák előtt is, ha a másik két nő 15 méteres körzeten belülre kerülne??? – kérdezgették.

Ami azt illeti, anyám egyiket sem tette meg a felsoroltak közül. Összepakolt, és lelépett (Ripp visszafogott tiltakozása közepette), majd vett egy farmot Hertfordshire-ban abból a szabad szemmel is jól látható összegből, amelyet a válás után kapott.

Ezek után hívta meg magához a két másik nőt, Pettyt és Avát, hogy lakjanak vele a birtokon – a bulvársajtó fantáziája pedig elszabadult.

Ripp exe kommunában neveli a gyerekét – ez volt anyám kedvenc főcíme, olyannyira, hogy bekereteztette a cikket, és kitette a földszinti WC-ben. Egyikünk sem tudta, hogy néz ki a gyereknevelés kommunában, mindenesetre az életünk közel sem volt olyan botrányos vagy izgalmas, mint azt a kint várakozó paparazzók gondolták.

Anya felhagyott az énekléssel, így az iránta való érdeklődés is csökkent, ám sosem szűnt meg teljesen. A ház jelentette számunkra a biztonságot. Anya nem lépett fel többet, hanem létrehozott egy művészeket támogató jótékonysági alapítványt, amelynek a mai napig otthonról intézi az ügyeit. Mi ketten az évszázadok során összekalapált hosszúkás, földszintes, rozoga épület középső részében laktunk, míg Petty és Lil a ház egyik átalakított végében, Ava és Serena pedig a másikban. Mindenkinek megvolt a maga része és a saját tere, bár az ajtók rendszerint nyitva álltak. Szerettünk összegyűlni a hatalmas, közös konyhában vagy az ütött-kopott nappaliban.

Fogalmam sincs, hogyan alakult ki Anya, Petty és Ava között az a kapcsolat, amely kialakult – különös tekintettel az adott körülményekre –, de mióta az eszemet tudom, a legjobb barátnők voltak, és mi magunk – a három lánytestvér – is a lakrészek között ki-be rohangálva, a hatalmas, elhanyagolt birtok többhektárnyi területét bebarangolva nőttünk fel együtt, akárcsak egy szerelmi háromszög tagjai.

Ripp nem igazán képviseltette magát az életünkben. Amikor erről az egész „három gyerek egy év alatt” dologról kérdezték, vállat vont, és gyászos mosollyal ennyit mondott: ugyan már, ember, a nyolcvanas évekről beszélünk! Mintha ez mindent megmagyarázna. Mintha a berlini fal leomlásának és a női lábszármelegítők elszaporodásának hatására egyszerűen lehetetlen lett volna leállnia, minden szembejövőt meg kellett dugnia, szét kellett szórnia a magját. (Jaj már, ne mondd azt, hogy mag – mondta Lil, amikor kihangosítottam ezt a gondolatomat.)

Mi hárman négy hónapon belül láttuk meg a napvilágot 1990-ben, több féltestvérrel pedig nem lettünk megáldva, bár Ripp ezért valószínűleg az új évtizedet hibáztatná. Nehéz nem mellre szívni, amikor az apád egy héttel a születésed után ad címlapinterjút arról, hogy sterilizáltatta magát. (Ripp és a nagy nyissz!) Életemnek ebbe a részletébe a terapeutám nagy örömmel vetette bele magát.

Mindenesetre az volt a közvélekedés, hogy az otthonunk egy szekta, egy kommuna és a fekete mágia gyakorlati alkalmazásának valamiféle elegye. A valóság persze sokkal földhözragadtabb volt, de a tesóimmal szinte megszállottjai lettünk a gondolatnak, miszerint mi hárman boszorkányok vagyunk – éppúgy, mint a három nővér a Macbethben.

Amikor a Különc Nővéreket alakítottuk, Anya ruháit használtuk, aki szívesen inspirálódott az ünnepelt amerikai énekesnő, Stevie Nicks kizárólag fekete darabokat tartalmazó ruhatárából – hosszú, flitteres, fekete ruhákban bukdácsoltunk „bűbájokat szórva” egy régi, üstként funkcionáló lábas felett. Megátkoztuk az ellenségeinket, egymást pedig ragyogó szépséggel, számtalan udvarlóval és – egy emlékezetes alkalommal – „hatalmas cickókkal” ajándékoztuk meg.

Anyát és Pettyt nem igazán érdekelte a dolog, de Ava szerint inkább jó üzleti érzéket és részvénytippeket kellett volna kérnünk, mivel minden más ki lett árusítva, hála a férfiuralomnak. A szónak, amelyet Ava használt – patriarchátus –, ugyancsak utána kellett néznünk a szótárban, ezt követően pedig a varázsigéink sokkal… ingerültebbek és dühösebbek lettek.

Később, a tinédzseréveinkben, a nagyobb szerelmi bánataink idején felélesztettük a Különc Nővérek hagyományát.

– Már nem vagyunk gyerekek – válaszoltam hát Serenának, ám ő már a hatalmas táskájában kotorászott, majd egy kis fadobozt húzott ki belőle.

– Arra gondoltam, erre talán szükségünk lehet ma este – jegyezte meg, nekem pedig tátva maradt a szám.

– Úristen! – kiáltott fel Lil. – Ez a…?

– Szakítós doboz – fejeztem be lélegzet-visszafojtva.

– Tudjátok, Petty épp Mac nagyi házát újítja fel, és ráakadt a kertben.

Lil a dobozra meredt.

– Milyen kísérteties időzítés! Ez… ez maga a… végzet.

Elvettem a dobozt, és miközben bekukucskáltam a fedele alá, mintha apró tűszúrásokat éreztem volna a mellkasomban. A dobozka tele volt borítékokkal – minden alkalommal, amikor valamelyikünk szakított egy tinikori szerelmével, beletettünk egyet. A legfelső boríték fekete volt, rajta egy ezüstcsillag. Pontosan tudtam, mi áll benne. Az utolsó varázsige, amely elhagyta a Különc Nővérek száját. A szakítóbűbáj.

Épp azelőtt történt, hogy betöltöttem volna a tizennyolcat, az életem egy olyan szakaszában, amelyről nem szívesen beszélek. Friss szakítás volt a hátam mögött – amelyhez képest a mostani igazán szóra sem érdemes –, Serena és Lil pedig rábeszélt egy alkoholgőzös, boszorkányos éjszakára. Az ország északi részén voltunk, Northumberlandben, Petty nagymamájának házában. Miután elmondtuk a varázsigét, elástuk a dobozkát a kertben. Nem gondoltam volna, hogy valaha újra látni fogom.

Serena kihúzta a borítékot a dobozból, és minden szertartásosságot nélkülözve, egyszerűen feltépte.

– Három kívánság és egy átok – olvasta vigyorogva, majd felpillantott ránk. – Ideje újra felébreszteni ezeket a rosszfiúkat, mit szóltok?

– Igeeeeeen! – visított Lil olyan vehemenciával, hogy lezuhant a konyhapultról.

A nővérem nyitogatni kezdte a konyhaszekrényeket abban a reményben, hogy talál egy megfelelő edényt. Olyan régi lábos, mint a gyerekkorunkban, nem volt – biztos voltam benne, hogy Len azt már biztonságba helyezte az új lakásában –, de Serena kisvártatva egy horpadt serpenyő társaságában bukkant fel, és szemmel láthatóan meg volt győződve arról, hogy ez is megfelel a célnak.

– Hozom a gyógynövényeket! – kiáltotta Lil, és kissé imbolyogva elindult a bejárati ajtó irányába.

– Serena, ez egyszerűen nevetséges! – dohogtam. – Nem hiszem el, hogy te támogatod ezt az egészet.

– Miért ne? – vonta meg a vállát. – Ártani nem árt. Nem hiszem, hogy lehetnél még ennél is balszerencsésebb.

Ismét felsóhajtottam.

– Gyertyák? – érdeklődött Serena.

– Úgy nézek ki, mint akinek van gyertyája? – intettem a pusztaság felé, amelyet az otthonomnak hívtam. Nem kimondottan olyan, mintha egy lakberendezési magazin reklámja kelt volna életre.

Serena kattanó hangok kíséretében elkezdte ki-be húzogatni a fiókokat, és diadalmasan rikkantva rángatott elő néhány használt születésnapi gyertyát.

Lil is berontott, kezében rengeteg zöld növényt tartva.

– Nem tudtam eldönteni, hogy ezek közül bármelyik gyógynövény-e – mondta, miközben egy halom gazzal terítette be a konyhapultot.

– Szerintem ez zsálya – tűnődött Serena az egyik növény levelére bökve.

– Ez pitypang – jegyeztem meg.

– Tökmindegy – legyintett. – Lil, tedd őket a serpenyőbe!

Azzal meggyújtotta a gyertyákat, majd mindet beleszúrta a maradék pizzába. Ettől valahogy ünnepi lett a hangulat. Eközben Lil beledobálta a növényeket a serpenyőbe.

– Ez tiszta hülyeség – próbálkoztam ismét.

– Aha, ezt meséld el a melltartóméretednek is – horkantott fel Serena.

– Ami ott történt, azt pubertásnak hívják, nem varázslatnak.

– Remek eredményeket értünk el – kuncogott kissé becsiccsentve Lil. – Emlékeztek, amikor Cam és Serena szakítottak, és elmondtuk a varázsigét?

– Jaj, igen – erősítette meg Serena. – És aztán az anyja felfedezte a titkos cigirejtekhelyét az ágya alatt, és egész nyáron szobafogságban volt! Ki is kellett hagynia a Shania Twain-koncertet a Hyde Parkban. Szóval az nevet, aki utoljára nevet!

Pislogtam párat. Talán a meggyőző érvelés vagy a mindannyiunkat elöntő nosztalgiahullám, esetleg az elfogyasztott pezsgőmennyiség hatására (ki tudja?) lassan kezdtem megkedvelni ezt az egész varázsigés ötletet.

– Jól van, basszus! Csináljuk!

– Ezzz azzzz! – csapott a levegőbe Lil, majd kissé megtántorodott, mivel belegabalyodott a hálóingszerű ruhájába.

Homlokráncolva próbáltam visszaemlékezni a lépésekre.

– Mit is csináltunk először?

– Mindenekelőtt szükségünk van egy sókörre – mondta Serena, miközben bőségesen megszórta a konyhakövet Maldon-sópelyhekkel. A művelet felénél elfogyott a só, ám ez nem tántorította el: magához vette a borsőrlőt, és frissen őrölt borssal pótolta ki a hiányos részeket. Nem kellett hozzá sok idő, és mindhárman úgy tüsszögtünk, hogy majdnem lerepült a fejünk.

– Esetleg nem lett volna jobb ötlet cukrot használni bors helyett? – érdeklődött könnyezve Lil. – Egy sóból és cukorból álló kör voltaképpen az életet is szimbolizálná: tudjátok, édes és… sós.

Mostanra teljesen elkapott a hév, és az ereimben végigzubogó pezsgő hatására Lil érvelése tökéletesen logikusnak tűnt, szóval megragadtam egy zacskó porcukrot, és befejeztem, amit Serena elkezdett.

– Na és most? – kérdeztem.

Lil letette a gyógynövényekkel teli serpenyőt a földre, a kissé csálé kör közepére.

– Mindenképpen kell zene – meredt Serena gondterhelten a telefonja képernyőjére.

– Le fog merülni – motyogta, majd belebújt a feneketlennek látszó táskájába, előhúzott belőle egy töltőt, és bedugta a konnektorba. Még egy-két percig nyomkodta a telefont, majd az aprócska hangszórón keresztül csakhamar felcsendültek a Sisters of the Moon jól ismert dallamai Fleetwood Mactől.

– Igeeeen! – kiáltott fel ismét Lil, miközben már ide-oda dülöngélt a dal ütemére. – Emlékszem!

Dúdolni kezdte a szöveget, és mi is becsatlakoztunk. Behunytam a szemem, és elképzeltem, ahogy ott állunk a régi konyhában, recsegve szűrődik ki a zene anya magnójából, és az Ava kertjéből lenyúlt levendula és menta illata tölti be a levegőt. A zene olyan természetes volt számomra akkoriban! Az otthonunkhoz tartozott.

Serena kirázta a levegőben az összehajtogatott papírt, majd olvasni kezdte, ami rajta állt.

– Mi vagyunk a Különc Nővérek, és azért vagyunk ma itt, hogy megkérjük az Istennőt, teljesítse, amit a nővérek kérnek!

Továbbadta a lapot Lilnek, aki a következő sort olvasta fel.

– Arra kérünk, hogy átkozd el az ellenségünket, egy srácot, aki csúnyán viselkedett szeretett testvérünkkel.

– Leonard – morogta Serena, az aktuális névvel helyettesítve azt, amelyik eredetileg a papíron szerepelt. Azt, amire semmiképpen sem akartam gondolni.

– Bizony – bólintottam, majd kihúztam a dugót egy vörösboros üvegből, és a tartalmát a bögrémbe töltöttem. – Légy átkozott, Len!

Lil visszaadta a papírt Serenának, aki kiabálva folytatta.

– Leonard, légy átkozott! Sose legyél képes másik nőt kielégíteni szexuálisan, és kapj el valamit, amitől irtózatosan viszket majd odalent!

– Ez nem szerepel benne! – sziszegtem a fogam között rémülten.

Serena az orrom alá dugta a papírt, így a saját szememmel láthattam a kézírásával írt mondatokat.

– Úristen, elég vadak voltunk – csicseregte Lil.

– Szegény Jenny – motyogtam magam elé. Serena átnyújtotta a papírt, rám várt a következő sor, ami az én kézírásommal szerepelt.

– A saját károdon lásd be, mekkora hibát követtél el, és örök bűntudat sújtson azért, ahogyan bántál velem! – Mintha egy kő lett volna a gyomrom helyén, ahogy arra a lányra gondoltam, aki mindezt leírta. – Hmm, ez talán egy kicsit túl komolyra sikerült.

– Egyáltalán nem túl komoly! – vágott közbe Lil. – Leonardnak örök életében bűnhődnie kell, pont, mint…

Elkapta Serena fenyegető tekintetét, és magába fojtotta a szót, mielőtt elhagyta volna a száját az exem neve, amelyet sosem mondunk ki.

– De a kiütéses dolog is – folytatta zavartan –, a kiütéses dolgot is határozottan megérdemli.

Serena bólintott, majd megszabadította a pizzát az egyik gyertyától, amelyet beledobott a levelekkel teli serpenyőbe. Mindhárman ujjongtunk, Serena pedig ismét vihogni kezdett.

– És akkor most jöhetnek a kívánságok – pillantottam a papírdarabra.

– Három kívánság azért – szólt Lil –, hogy összeforrjon Clemmie darabokra tört szíve.

– Vad szex! – kiáltotta Serena, és azonnal kihúzott még egy gyertyát a pizzából, majd a serpenyőbe dobta.

– Azta, meg se kellett nézned a varázsigés papírt! – jegyezte meg csodálattal teli hangon Lil.

– Elég jól emlékszem – mosolygott Serena. – Csak a legszükségesebbeket kívántuk. Nem tudom, Clem, nálad működött-e, de ami engem illet, nálam megvalósult. Nagyon is.

– Én arra emlékszem, hogy kifejtettem, hogy kicsit mélyebb gondolatokat is megfogalmazhattál volna – jegyeztem meg.

– Ez a te bajod, Clemmie – sóhajtott lemondóan. – Gondolkozásból túl sok, a tettekből túl kevés. És a tetteken azt értem, hogy…

– Szerintem mindannyian tudjuk, mire gondolsz.

– Évekig nem voltál együtt mással Leonardon kívül. – Serena megborzongott. – Komolyan, ennél szörnyűbbet elképzelni sem tudok.

Lil egy kicsit diplomatikusabban fogalmazott.

– Jó lenne, ha kicsit megismernéd önmagad, és megbarátkoznál a saját szexualitásoddal.

– Tökéletesen tisztában vagyok a szexualitásommal – feleltem sértődötten.

A testvéreim gyanús hallgatásba burkolóztak.

– Laza, alkalmi szex, Clemmie… Remek dolog, és még sosem volt részed benne – szólalt meg végül Serena.

– Ott volt Tom még az egyetemen, az teljesen alkalmi volt!

– Hat hónapig voltatok együtt. Az, mondjuk, meghatározó alkalom volt, amikor megtudtad, hogy a fél színjátszókört dugja – jegyezte meg Serena megsemmisítő hangsúllyal.

Azért ez nem volt teljesen igaz. Számomra valóban laza kapcsolatnak számított, mivel akkoriban még nem tettem túl magam a korábban említett, letaglózó szakításomon, így nem feccöltem különösebb energiát Tomba és a kapcsolatunkba.

– Én csak azt mondom – folytatta a tesóm –, hogy egy egyéjszakás kaland segítene, hogy jobban érezd magad a bőrödben.

– Nem vagyok ellene semmi ilyesminek – bizonygattam –, de nem használok semmilyen társkereső appot.

Legutóbb, amikor szingli voltam, Serena minden ilyen alkalmazáson létrehozott nekem egy profilt a következő szöveggel: Egy dögös vörös, akinek a feje munkára való, de a teste bűnre. Ám helytelennek bizonyult a feltételezése, miszerint ez a mondat inkább azokat vonzza majd, akik kívülről fújják a Dolgozó lány című filmet (nem lett volna ellenük kifogásom), nem pedig egy rakás totál perverzet, akik úgy gondolták, azonnal beléjük szeretek, ha küldenek egy képet a farkukról (volt ellenük kifogásom). Hála istennek, hogy leszbikus vagyok, fűzte hozzá Serena. Ő így kért bocsánatot.

Most csak szkeptikusan nézett.

– És mégis, hogy találsz magadnak valakit, akivel szexelhetsz? Voltaképpen remeteéletet élsz. Állandóan a könyvtárban lógsz, és a férfiak, akikkel kapcsolatba kerülsz, már nyolcszáz éve halottak.

– Nem. Akarok. Appokat.

– Így is jó – szólt közbe Lil, hogy megnyugtassa a kedélyeket. – A bűbáj majd megoldja, hogy Clemmie beleakadjon valakibe, akivel eltölthet egy vad, eszeveszetten jó szexszel teli éjszakát. Semmi szükség appokra. Na, Clemmie, most te jössz, kívánj valamit!

A papírra pillantottam.

– Szeretnék egy olyan munkát, amit imádok – olvastam. – Wow! Kösz, ez kedves tőled, régi én. Úgy látszik, semmivel sem vagyok előrébb, mint tizenhét évesen.

– Ezt nevezem szerencsétlen időzítésnek – fintorgott Serena.

– De a kívánság segít majd visszatérned a rendes kerékvágásba – jelentette ki határozottan Lil. – Az egésznek ez a lényege.

Fájdalmasan hasított belém, hogy már csak néhány hónapot foglalkozhatok azzal, amit igazán szeretek. Megfogtam egy újabb gyertyát, és a serpenyőbe dobtam.

Ezzel a lendülettel pedig Lil is megfordult, és az utolsó gyertyát is kihúzta a pizzából, majd lágy mosollyal felolvasta az ő kézírásával írtakat:

– Azt kívánom, hogy találjon rá a nagy szerelem – az az igazi, feltétel nélküli, amelyben a szerelmesek egymás lelki társai is. Olyan szerelem, amilyet Clemmie megérdemel.

– Fúúúúú – gúnyolódott Serena. – El is felejtettem, milyen béna kívánságaid voltak.

Lil tudomást sem vett róla, bedobta a gyertyát a serpenyőbe.

– A sötétségbe fényt hozunk, a porainkból feltámadunk – mondtuk hárman egyszerre. Most aztán visszahoztuk a drámaiságot a hétköznapokba!

Lil ránk nézett, mi pedig bólintottunk, jelezve, hogy bedobhatja a bűbájszöveget a serpenyőbe. A papírt megkapta a gyertyák lángja, a széle megperzselődött. Hirtelen sziszegő hang hallatszott, majd füstfelhő szállt fel, ahogy a száraz levelek is lángra kaptak.

– Várj csak, Lil… Botok is vannak benne? – kérdeztem.

– Azt hiszem…? – felelte, sokkal inkább kérdésként, mint kijelentésként.

Az apró lángocskák önálló életre keltek, felfalták a papírkát, a darabjait pedig egyre magasabbra repítették a serpenyő felett. Döbbent csendben szemléltük mindezt. Sűrű füst szállt fel, majd kisvártatva a füstjelző is jajveszékelni kezdett a fejünk felett. Pár másodperc múlva pedig minden elsötétült.

– MI A FRANC TÖRTÉNIK? – ordította Serena befogott füllel.

– A rossz konnektorba dugtad be a töltőd! – kiabáltam vissza, miközben a sötétben botladoztam. – Kiment a biztosíték. Van egy zseblámpa a mosogató alatti fiókban.

Lil lábujjhegyre állva hatástalanul hadonászott egy konyharuhával a füstjelző előtt, Serena pedig megragadta a boros üveget, és a tartalmát a tűzre locsolta. Ez a lángok csillapításában segített, a füstöt azonban nem enyhítette.

– Hé! A borom! – kiáltottam kétségbeesve.

– HOL A SZARBAN VAN AZ A SZAROS ZSEBLÁMPA? – dörögte Serena az árnyékok közt. Erőteljes zörgés és néhány hangos csattanás közepette Lilnek sikerült megbirkóznia a hátsó ajtóval, és kinyitotta. Serena pedig végre rábukkant a zseblámpára, ezt egy világító fénycsóva jelezte, ahogy körbepásztázta a szobát.

Hirtelen a füstjelző szirénázásának is vége szakadt, a helyébe visító csengőhang lépett.

Tanácstalanul bámultunk egymásra a serpenyő gőzölgő maradványai felett.

– A mobilom! – szólalt meg végül Serena. Felkapta a telefont, és a képernyőre pillantott, majd felvette.

– Helló, Anyu! Most nem annyira alkalmas… – Elhallgatott, és meglepett arccal hallgatta Avát. – Oké, oké, várj, lassíts egy kicsit. Ki halt meg?

– Úristen, Clemmie! – suttogta Lil, még mindig a konyharuhát szorongatva. – Igazi boszorkányok vagyunk.


Harmadik fejezet

Szemben azzal, ami Lil agyán esetleg átfutott, a boszorkányos erőink segítségével senkit sem tettünk el láb alól. Kiderült, hogy aki meghalt, az nem más, mint Carl bácsi, aki a harmadik szívrohama következtében távozott az élők sorából órákkal azelőtt, hogy mi kissé ittas állapotban lángra gyújtottunk egy kötegnyi gizgazt. Azt hiszem, ez alapján kijelenthető, hogy ebben az ügyben ártatlanok vagyunk.

Carl bácsihoz valójában egyikünket sem fűzött vérségi kötelék. Anyám korábbi és Ripp jelenlegi menedzsere volt. Noha anyám feladta az énekesi karrierjét, Carllal hosszú éveken át megmaradt a baráti viszonya – azt hiszem, nagyjából azért, mert egyfajta közvetítő szerepet töltött be közte és Ripp között, és mindent elintézett az apás napok megszervezésétől az osztálykirándulások befizetéséig. Nem volt olyan akadály, amelyet Carl bácsi ne tudott volna megugrani – ideértve az olyan eseteket is, amikor apánkat kellett helyettesítenie, ha elfelejtette vagy éppen átaludta azokat a napokat, amelyeken rá voltunk bízva. Ez viszonylag megjósolható rendszerességgel fordult elő.

Carl bácsi csontsovány volt, annyit dohányzott, mint egy gyárkémény, a mobilja pedig szinte hozzánőtt a füléhez. Nagyjából az alapján tudom elhelyezni a találkozásainkat az időben, hogy éppen milyen méretű telefonja volt. A beszélgetéseit igyekezett a kíváncsi fülektől távol bonyolítani, és mindig lapult a zsebében köhögés elleni, cseresznyeízű cukorka, amelyet nagyvonalúan adagolt magának, miközben azt bizonygatta, hogy még sosem volt lukas foga, és hogy a cukor káros hatásai ellen vívott háború nem más, mint „kommunista összeesküvés”.

Két héttel a bűbájjal teli este után a temetésére tartottam. Valamilyen különös okból – amely mögött leginkább anyámat kell sejteni – nálunk került sor Carl halotti torára a közeli templomban lezajlott búcsúztatását követően. Átkozódva döcögtem az M40-es autópályán a rozoga Ford Fiestámmal, miután teljesen nyilvánvalóan késésben voltam, köszönhetően a tanszéki értekezletnek, amelyen kötelező volt a részvétel, és amelyen kirúgtak.

Csak remélni mertem, hogy a kocsi nem adja meg magát, és esik szét darabjaira azelőtt, hogy odaérnék. A legutóbbi műszaki vizsgán a szerelő annyit mondott, ha az autó történetesen ló lenne, már lelőtte volna. A megjegyzését feleslegesnek találtam, hiszen éppen átnyújtottam neki a négy új gumi pofátlanul magas árát, valamint egy terjedelmes listát azokról a nagyobb problémákról, amelyeket mindenképpen szerettem volna megvizsgáltatni.

Kétszer is rossz helyen kanyarodtam be, és amikor végre megérkeztem a templomhoz, rájöttem, hogy a halottaskocsi épp mögöttem van. Felkaptam a telefonomat és a táskámat, és berohantam az ajtón. A templom tömve volt, megszámlálhatatlanul sok szempár szegeződött rám, ahogy igyekeztem beljebb jutni, a kabátomat a túl szoros kis fekete ruhámra húzogatva, és a családomat kerestem.

– Psszt, Clemmie!

A hangot követve sikerült megtalálnom Serenát és Lilt, akik foglaltak nekem egy helyet, én pedig lerogytam a padra – még éppen időben.

– Jól kicentizted – súgta Serena, miközben felcsendültek az orgona sötét tónusú hangjai.

– Igazi rémálom volt idetalálni – suttogtam elcsigázva, és magamba roskadtam. Nem volt sok idő a merengésre, mivel megszólalt a jel, amelyre mindannyiunknak fel kellett emelkednünk a helyünkről. Felálltam, és követve a többieket, én is a koporsó felé fordultam, amelyet éppen befelé hoztak.

Nehéz elhinni, hogy Carl, aki végtére is annyira eleven volt, és élettel teli, ebben a dobozban van. A gondolatra gombóc nőtt a torkomban, és könnyek égették a szememet. Lil átnyújtott egy gyűrött zsebkendőt.

Ahogy a menet egyre közelebb ért hozzánk, a szemfedőt tartó alakok egyikében ráismertem apámra. A testem megfeszült. Igaz, hogy apám és Carl közel álltak egymáshoz, de egy részem mégis arra számított, hogy Ripp kihagyja a temetést.

Majdnem egy éve már, hogy nem találkoztunk – legutóbb abból a megismételhetetlen alkalomból, amikor bemutattam Lennek. Az első pillanattól kezdve gyűlölték egymást. Akkor azt hittem, ez jó előjel, már ami a kapcsolatomat illeti.

Apám is kiszúrt engem, és vidáman rám kacsintott. Ripp Harrist nem olyan fából faragták, hogy egy olyan apróság, mint egy élettelen test a vállán, elhomályosítaná a sármját. Az arcom megkövült, a gyomrom pedig összeszorult, ahogy belegondoltam, hogy később, a halotti toron még találkozom vele.

Az orgona minden harmóniát nélkülöző nyögdécselése egyre erősödött, a disszonáns dallamok között pedig hirtelen egy másik hangra lettem figyelmes.

ELÉRTE ÚTI CÉLJÁT – hasított bele az orgonajátékba egy ünnepélyes hang. Páran felpillantottak, zavartan néztünk össze Serenával.

ELÉRTE ÚTI CÉLJÁT – mennydörgött ismét, ezúttal talán még hangosabban. Még több fej kereste forogva a hang forrását.

– Isten? – formálta a szót hangtalanul Lil, szemét a mennyezetre szegezve.

A hang nem hallgatott el. Ahogy a hat, koporsót kísérő ember elhaladt mellettünk a padsorok között, észrevettem, hogy egyikük, egy férfi, aki nekem háttal volt, akadozva lépkedett. Nem sokat láttam belőle, eltekintve széles vállától és sötét hajától, amely tökéletesen szabott zakója gallérjára lógott.

HA LEHETSÉGES, FORDULJON MEG – zengett most a hang, bennem pedig lassan és fájdalmasan derengeni kezdett az igazság.

– Nem, nem, nem – mormoltam behunyt szemmel, mintha így sikerülne a föld alá süllyednem. Mintha a probléma figyelmen kívül hagyása a probléma megszűnését jelentené.

– HA LEHETSÉGES, FORDULJON MEG – hangzott fel ismét.

– Bassza meg, bassza meg, bassza meg – motyogtam a táskámat babrálva.

Az előttünk ülő hölgy, aki elborzadva kapkodta a levegőt, dühös pillantást vetett rám, mielőtt tekintetét a szemközti hatalmas feszületre szegezte. Azt hiszem, Jézusnak azért nagyobb problémái voltak. De most komolyan. Tudom, hogy igazam van.

Kihúztam a táskámból és a két tenyerem közé szorítottam a telefonomat, a térképalkalmazás pedig megragadta az utolsó lehetőséget arra, hogy visítson: HA LEHETSÉGES, FORDULJON MEG. Mintha a koporsót szerette volna visszafordítani az élők világa felé.

Az orgonista elvétette a dallamot, most már a gyülekezet minden tagja minket nézett. Miközben lassan az oltárhoz értek, a sötét hajú, koporsót kísérő férfi válla rázkódott.

– Nagyon sajnálom – suttogtam, és remegő ujjakkal lehalkítottam a telefonomat. Az arcom olyan erővel lángolt, hogy a hője elegendő lett volna egy teljes atomerőmű működtetéséhez.

Serena és Lil mellettem szinte megfulladt a visszafojtott vihogástól – ezt a felőlük időnként felhangzó horkantásokból tudtam, miközben éppen azon morfondíroztam, hol találhatnék egy csinos, nyitott sírgödröt, amelybe belevethetném magam.

Ezután a szertartás már rendben lezajlott, nem mintha különösebben figyelemmel tudtam volna követni az eseményeket. Szólt valami zene, meg felolvastak a Bibliából. Végül Ripp következett, hogy elmondja a gyászbeszédet, fontossága teljes tudatában.

Magas volt, és szálkás, valószínűtlenül sötét, kócos hajú, az arca viszont gyűröttebbnek tűnt, mint amikor utoljára láttam. Az állkapcsa lágyabb lett, és mintha az egész arca elkezdett volna kissé megereszkedni. A lazán kigombolt fekete inge éppen egy-, na jó, talán kétgombnyi távolságra volt a tiszteletteljes, alkalomhoz illő viselettől, ám ez az előttem ülő, rosszallásra hajlamos hölgyet, úgy tűnt, nem zavarta. Sőt. Pont úgy bámulta apámat… Hódolattal vegyes áhítattal, meghintve egy csipetnyi, felkavaró bujasággal. Nagyon is jól ismertem ezt a tekintetet, a saját barátaimtól kezdve az általános iskolai matektanáromig sokakon láttam már.

– Carl Montgomery – szólalt meg Ripp, és lassan, szomorúan csóválta a fejét. – Micsoda férfi! Micsoda veszteség! – Halkan beszélt, így mindenki előrehajolt, és szinte csüngtek a szavain, arra a reszelős hangra összpontosítva, amely híressé tette. Amint közönsége lesz, Ripp Harrisszel történik valami: delejesen vonzóvá válik. Ez egyike volt azoknak a dolgoknak, amelyek miatt nehezemre esett a közelében lenni – mintha magába szívta volna a szoba összes levegőjét.

– Néhányan talán tudják, ki vagyok – folytatta megjátszott alázatossággal. Az előttünk ülő végzet asszonya lihegve sóhajtozott, nyilvánvalóan horogra akadt, bekapta a csalit. – De senki sem hallott volna rólam, ha nem lett volna Carl. Azt mondhatnánk, ő fedezett fel egy sheffieldi kocsma pincehelyiségében sok-sok évvel ezelőtt.

Itt szünetet tartott, és kivillantotta tökéletes, vakítóan fehér fogsorát.

– Bár, tekintettel a hiúságunkra, Carl biztosan azt szeretné, hogy úgy mondjam, nem is olyan sok évvel ezelőtt.

Halk kuncogás zaja futott végig az egybegyűlteken, Ripp pedig folytatta a gyászbeszédet, amely – noha úgy látszott, ez senkinek sem tűnt fel – voltaképpen kizárólag saját magáról szólt. Mire elért a második Grammy-díjához, a figyelmem elkalandozott, és azon kaptam magam, hogy szórakozottan pásztázom a gyülekezetet anyám után kutatva.

Helyette azonban a tekintetem egy férfin akadt meg a templom elejében. Már megint a koporsótartó pasi, bár nem tudom, miért voltam ilyen biztos ebben, hiszen csak a tarkóját tudtam szemügyre venni – az emberek feje hátulról pedig eléggé egyforma és jellegtelen, nemde? A férfi a mellette állóhoz fordult, és fojtott hangon mondott neki valamit, nekem pedig feltűnt, hogy a profilja még szebb, mint a háta. Kiugró arccsont, szögletes áll, lágy esésű, sötét haj a homlokára lógva és a füle mögé simítva.

Forróság futott végig a testemen, mintha lándzsák szurkáltak volna, és beletelt egy felkavaró percbe, mire rájöttem, mi ez: felizgultam. Rég volt, amikor utoljára ilyet éreztem, és már készültem könyörtelenül helyre tenni magam. Megkívánni egy idegent? Egy templomban?! Egy temetésen??!

Míg abban biztos voltam, hogy Serena és Lil el lett volna ragadtatva az események ilyetén alakulásától, magamról már nem állítottam volna ugyanezt. Nem fojtom el a szexualitásomat, mondtam magamnak; a jó modornak megfelelően a falon lógó feszületre, és szegény, szenvedő Jézusra szegeztem a tekintetemet. Egy szétfolyt gyertyára emlékeztetett, igazán semmi szexi nem volt benne.

Éppen itt jártam gondolatban, amikor ismét felhangzott az orgonaszó. Az orgonista ezúttal némileg derűsebb dallamokat játszott, miközben a függöny összezárult Carl koporsója előtt. Ráismertem a Here Comes the Sunra a Beatlestől, és éreztem, hogy a szomorúság ismét megcsavar, de már késő volt – a temetés véget ért, és a gyászolók egy nagy, közös, megkönnyebbült sóhaj kíséretében elindultak kifelé az erőtlen tavaszi napsütésbe.

– Közülük mennyien jönnek még hozzánk is? – kérdezte Serena, miután csatlakoztunk a többiekhez.

Vállat vontam.

– Anya azt mondta, csak néhány közeli barát.

– Aha – fintorgott Serena –, akkor legalább kétszázan jönnek tátani a szájukat.

– Valahogy úgy. Amúgy hol vannak anyáék? – kérdeztem a nyakamat nyújtogatva.

– Fent ültek a templom elejében – szólalt meg Lil a hátam mögött. – Azt mondták, majd otthon találkozunk.

– Mi a franc van rajtad? – Elkerekedett szemmel mértem végig tetőtől talpig Lil temetési szettjét.

– Most mi van? – kérdezett vissza Lil az arcát elfedő fekete csipkefátyol mögül. A fennmaradó részeit egy hatalmas, fekete sátorba rejtette, és a könyökéig felhúzott fekete kesztyűt viselt. – Gyászolunk, ha nem tudnád.

– Egy maffiafőnök özvegyének öltözött – súgta nekem Serena.

– Hallottam ám! – csattant fel Lil. – Igazán nem értem, hogy lehet ennyire érdektelen számotokra a halottnak járó tisztelet kifejezése.

– Lil, esküszöm, ha ez megint arról az istenverte madárról szól… – kezdett bele Serena.

– Volt neve is.

Volt egy halvány sejtésem arról, milyen arcot vágott Lil a fekete csipkefátyol mögött.

– NEM, NEM VOLT! NEM VAGYOK HAJLANDÓ GÉZA, A GALAMBKÉNT EMLEGETNI EGY DÖGLÖTT MADARAT!

Félszegen mosolyogtam a körülöttünk lévő emberekre, akiknek az érdeklődését érthető módon felkeltette az iménti kitörés.

– Jaj már, ne csináljátok ezt! – nyögtem halkan. – Oda kell érnünk a torra. És az a rohadék apánk is ott lesz.

Minden további szó nélkül karon fogtuk egymást.

– Remélem, lesz bor is – motyogtam.

– Én viszont tudom, hogy lesz tequila – jegyezte meg elégedett mosollyal Serena, miközben kinyitotta a táskáját, és kihúzott belőle egy üveget.

– Hála az égnek! – sóhajtottam, majd elindultam a kocsi irányába.


Negyedik fejezet

A házhoz érve leparkoltam Serena csillogó Mercedese és Lil egyedi lilában pompázó hibrid Toyotája mellé. Nem meglepő módon mindketten előbb érkeztek nálam. Sztoikus nyugalommal pöfögtem végig az autópályán, és figyeltem, ahogy ők fürgén elmerültek a forgalom hullámaiban, majd tovatűntek a messzi távolban. Húsba vágó metaforája volt mindez az életemnek.

A barátságos és kissé ütött-kopott ház semmit sem változott, leszámítva az egymás hegyén-hátán parkoló autók sokaságát, és persze a biztonsági szolgálat tagjainak diszkrét felvonulását. Azon tűnődtem, vajon ezek a jól megtermett, merev testtartású férfiak – akik pont úgy próbáltak meg beleolvadni az előkert bokraiba, mint Homer Simpson a jól ismert mémen – valamelyik vendéget kísérik, vagy anya szervezte őket ide. Bármi is az igazság, örülök, hogy itt vannak. Legalább a paparazzók nem tekintik meghívásnak az állandóan nyitva álló nagykaput.

A hangulat már karneváli volt, a vendégek italokkal a kezükben özönlöttek be az ajtókon. Egy pillanatra átfutott a fejemen, hogy eltekintve a gyászruháktól, ez az egész akár a boszorkányszövetségként emlegetett családunk legendás hírű társasági eseményeinek egyike is lehetett volna.

Kis korunkban az anyukáink nem sok partit rendeztek, amikor azonban ilyesmire sor került, mindig történt valami váratlan és kiszámíthatatlan – ott volt egy csomó barátjuk, akikhez csakhamar újabb emberek csatlakoztak, majd nem sokkal később már szólt a zene, mindenki táncolt, a poharakat pedig halványzöld színű koktélok töltötték meg. A megjelentek sokasága művészek, zenészek, írók és egyéb kreatív emberek izgalmasan érdekes elegye volt, ennek köszönhetően is kerekedtek nálunk különösen szórakoztató mulatságok.

Anyáink a helytelen viselkedés semmilyen formáját nem fogadták el, egy-egy füves cigi vagy a folyóba ereszkedés közben kivillanó szabad bőrfelület volt a legmegbotránkoztatóbb dolog, amit valaha láttunk, persze az is igaz, hogy sosem hagytak minket felügyelet nélkül, így arról nem tudok nyilatkozni, hogy mi történt a zárt ajtók mögött. Azt azonban teljes bizonyossággal kijelenthetem, hogy ezek az események nem úgy zajlottak, mint ahogyan a Szexuális orgia Ripp nőinek szektájában című cikkben állították.

(– Elég lenne csak orgiát írni – sóhajtott a fejét csóválva Ava annak idején. – A szexuális szó itt teljesen felesleges.

Skarlátvörös körmével az újságpapírra bökött.

– Jegyezzétek meg, lányok: a szavak, ha pontosan használjuk őket, fegyverek. De nem kell túltolni őket.)

Most, ahogy próbáltam keresztülnyomakodni a konyhaajtón, rá kellett jönnöm, hogy a Carl temetésére érkezők valójában megragadták a lehetőséget arra, hogy betekintsenek a kulisszák mögé, és szemügyre vegyék a korábbi évek „botrányainak” a színhelyét. Viszketett a tenyerem, ahogy végignéztem rajtuk. Nem hiszem, hogy csupán a képzeletem játszott velem, amikor néhányuk arcán csalódottságot véltem felfedezni. Már-már hallottam, ahogy megkérdezik: De hol vannak a szexbörtönök és a drogtanya? Feltűnt, hogy egy férfi reménykedve vizsgálgatja anya dizájner-cukortartóját, ám miután belenyúlt, és az ujját a szájához érintette, megváltozott az arckifejezése. Letaglózó lehet a felfedezés, hogy Dee Monroe nem kokainnal hinti meg a zabkásáját.

A konyha volt a kedvencem. Hatalmas, fényárban úszó helyiség a ház közepén, amely három szoba egybenyitásával jött létre. Kőfalainak felszíne egyenetlen maradt, mestergerendák díszlettek a mennyezeten, és a kertre nyíltak a teraszajtók. Egy ősrégi tűzhely, üvegezett konyhaszekrények szedett-vedett porcelánokkal, két nagy, agyonhasznált kanapé és egy széles tölgyfa konyhaasztal, amelynek lábaiba belevéstük a nevünk kezdőbetűjét, az asztallap alsó részén pedig ott díszelgett egy bizonytalan, lefelé lejtő betűsor a hatéves, vakmerő Serenának köszönhetően: FAZS.

Eltekintve az eldugott és helytelenül írt káromkodásoktól, ez a helyiség a rock ’n’ roll totális ellentéte volt. A központot jelentette mindannyiunk számára – egy helyet, ahol mind a hatan a legtöbb időnket töltöttük: itt zajlottak a családi vacsorák, itt írtuk a házit, itt játszottunk a padlón, és itt kornyadoztunk a mandulagyulladástól szenvedve a kanapékon, amikor anya egy bögre gőzölgő mézes-citromos teával próbált meg helyrehozni minket.

Miközben épp felidéztem anyát, meg is jelent: éppen a szobába tartott, selyemből készült, fekete, kaftánszerű ruhát viselt. Az egyik kezében egy üveg pezsgőt tartott, amelyből meg-megtöltötte azoknak a poharát, akik mellett elhaladt, olykor megállt néhány együttérző szóra is, hogy oldja a helyzetet.

– Clementine! – derült fel az arca, amikor megpillantott. Dee Monroe ellenállhatatlan, még én is, aki oly sok ideje éltem a bűvkörében, képtelen voltam kivonni magam a hatása alól. Szív alakú arcával, hatalmas, szürke szemével és széles mosolyával, amely mindig átragadt másokra, úgy festett, mint egy huncut kis manó. Porcelánfehér bőrét könnyen megkapta a nap, vörösesbarna haját rövidre vágatta, láttatni engedve karcsú nyakát és csontos arcát. A mozdulatai egy táncosra, reszelős, nyers énekhangja pedig egy láncdohányos francia bárénekesnőre emlékeztettek.

Amint karjába zárt, megéreztem az illatot, amely mindig körüllengte: a körtés szappan és a Diorissimo parfüm elegyét. Utóbbira azért esett a választása tizennyolc éves korában, mert általa úgy érezhette magát, mintha Jilly Cooper egyik romantikus regényéből lépett volna ki. A szokásosnál erősebben ölelt meg, amit nyilván annak köszönhettem, hogy végül töredelmesen bevallottam ezt az egész „elvesztettem a pasimat és a munkámat is” dolgot. Viszonoztam az ölelés erejét, egy hosszúra nyúlt perc erejéig így álltunk.

– Helló, Anya! Mintha azt mondtad volna, hogy csak páran lesznek.

– Hát, drágám, úgy tűnik, Carlt sokkal többen szerették, mint gondoltuk – nézett körül anyám szemmel láthatóan elégedetten azzal, hogy így alakult.

– Mondjuk, azt még mindig nem értem, miért neked kell tartanod ezt a tort – jegyeztem meg halkan, annak teljes tudatában, hogy mindez úgy hangzott, mint egy durcás kisgyerek szavai.

– Te is tudod, hogy Carlnak nem volt családja – hunyta le a szemét szomorúan. – Ez volt a kívánsága, és mindannyiunk számára kedves, jó barát volt.

A bűntudat összeszorította a gyomromat.

– Sajnálom, igazad van. Csak annyira utálom, hogy tele a ház ezekkel az emberekkel. De persze ez volt a legjobb megoldás. A szertartás is megható volt.

Anya megértőn a karomra tette a kezét, de nem kerülte el a figyelmét, hogy szeretnék témát váltani.

– Ugye, hogy az volt? Bár mintha lett volna valamiféle felfordulás a hátsó sorokban a kezdés környékén. Nem láttam pontosan, mi történt, te tudod?

Ártatlanul ráztam a fejem.

– Nem, nem vettem észre semmit.

– Na végre, megvagy! – nyomakodott át a tömegen Lil és Serena, hogy üdvözöljék anyát, aki magához ölelte őket.

– Igazi közelharcot kell itt vívni, bassza meg! – lihegett Serena.

– Milyen szép fátyol – simított végig anya a Lil válláig érő csipkén.

– Hol van Petty és Ava? – néztem körül a szobában.

– Azt hiszem, odaát, a nappaliban, apátokkal – felelte anya, én pedig azon voltam, hogy ne vágjak olyan arcot, mint aki épp citromba harapott. – Menjünk, és köszönjünk nekik! Majd meghalnak a vágytól, hogy találkozzanak veletek!

A szája elé kapta a kezét.

– Hoppá! Morbid humor. Véletlenül kicsusszant.

Úgy döntöttünk, hogy inkább levágjuk az utat a nappaliig, mint hogy átverekedjük magunkat a vendégseregen, így nem sokkal később rá is bukkantunk a többi szülőnkre.

Ahogyan arra számítani lehetett, a szobában szinte elfogyott a levegő a rengeteg embertől, akik mind apámék körül csoportosultak, és igyekeztek nem túl feltűnően bámulni őket. Jó néhány celeb is eljött a torra, nem mintha felismertem volna a többséget (Carl a karrierje több mint negyven éve alatt a zeneipar számtalan sikeres szereplőjével dolgozott együtt), mindazonáltal az együtt pezsgőt szürcsölgető Ripp, Ava és Petty látványa ellenállhatatlannak bizonyult.

Elkaptam egy pasi tekintetét, aki épp azon volt, hogy furfangos módon lőjön róluk egy lesifotót. Mogorva pillantást vetettem rá, mire olyan gyorsan rejtette a zsebébe a telefonját, mintha égette volna a kezét. Éreztem a feszültséget a vállamban, szinte kényszerítenem kellett magam, hogy ahelyett, hogy felhúznám a fülemhez, lazán leengedjem. Gyűlölöm, gyűlölöm, gyűlölöm az egészet.

A szobában lévő bútorok a fal mellé lettek tolva, a helyiséget kisebb-nagyobb csoportokba szerveződő emberek foglalták el. Ripp a karjával átfonta Petty derekát, ő pedig engedékenyen mosolygott vissza rá. Petty – aki a nevét a Petunia becézéseként kapta – volt a világ legédesebb embere, soha egy rossz szava nem volt Rippre. Mindössze tizenhét éves volt, amikor Lil született – Ripp pedig majdnem negyven, szóval nem vicceltem, amikor azt mondtam, hogy ő a leghitványabb ember a földön –, és mindig azt mondogatta, hogy voltaképpen ő maga is ebben a házban nőtt fel. Különböző színtársulatok jelmeztervezőjeként dolgozott, tehetséges volt abban, amit csinált. Hosszú, szőke hajuknak és kék szemüknek köszönhetően olyanok voltak Lillel, mint egy ikerpár, Pettynek azonban a zenéhez nem sok érzéke volt.

Ezzel szemben Ava úgy nézett Rippre, ahogy mindig szokott, pillantásában az elképedt kérdéssel: Mégis hová tettem az eszem? A karba tett kezét és a tekintetében tükröződő elkeseredést látva elfojtottam a nevetésemet. Ava úgy nézett ki, mint egy szupermodell – majdnem egynyolcvan magas volt, bőre finom, barna, ajkai duzzadtak, haját, amely olyan sötét volt, mint a tinta, laza kontyban hordta. Amikor Serena született, éppen jogi egyetemre járt, és a legismertebb emberi jogi ügyvédek egyikévé vált. A legtöbb férfi megborzongott volna kemény tekintetétől, Ripp azonban, ha érzékelte is, hogy Ava nem kimondottan kedveli, ennek semmi jelét nem mutatta. Jobban belegondolva, mindig is érzéketlen volt az ehhez hasonló finom jelzésekre.

– Ezek az én lányaim! – kiáltotta el magát lelkesen öblös hangján, nem törődve a jelenlévőkkel, akik erre mind az irányunkba fordultak. Most, hogy Ripp szinte felszólította őket, még leplezetlenebb érdeklődéssel követték az eseményeket.

Hirtelen bevillant egy kép gyerekkoromból: hétéves voltam, megálltunk egy pihenőnél az autópályán. Ripp lazán besétált, és elkiáltotta magát, mintha legalábbis Robin Williams lenne: helló, mindenki! Majd rögtönzött autogramosztogatásba kezdett. Ahogy lerohanta a tömeg, megütöttem magam, és a hamburgeres pult mögött kerestem menedéket. Apám ebből semmit nem vett részre, csak akkor, amikor már visszaértünk a kocsihoz, és vérzett a térdem. Carl letörölte a vért egy zsebkendővel, és kaptam tőle néhány szem cseresznyés cukorkát, miközben Ripp éppen az aktuális barátnőjével telefonált.

– Szia, Apa! – üdvözölte Serena, megpuszilva az arcát.

– Úgy sajnálom szegény Carl bácsit – tette hozzá Lil, és futólag át is ölelte apánkat.

– Ripp – üdvözöltem én is egy távolságtartó biccentéssel. Nem akartam a közvetlen közelében maradni, így Ava mellé álltam, aki magához vont, és szeretetteljesen megölelt.

– Clemmie – duruzsolta a fülembe –, úgy hiányoztál!

– Te is hiányoztál nekem.

Mióta az életem ilyen látványosan kisiklott, nehezen vettem rá magam a hazamenetelre. Pontosan tudtam, hogy anyukáink azt szerették volna, ha hazaköltözöm, befejezem a nem létező pénzem pazarlását a lakásbérlésre, és hagyom nekik, hogy kiszolgáljanak, de hát mégiscsak harminckét éves voltam. Úgy éreztem, a hazaköltözés az életben vallott kudarcom végső beismerése lenne, és erre egyszerűen még nem tudtam rávenni magam. Ezt pozitívumként értékeltem – talán maradt még bennem némi harci kedv. Nem sok, csak egy egészen picike.

– Ezer éve nem láttalak, Clementine – szólalt meg Ripp. – Minden nappal egyre jobban hasonlítasz édesanyádra.

– Igazán? – vontam vállat. – Valószínűleg csak a hajszín miatt van. Én magam nem sok hasonlóságot látok.

– A legszebb feleségem – folytatta Ripp, figyelmen kívül hagyva hangom hűvösségét. Lehengerlő sziporkáit anyámnak címezte, aki mosolygott, és így szólt:

– Ripp, én voltam az egyetlen feleséged.

– Az ember egyszerűen nem tudja túltenni magát rajtad – sóhajtott Ripp, és a kezével finoman megérintette az ajkait.

Ez igen ízléstelennek hatott, tekintve, hogy az itt álló másik két nő gyermekének is ő volt az apja, továbbá vélhetően ezenfelül is nem kevesebb mint hét exbarátnője vette körül, Petty és Ava azonban már megszokta ezt a teátrális viselkedést, így szó nélkül hagyták. Mindig is rendkívül furcsának találtam ezekben a helyzetekben mások hozzáállását: látszólag mindenkinek megfelelt, hogy Ripp legyen csak Ripp, miközben én legszívesebben az önelégült pofájába vágtam volna az italomat.

– Úgy emlékszem, miközben betetted magad egy csomó nő alá, túl is tetted magad rajtam – jegyezte meg anya. – Csak nekik volt annyi eszük, hogy nem mentek hozzád.

Ripp még szélesebben vigyorgott.

– Na, gyerünk, vegyük le a kabátot, és szerezzünk végre valami rendes italt! – indítványozta Serena, a karomra téve a kezét.

– Remek ötlet! – kaptam rajta.

Örömmel hagytam magam visszahúzni a kőfalú, hatalmas előszobába, amelyben ezúttal a bár kapott helyet, és pultos is járt hozzá. Levettem a kabátomat, és átnyújtottam Serenának, aki tátott szájjal mérte végig az outfitemet.

– Basszus, Clemmie! De jól nézel ki!

– Azta! – szólalt meg Lil is. – Ki az új Len?

Lejjebb húzogattam a ruhámat.

– Ezt el se kezdjétek! Ez az egyetlen fekete ruhám, és fel is szedtem kicsit, mióta utoljára viseltem.

– Aha, mellre – jegyezte meg Lil a ruhám kivágása felé intve, amely, való igaz, a dekoltázsom nagy részét láttatni engedte. – Te jó ég, gondolod, hogy… gondolod, hogy a múltkor az összes gyerekkori varázsigénk hatott?

– Mi? – nevettem. – Szóval szerinted a melleim azért indultak exponenciális növekedésnek, mert tizenkét évesen nagy ciciket kívántam magamnak?

– Belefulladt a saját melleibe – csóválta a fejét Serena. – Micsoda szerencsétlen halál!

– Szerintem annyi történt, hogy mindenhol kicsit nagyobb lettem, és ezalól a mellem sem jelent kivételt.

– Mindenesetre iszonyú szexi vagy, és remekül áll neked – felelte Lil, a szemét továbbra is a fekete ruhán tartva, amely egyébként relatíve visszafogott volt. Egy egyszerű szabású, rövid ujjú, kerek nyakú ruha, A vonalú, enyhén térd alá érő szoknyarésszel.

Hajlottam arra, hogy elfogadjam, amit Lil mondott. Gyanítom, hogy a méretem valahol az M körül volt, és amíg tiniként a súlyom megszállottja voltam, mostanra kibékültem azzal a puha, itt-ott hepehupás testtel, amelyet a tükörben láttam. Azt hiszem, ez egyike azoknak a dolgoknak, amelyeket a terápiámtól kaptam.

– Szóval, hol vannak azok az italok? – érdeklődtem, miután Serena felnyalábolta a kabátokat, és a gardróbszekrénybe tette őket, amely néhány gyerekkori holminknak is otthont adott, mint a régi gumicsizmáink vagy néhány törött teniszütő (fájó emlékei Lil rossz véget ért teniszkarrierjének).

A bárpult felé vettük az irányt, ahol a pultos a legcsillogóbb mosolyával fogadott. Elképesztően helyes volt: kócos, szőke hajú pasi, szívig hatoló, kék szeme világított, a húszas évei végén.

– Mit adhatok?

– Tequila van? – érdeklődött Serena, felvonva a szemöldökét.

– Sajnálom, hölgyeim – csóválta meg a fejét lemondóan a pultos. – Pezsgőt, bort, sört, gint, vodkát vagy whiskey-t tudok adni.

– Kétlem, hogy anyáék számoltak volna azzal, hogy az emberek felesezni akarnának egy temetésen – jegyeztem meg.

– Hát nagyot tévedtek! – Serena előhúzott a táskájából egy üveg tequilát, és úgy helyezte a bárpultra, mint egy rég várt újszülöttet. – Eldugnád nekem hátul a hűtőben? De mindenekelőtt szeretnék kérni három jéggel teli poharat.

A srác a legnagyobb örömmel teljesítette a kérést, annál is inkább, mert így hosszasan összeérhettek az ujjai Liléivel, miközben átnyújtotta neki a poharat. Mindketten elpirultak.

– Henry vagyok – préselte ki magából a szavakat.

– Lil – bökte ki a húgom is, és úgy néztek egymásra, mintha a rajzfilmekből ismerős apró, kék madárkák repkednének a fejük körül.

– Én pedig Serena vagyok, ő meg itt Clemmie – vágott közbe Serena. Mindannyian érzékeltük a levegőt megtöltő romantikus rezgéseket. – Az életed árán is védd meg azt a tequilát, Henry! Ha ez a sok iszákos vénember szagot fog, itt kő kövön nem marad!
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