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  Az igazi Deebynek,


  köszönettel


  Miért születtél ahulló hóra?


  Jöhettél volna akakukkszóra,


  Vagy ha tőkén zöld fürtök ülnek,


  Vagy mikor karcsú fecskék gyűlnek


  Röpülni távol


  Nyár halálától.


  


  Miért haltál birkanyírásra?


  Haltál volna az almahullásra,


  Mikor atücsöknek már nem jó,


  S abúzaföld is ázott tarló,


  S aszél mind felsóhajt,


  Annyi szép meghalt.


  


  Christina G. Rossetti: Siratódal


  PROLÓGUS


  


  


  


  Is demum miser est,

  cuius nobilitas miserias nobilitat.


  


  Boldogtalan, kinek hírétől


  balszerencséje is hírre jut.


  


  Lucius Accius: Telephus


  


  


  


  


  


  


  Úgy zúgott az utca, mintha legyek zümmögtek volna. Ott nyomorgott asok fotós akordon mögött, hosszú orrú fényképezőgépeiket készenlétben tartva, leheletük felhőként párállott. Arendőrök el-elsétáltak előttük. Egyenletesen hullott ahó asapkáikra, avállukra. Kesztyűs kezek törölgették alencséket. Időről időre kitört akapkodó kattogás, amikor afotósok serege avárakozás ideje alatt nekiállt képeket készíteni afehér vászonsátorról az út közepén, mögötte amagas, vörös téglás lakóház bejáratáról, és alegfelső emelet erkélyéről, ahonnan az áldozat kiesett.


  Az egymáshoz préselődő lesifotósok mögött fehér kisbuszok parkoltak, tetejükön hatalmas parabolaantennákkal, mellettük újságírók beszéltek, némelyik idegen nyelven, körülöttük fejhallgatós hangtechnikusok tébláboltak. Afelvételek szüneteiben ariporterek egy helyben topogtak, kezüket anéhány saroknyira lévő, nagy forgalmú kávézóból hozott kávéspoharakkal melengetve. Hogy elüssék avárakozás idejét, aprémes sapkát viselő operatőrök afotósok hátát filmezték, az erkélyt, aholttestet takaró sátrat, majd úgy helyezkedtek, hogy nagytotálban vehessék akáoszt, ami hirtelen berobbant ebbe anyugodt, behavazott mayfairi utcába, afehér kőoszlopokkal keretezett, gondosan formára nyírt sövények szegélyezte fényes, fekete ajtók sorai közé. A18-as számú ház bejáratát rendőrségi szalag zárta el. Bent, az előcsarnokban időnként feltűnt egy-egy rendőr, és köztük fehér ruhás helyszínelők is.


  A tévécsatornák már órákkal ezelőtt megtudták ahírt. Az utca két végén kezdett gyülekezni anagyközönség is, őket további rendőrök tartották távol. Egyesek kimondottan bámészkodni jöttek, mások csak megálltak munkába menet. Sokan mobiltelefont tartottak amagasba, hogy készítsenek néhány képet, mielőtt továbbmennének. Egy fiatalember, aki nem tudta, melyik is az abizonyos erkély, sorban lefotózta mindegyiket. Pedig aközépsőn egy sor dísznövény zsúfolódott össze, és ahárom csinosra nyírt, sűrű levelekből álló gömb mellett aligha fért volna el egy ember.


  Egy csapat fiatal lány virágot hozott. Az operatőrök felvették, ahogy átadják arendőröknek, azok meg nem igazán tudták, hová tegyék őket. Végül zavartan berakták egy rendőrségi kisbusz hátuljába, miközben tudták jól, hogy akamerák lencséi minden mozdulatukat követik.


  A hírcsatornák kiküldött munkatársai folyamatosan kommentáltak, spekulálgattak akevéske kitudódott szenzációs információmorzsa körül.


   …a legfelső emeleti lakásból ma hajnali két óra körül. Az épület biztonsági őre hívta ki arendőrséget…


   …egyelőre semmi jele, hogy el akarnák vinni aholttestet, amiből egyesek arra következtetnek, hogy…


   …nem tudni, egyedül volt-e, amikor lezuhant…


   …csoportok érkeztek az épületbe, hogy alaposan átkutassák.


  


  


  Hűvös fény derengett asátor belsejében. Ketten guggoltak aholttest mellett, készültek végre betenni afekete műanyag zsákba. Afejéből egy kis vér csorgott ahóra. Az arca összeroncsolódott, feldagadt. Az egyik szeme kövér ránccá változott, de amásikból kilátszott némi vékonyka, tompa fehérség afelpuffadt szemhéjak közti résben. Ahogy afény megcsillant arajta lévő flitteres felsőrészen, azt anyugtalanító érzést keltette, hogy atest megmozdult, mintha újra levegőt vett volna, vagy megfeszítette volna az izmait, mielőtt feláll. Afejük feletti vászonra puha ujjkoppintásokkal hullott ahó.


   Hol az arohadt mentő?


  Roy Carver felügyelő egyre jobban kijött asodrából. Pocakos, sózott marhahússzín arcú férfi volt, ingein általában izzadságfoltok keretezték ahónalját. Ami kevés türelemmel rendelkezett, az már órákkal ezelőtt elfogyott. Majdnem olyan rég itt volt már, mint maga aholttest; alába annyira átfázott, hogy már nem is érezte, és az éhségtől szédelgett is.


   Amentő kétpercnyire van  felelte Eric Wardle nyomozó akaratlanul is felettese kérdésére, miközben fülére szorított telefonjával asátorba lépett.  Épp most szerveztem meg, hová álljon.


  Carver mordult egyet. Rosszkedvét csak súlyosbította, hogy meg volt róla győződve, Wardle afotósok miatt ilyen izgatott. Akisfiúsan jóképű, sűrű, hullámos barna hajú (most ahótól kissé ősz) nyomozó Carver véleménye szerint direkt kényelmesebben tette adolgát azon kevés alkalommal, amikor kiléptek asátorból.


   Legalább ezek eltűnnek majd, ha elviszik aholttestet  mondta Wardle, még mindig afotósokat bámulva.


   Addig nem, amíg úgy viselkedünk, mintha ez egy kibaszott gyilkossági helyszín lenne!  csattant fel Carver.


  Wardle nem felelt akimondatlan kihívásra. De Carverből akkor is kirobbant.


   Ez aszegény liba kiugrott. Nem volt ott senki más! Ez ate úgynevezett tanúd, ez szétkokózta az…


   Itt van  vágott közbe Wardle, és Carver undorodva nézte, ahogy ismét kilép asátorból, hogy afényképezőgépek kereszttüzében várhassa be amentőt.


  


  


  A sztori maga mögé utasított politikai híreket, háborúkat, katasztrófákat. Minden változatában ott ragyogtak aképek anő hibátlan arcáról, karcsú, feszes testéről. Az anéhány ismert tény órákon belül milliókhoz jutott el. Anyilvános veszekedés ahíres baráttal, ahazaút egyedül, akiabálás, amit meghallott valaki, és végül ahalálos zuhanás…


  A barát elvonóra menekült, arendőrség nem nyilatkozott. Nem lehetett nyugta azoknak, akikkel ahalála előtti estén találkozott. Több ezer flekknyi cikket, sok-sok órányi híradót töltöttek meg velük, és rövid időre még az anő is híres lett, aki megesküdött, hogy hallott egy második veszekedést is, alig pillanatokkal azuhanás előtt. Őt kisebb fényképpel jutalmazták alapok agyönyörű halott lány képe mellett.


  Aztán aközvélemény szinte hallható csalódással nyögött fel, amikor bebizonyosodott, hogy atanú hazudott. Ekkor ővonult be egy elvonóra, ahíres elsődleges gyanúsított pedig kijött, mintha akis időjós házikó női és férfi alakja lennének, akik sohasem lehetnek kint egy időben.


  Szóval akkor mégis öngyilkosság volt. Pillanatnyi döbbent csend után asztori másodszor is lendületet vett. Megírták, hogy alány kiegyensúlyozatlan volt, labilis, alkalmatlan avadsága, szépsége révén ölébe hullott szupersztár életre; hogy az erkölcstelen pénzeszsákok, akik körében mozgott, megrontották; hogy új, dekadens életmódjától végleg összezavarodott amúgy is törékeny személyisége. Tanmese lett belőle, leplezetlen kárörömtől csöpögő, és annyi újságíró hivatkozott az apropóján Ikaroszra, hogy aPrivate Eye külön cikket jelentetett meg erről.


  Végül ez anagy izgatottság unalomba hajszolta magát, és már az újságírók sem tudtak mit hozzátenni, csak azt, hogy így is túl sokat beszéltek.


  HÁROM HÓNAPPAL KÉSŐBB


  ELSŐ RÉSZ


  


  Nam in omni adversitate fortunae


  infelicissimum est genus infortunii,


  fuisse felicem.


  


  Mert asors valamennyi csapása közt


  az tesz alegboldogtalanabbá, hogy


  hajdan boldogok voltunk.


  


  Boethius: Afilozófia vigasztalása


  (Hegyi György fordítása)
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  Bár valamennyi dráma és izgalom akadt Robin Ellacott eddigi huszonöt évében, mostanáig még sosem ébredt reggel azzal abiztos tudattal, hogy erre anapra egész életében emlékezni fog.


  Nem sokkal éjfél előtt Matthew, abarátja, akivel már jó ideje együtt volt, megkérte akezét az Erósz-szobor tövében, aPiccadilly Circus kellős közepén. Alány igenjét követő szédelgő, felszabadult pillanatban aztán bevallotta, hogy eredetileg abban athai étteremben akarta előhozni akérdést, ahol épp az imént vacsoráztak, csakhogy nem számolt aszomszéd asztalnál ülő néma párral, akik az egész beszélgetésüket érdeklődve hallgatták. Így hát azt javasolta, hogy sétáljanak egyet az egyre sötétebb utcákon, hiába tiltakozott Robin (hiszen mindketten korán keltek másnap). Végül megszállta az ihlet, és aszobor talapzatához vezette az összezavarodott lányt. Ott pedig minden diszkréciót félredobva (egyáltalán nem matthew-i módon), féltérdre ereszkedett, és megkérte akezét alépcsőkön kuporgó csövesek előtt, akik valami denaturáltszesz-szerűséget adtak körbe egy üvegben.


  Robin szerint ez volt avalaha megtörtént legtökéletesebb lánykérés aházasság intézményének teljes történelme során. Matthew-nak még egy gyűrű is lapult azsebében, ami most ott díszelgett Robin ujján  zafírköves, két gyémánttal, és pontosan ráillett akezére. Egész úton, amíg beért avárosba, azt bámulta az ölében fekvő kezén. Most már volt ez atörténetük Matthew-val, olyan valódi családi történet, amit az ember elmesélhet agyerekeinek, amiben apa terve (Robinnak nagyon tetszett, hogy megtervezte az egészet) dugába dől, és valami spontán dolog alakul ki helyette. Robinnak tetszettek acsövesek, ahold, és Matthew is, ahogy ott térdelt rémülten, zavartan; tetszett neki Erósz meg ajó öreg, koszos Piccadilly is, meg afekete taxi, amivel hazamentek Claphambe. Igazából nem sok hiányzott hozzá, hogy tetsszen neki egész London, bár az alatt ahárom hónap alatt, amióta itt élt, még nem igazán sikerült megszeretnie. Még avele egy metrókocsiba bezsúfolódott sápadt, türelmetlen utastársait is bearanyozta agyűrű ragyogása. Robin kilépett ahűvös márciusi napfénybe aTottenham Court Road metróállomásáról, hüvelykujjával végigsimított aplatinakarika alján, és szinte felrobbant benne aboldogság agondolatra, hogy az ebédszünetben talán vehetne majd néhány esküvői magazint.


  A férfiak tekintete meg-megállapodott rajta, ahogy lassan átevickélt az útfelbontásokon az Oxford Street elején, időnként ajobb kezében tartott papírra pillantva. Robin minden felfogás szerint csinos lány volt, magas és telt idomú, hosszú, vörösesszőke hajjal, amely minden fürge léptével hullámzott avállán; ahűvös levegőben még sápadt arca is kipirosodott kissé. Ma kezd egy egyhetes titkárnői turnust. Alkalmi munkákat vállalt, amióta Londonba jött, hogy Matthew-val lehessen, bár már nem tart ez sokáig. Most már ott sorakoztak anaptárában az általa igazinak hívott állásinterjúk is.


  Ezekben az unalmas, rövid munkákban gyakran az volt alegnagyobb kihívás, hogy az ember egyáltalán megtalálja amunkahelyet. Ayorkshire-i kisváros után, amit otthagyott, London hatalmasnak, bonyolultnak és bevehetetlennek tűnt számára. Matthew mondta is, hogy ne mászkáljon folyton nyitott útikönyvvel akezében, mert attól turistának néz ki, és veszélybe is sodorhatja magát. Ezért aztán egyre gyakrabban elnagyolt, kézzel rajzolt térképkékre hagyatkozott, amiket amunkaközvetítőnél firkantott le neki valaki. De nem volt róla meggyőződve, hogy ettől őslakosabb londoninak látszik.


  A munkaterületet körülvevő fémkerítések és kék műanyag paravánok miatt még sokkal kevésbé látta, merre is kéne tartania, mert azok eltakarták akezében tartott papírdarabon bejelölt viszonyítási pontok nagy részét. Átment afelbontott úton egy magas irodaépület előtt, ami atérképén Centre Point néven szerepelt. Asűrű sorokban álló egyforma, négyzet alakú ablakok gigantikus betongofrira emlékeztették. Aztán továbbindult arrafelé, amerre aDenmark Streetet sejtette.


  Szinte véletlenül talált rá, miután végigment egy Denmark Place nevű szűk mellékutcán, és egy rövid kis utcára jutott, teli színes kirakatokkal  gitárok, zongorák, és mindenféle egyéb zeneszerszám díszelgett bennük. Az út közepén egy lyuk tátongott, körülötte piros-fehér korlátok, és afényvisszaverő mellényt viselő munkások már így kora reggel is füttyögtek utána  Robin úgy tett, mintha nem hallotta volna.


  Az órájára nézett. Mivel szokás szerint számolt időt arra is, hogy esetleg eltéved, negyed órával előbb érkezett meg. Új munkahelye épületének jellegtelen, feketére festett ajtaja a12 Bar Café bal oldalán helyezkedett el, az irodatulajdonos neve egy letépett, vonalas papírdarabra volt felírva és odacelluxozva amásodik emeleti csengőre. Egy rendes napon, amikor nem ragyog az ujján ez avadonatúj gyűrű, Robin talán lehangolónak találta volna ezt, ma azonban akoszos papírdarab és az ajtóról lepattogzó festés (akárcsak acsövesek tegnap este) pusztán életszerű részleteknek tűntek adíszletben, ahol az őnagy, romantikus története játszódik. Megint ránézett az órájára (megcsillant azafír, Robinnak pedig nagyot dobbant aszíve, most már egész életében nézheti ezt acsillogó követ!), és egyetlen euforikus pillanat alatt eldöntötte, hogy felmegy korábban, és mutat egy kis lelkesedést amunka iránt, ami igazából alegkevésbé sem érdekelte.


  Már épp nyúlt volna acsengő felé, amikor felpattant afekete ajtó, és egy nő rohant ki rajta az utcára. Egy furán mozdulatlan másodpercig egyenesen egymás szemébe néztek, míg mindketten felkészültek az összeütközésre. Robin érzékei szokatlanul élesen működtek ezen az elvarázsolt reggelen. Apillanat törtrészéig látta ezt afehér arcot, de úgy érezte, annyira megjegyezte, hogy egy kicsivel később (amikor alig egy centivel egymás mellett elslisszolva sikeresen elkerülték az ütközést, és asötét hajú nő elsietett az utcán, majd befordulva asarkon eltűnt szem elől) emlékezetből is tökéletes képet tudna rajzolni róla. Nem is csak az arc kivételes szépsége maradt meg ennyire afejében, hanem inkább anő arckifejezése, amely sápadtan dühös, de mégis furcsán felvillanyozott volt.


  Robin megfogta az ajtót, mielőtt az bezáródott volna, és belépett az ütött-kopott lépcsőházba. Régimódi vaslépcső kerengett felfelé az ugyanilyen ódon, ráccsal körbevett liftakna körül. Odafigyelve, nehogy acipője sarka beleakadjon alépcsőfokok fémhálójába, felment az első lépcsőfordulóig, el egy ajtó előtt, amin egy bekeretezett, laminált poszter díszelgett CROWDY GRAFIKAI STÚDIÓ felirattal, majd továbbindult. Csak amikor egy emelettel feljebb ért, az üvegajtó elé, akkor jött rá, milyen munkahelyre is küldték kisegíteni ma. Amunkaközvetítőnél senki sem szólt erről. Alent, acsengő melletti papírdarabon látott név itt egy üvegtáblába volt gravírozva: C. B. STRIKE, alatta pedig még egy szó: MAGÁNNYOMOZÓ.


  Robin teljesen mozdulatlanná dermedt, aszája kissé megnyílt. Olyan csodálat járta át, amit nem értett volna meg egyetlen ismerőse sem. Még soha, egyetlen embertársának (beleértve Matthew-t) sem fedte fel egész életét végigkísérő, titkos, gyerekes vágyát. És hogy ez pont ma történik meg, éppen ma! Olyan volt, mintha Isten rákacsintott volna (és még ezt is valahogy amai nap varázsához kapcsolta, Matthew-hoz, agyűrűhöz, akkor is, ha jobban belegondolva semmiféle kapcsolat nem volt közöttük).


  Kiélvezte apillanatot, úgy lépett közelebb nagyon lassan agravírozott ajtóhoz. Kinyújtotta abal kezét (a zafír most sötéten csillogott ebben ahalványabb fényben) akilincs felé  de mielőtt elérte volna, az üvegajtó felpattant.


  Ezúttal azonban nem sikerült elkerülnie. Egy százkilós, zilált kinézetű férfi rohant bele meglepetten. Robin elveszítette az egyensúlyát, és elesett. Atáskája alevegőbe repült, és karjaival szélmalomként csapkodva dőlt hátra, ahalálos lépcső felett tátongó mélység felé.
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  Strike-nak meg sem kottyant az ütközés, de hallotta anői sikolyt, és ösztönösen cselekedett  egyik hosszú kezével gyorsan előrenyúlva megragadott egy maréknyi ruhát-embert. Ekkor másodszor is sikítás visszhangzott alépcsőház kőfalai közt, ezúttal már afájdalomé, de egy határozott fogással és rántással sikerült újra egyenesbe hoznia alányt. Asikolyok még mindig ott pattogtak afalak között, és Strike ekkor jött rá, hogy őis elkiáltotta magát:  Jézusom!


  A lány kétrét görnyedve, nyöszörögve támaszkodott az iroda ajtajának. Abból, amilyen féloldalasan hajolt előre, egyik kezével mélyen akabátja hajtókája alá nyúlva, Strike levonta akövetkeztetést  úgy mentette meg, hogy jó alaposan belemarkolt abal mellébe. Ahullámos, világosszőke hajzuhatag elrejtette alány kipirult arcának nagy részét, de Strike látta, hogy egyik, így is kivillanó szeméből afájdalom könnyei csorognak.


   Bassza meg… elnézést!  Ahangos szavak megint visszhangot vertek alépcsőházban.  Nem láttam magát… nem gondoltam, hogy van itt valaki…


  Valahonnan alulról felkiabált afura, magányos reklámgrafikus, aki az alattuk lévő irodát foglalta el:  Mi folyik ott fent?  Még egy másodperc, és felülről is tompa méltatlankodás jelezte, hogy alenti bár tulajdonosát, aki aStrike irodája fölötti tetőtéri lakásban élt, szintén megzavarta (talán fel is ébresztette) aricsaj.


   Jöjjön be…


  Strike az ujjai hegyével  hogy még véletlenül se érjen hozzá alányhoz, aki az ajtónak dőlve állt  kitárta az ajtót, és sietve betessékelte az irodába.


   Minden rendben?  szólt fel újra sírós hangján areklámgrafikus.


  Strike bevágta maga mögött az ajtót.


   Jól vagyok  hazudta Robin remegő hangon, kissé még mindig előregörnyedve, amellkasára szorított kézzel. Strike-nak háttal állt meg. Egy-két pillanat múlva felegyenesedett és megfordult. Az arca skarlátvörös volt, aszeme még mindig nedves.


  A férfi, aki véletlenül így nekiment, hatalmas termetű volt. Magassága és szőrössége, na meg finoman kiemelkedő pocakja is egy grizzlymedvét juttatott eszébe. Egyik szeme feldagadt, bekékült, és egy vágás díszelgett épp aszemöldöke fölött. Az arca bal oldalán és vastag nyakán jobb felől (a gyűrött ing kigombolódott gallérja felett) aduzzadt, fehér szélű körömnyomokban beszáradt vért pillantott meg.


   Maga St-Strike úr?


   Aha.


   Én… én ahelyettes vagyok.


   Amicsoda?


   Ahelyettes titkárnő. Az Ideiglenes megoldásoktól.


  Az ügynökség neve sem törölte le ahitetlenkedő kifejezést aférfi viharvert arcáról. Csak bámultak egymásra idegesen, ellenségesen.


  Akárcsak Robin, Cormoran Strike is jól tudta, hogy az elmúlt tizenkét óra mindörökre megmarad az emlékezetében  az éjszaka, ami új korszakot nyitott az életében. Most pedig, úgy tűnt, asors csinos, bézsszín ballonkabátba bújt küldöttel gúnyolódott azon, hogy az élete épp akatasztrófa felé rohan. Neki nem kellett helyettes. Amikor elküldte Robin elődjét, azzal fel is akarta mondani aszerződésüket.


   Mennyi időre küldték?


   Egy… először egy hétre  felelte Robin, akit még sosem fogadtak ennél kevésbé lelkesen.


  Strike gyorsan elvégzett egy gyors fejszámolást. Az ügynökség vérlázítóan magas áraival ahelyettes egyheti fizetése csak még kezelhetetlenebb mélységekbe taszítaná atartozását. Könnyen lehet, hogy ez lenne az utolsó csepp, amit az első számú hitelezője már emleget egy ideje.


   Megbocsát egy pillanatra?


  Az üvegajtón át távozott ahelyiségből, majd rögtön jobbra fordult, egy apró, nyirkos vécébe. Itt bezárta maga mögött az ajtót, és belebámult amosdó fölötti megrepedt, foltos tükörbe.


  Nem éppen csinos tükörkép nézett vissza rá. Strike magas, domború homloka, széles orra és vastag szemöldöke egy bokszolónak állt, fiatal Beethovenre emlékeztetett, és ezt csak tovább erősítette amegdagadt, bekékült szeme. Sűrű, göndör, szőnyeghez hasonlóan ruganyos hajának köszönhetően kamaszkori becenevei közt helyet kapott aFanszőrhaj is. Öregebbnek nézett ki harmincöt événél.


  Belenyomta alefolyóba adugót, és megtöltötte hideg vízzel arepedezett, koszos mosdókagylót. Nagy levegőt vett, és lüktető fejét egyszerűen bedugta avízbe. Az így kiszorított víz acipőjére loccsant, de tudomást sem vett róla. Jólesett ez atíz másodpercnyi jeges, vakon mozdulatlan megkönnyebbülés.


  A fejében összefüggéstelen képek villantak fel az előző estéről, ahogy három fiók tartalmát egy katonai málhazsákba gyömöszöli, Charlotte meg kiabál vele közben; ahogy az ahamutartó eltalálja aszemöldökcsontján, amikor az ajtóból visszanéz; ahogy átgyalogol asötét városon az irodájáig, ahol az íróasztalánál, aszékben alszik egy-két órát. Aztán avégső, mocskos jelenet, miután Charlotte ahajnali órákban anyomára akadt, és nekiugrott, hogy beledöfje azt anéhány tőrt, ami még benne szorult, amikor Strike eljött tőle; ahogy úgy döntött, hagyja elmenni, amikor kiviharzott az ajtón rögtön azután, hogy végigkarmolta az arcát; végül az az elborult pillanat, amelyben mégis utánavetette magát. És az üldözés éppoly gyorsan véget is ért, mint ahogy elkezdődött, ennek avigyázatlan, felesleges lánynak aközbelépésével, akit így meg kellett mentenie, aztán pedig kiengesztelnie.


  Szisszenő levegővétellel és egy mordulással jött fel ahideg víz alól, kellemesen tompán bizsergett az arca, afeje. Az ajtó hátoldalára akasztott kartonpapírszerű törülközővel megszárítkozott, és újra mogorva tükörképét kezdte bámulni. Most, hogy lemosta avért, akarmolások az arcán semmivel sem látszottak súlyosabbnak apárna gyűrődéseinek lenyomatánál. Charlotte mostanra már odaért ametróhoz. Az egyik gondolat, ami az imént arra sarkallta, hogy utánaeredjen, az volt, nehogy avonat elé vesse magát. Egyszer, még ahúszas éveik közepén, egy különösen kemény veszekedés után felmászott atetőre, ott billegett részegen, és megesküdött, hogy leugrik. Talán hálásnak is kellene lennie, hogy az Ideiglenes megoldások miatt ezúttal nem tudott utánamenni. Ama hajnali jelenet után már tényleg nem volt visszaút. Ezúttal már tényleg muszáj, hogy vége legyen.


  Egyik kezével az átázott gallért rángatta anyakán, amásikkal meg elhúzta az ajtó rozsdás reteszét. Kilépett avécéből, és be az üvegajtón.


  Kint az utcán rákezdte egy légkalapács. Robin az íróasztal előtt állt, háttal az ajtónak. Amikor Strike belépett, gyorsan kihúzta akezét akabátja alól, őpedig rájött, hogy még mindig amellét fájlalja.


   Minden rend… jól érzi magát?  kérdezte Strike, tekintetével gondosan elkerülve asérült területet.


   Remekül. Nézze, ha nincs rám szüksége, megyek  felelte Robin, megőrizve méltóságát.


   Ne… nem kell, ne menjen  vágta rá egy hang Strike szájából, bár őmaga is undorodva hallgatta.  Egy hét… aha, az még jó lesz. Ööö… itt amai posta…  Azzal rögtön fel is kapta alábtörlőről, és szétterítette alány előtt az üres asztalon, mint valami engesztelő áldozatot.  Szóval akkor, ha átnézné ezeket, felvenné atelefont, úgy általában összepakolna kicsit… aszámítógép jelszava Hatherill23, mindjárt leírom…  És leírta, alány óvatos, kételkedő tekintetének kereszttüzében.  Hát, tessék. Én itt leszek bent.


  Azzal besétált abelső irodába, gondosan behúzta maga mögött az ajtót, aztán megállt teljesen mozdulatlanul, és amálhazsákot nézte az üres íróasztalon. Ott volt benne mindene, mert abban nem nagyon reménykedett, hogy adolgainak Charlotte-nál hagyott kilenctizedét még valaha viszontlátja. Anő ebédidőre minden bizonnyal meg is szabadul tőlük, felgyújtja őket, kidobja az utcára, összevagdossa, hipóval önti le. Odakint könyörtelenül folytatta alégkalapács.


  És most itt van az, hogy már lehetetlen visszafizetnie tornyosuló adósságait; hogy vállalkozása közelgő csődjéből további rémes dolgok következnek; hogy Charlotte-ot elhagyva máris dereng valami ismeretlen, bár nyilván szörnyű folytatás  így kimerültségében rászakadt Strike-ra ez az egész nyomorúság, mint valami iszonyatos kaleidoszkóp színei.


  Jóformán észre sem vette, hogy megmozdult, és máris aszékében találta magát, amelyben az éjszaka második felét töltötte. Apapírvékony elválasztófal másik oldaláról mozgolódás tompa hangjai szűrődtek be hozzá. Az ideiglenes megoldás nyilván most kapcsolja be aszámítógépet, és rövidesen felfedezi, hogy vagy három hete egyetlen e-mail sem jött munkaügyben. Aztán nekiáll kibontani apostán érkezett utolsó figyelmeztetéseket  erre őmaga kérte. Strike ismét az asztalra borult, arccal előre. Kimerült, sajgott mindene, és éhes is volt. Két karjával körbeölelte afejét és eltakarta szemét-fülét, hogy ne kelljen végighallgatnia, hogyan válik nyilvánvalóvá megaláztatása egy vadidegen előtt, ott kint.
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  Öt perccel később kopogtak az ajtón; Strike már épp majdnem elaludt, de erre hirtelen felült aszékben.


   Elnézést…


  Öntudatlanul is megint Charlotte-ba bonyolódtak agondolatai, és meglepte ez az idegen lány, ahogy belépett az ajtón. Közben letette akabátját, így előtűnt aszorosan, egész csábítóan atestére simuló krémszínű pulóvere.


  Strike ahomloka közepére bámulva felelt neki:  Tessék?


   Egy ügyfél van itt. Beküldjem?


   Mi van itt?


   Egy ügyfél, Mr. Strike.


  Strike csak nézte egy-két másodpercig, és közben igyekezett feldolgozni ezt az információt.


   Igen, jól van… nem, nem, legyen szíves, adjon néhány percet, Sandra, és aztán küldje be!


  A lány szó nélkül kiment.


  Strike alig egy pillanatot vesztegetett arra, hogy elgondolkodjon, vajon miért is szólította Sandrának, aztán máris talpra ugrott. El kellett ugyanis érnie, hogy ha lehet, ne úgy nézzen ki (és ne is olyan szaga legyen), mint aki ruhában aludt. Az asztal alól előhalászta amálhazsákját, és kihúzott belőle egy tubus fogkrémet  ebből vagy nyolc centit belenyomott akitátott szájába. Azt is észrevette, hogy az előbbi mosakodástól elázott anyakkendője, és az ingét elöl végig vércseppek borítják. Mindkettőt gyorsan lerántotta magáról (a gombok hangosan pattogtak afalakon és az iratszekrényeken), és azsákjából előhúzott egy tiszta, bár meglehetősen gyűrött inget. Belebújt, vastag ujjaival ügyetlenkedett agombokon. Miután eldugta szem elől azsákot az üres iratszekrény mögé, sietve leült, és megdörzsölte aszeme sarkát, nincs-e benne csipa; közben pedig végig azon töprengett, ez az úgynevezett ügyfél vajon igazi-e, és tényleg hajlandó-e valódi pénzzel fizetni amagánnyomozói szolgálataiért. Tizennyolc hónapos, csőd felé rohanó zuhanása során Strike ugyanis megtanulta, hogy ezek közül egyiket sem veheti készpénznek. Két ügyfelének még mindig anyakára kellett járnia, hogy fizessék ki atartozásukat, egy harmadik pedig megtagadta, hogy akár egy pennyt is fizessen, mert nem tetszett neki, amit Strike talált. Tekintve, hogy egyre súlyosabban eladósodott, és akörnyék lakbéreinek felülvizsgálata azzal is fenyegetett, hogy elveszíti ezt aremek irodát London központi részén, amelyben pedig mindig akkora örömét lelte, Strike nem engedhette meg magának, hogy ügyvédet fogadjon. Képzeletben mostanában keményebb, nyersebb módszerekhez folyamodott, hogy járandóságait bevasalja  nagy megelégedésére szolgált volna látni, ahogy legelegánsabb adósa összekucorodik abaseballütője előtt.


  Ismét nyílt az ajtó. Strike gyorsan kihúzta amutatóujját az orrlyukából, és kiegyenesedett aszékben. Igyekezett jókedvűnek, élénknek tűnni.


   Mr. Strike, az úr Mr. Bristow.


  Robin nyomában belépett alehetséges ügyfél is. Első ránézésre jó benyomást keltett. Határozottan nyúlszerű megjelenése volt, afelső ajka kissé vékonyabb, és nem takarta el jókora első fogait; az arca homokszínű, és szemüvege vastagságából ítélve kissé rövidlátó is lehetett. Viszont csodás szabású, sötétszürke öltönyt viselt, és csillogó, világoskék nyakkendője, karórája, cipője mind drágának tűnt.


  Az idegen makulátlan fehér inge csak még inkább arra emlékeztette Strike-ot, hogy az őruháit vagy ezer ránc barázdálja. Felállt, hogy minél előnyösebben mutathassa meg Bristow-nak 190 centis magasságát, szőrös kezét felé nyújtotta, és igyekezett látogatója ruházati előnyét azzal kompenzálni, hogy amosáshoz is túl elfoglalt ember látszatát kelti.


   Cormoran Strike, örvendek!


   John Bristow  felelte amásik, és kezet ráztak. Kellemes hangja volt, kulturált, bizonytalan. Apillantása megakadt Strike feldagadt szemén.


   Hozhatok önöknek egy kis teát vagy kávét?  érdeklődött Robin.


  Bristow egy eszpresszót kért, feketén, Strike pedig nem válaszolt, mert épp akkor vett észre egy vastag szemöldökű, ronda tweedkosztümöt viselő fiatal nőt akinti helyiségben, az ajtó mellett álló kopott kanapén. Már-már ahihetetlennel határos, hogy ugyanabban az időben két érdeklődő is érkezzen. De hát csak nem egy másik helyettes titkárnő az?


   És ön, Mr. Strike?  kérdezte Robin.


   Tessék? Ó… kávét, feketén, két cukorral. Köszönöm, Sandra  felelte, még mielőtt meggondolhatta volna magát. Látta, ahogy alánynak megrándul aszája, amikor behúzta maga után az ajtót. Csak akkor jutott eszébe, hogy nincs is az irodában sem kávé, sem cukor, de még csésze sem.


  Bristow most leült, miután Strike erre kérte, és körbenézett aleharcolt irodában. Strike attól tartott, az arca csalódottságot tükröz. Valami olyasfajta idegességet látott ezen az ügyfélen, amit gyanakvó férjekhez szokott kapcsolni; ugyanakkor aférfi halványan valamiféle tekintélyt is sugárzott, főleg anyilvánvalóan drága öltönye révén. Strike azon tűnődött, vajon hogyan jutott el hozzá Bristow. Nehéz elterjeszteni az ember hírét, ha egyetlen ügyfelének sincsenek barátai (legalábbis ezt sírták el neki rendszeresen atelefonban).


   Mit tehetek önért, Mr. Bristow?  érdeklődött, miután őis leült.


   Nos, ööö… valójában szeretném előbb megkérdezni… azt hiszem, mi már találkoztunk.


   Valóban?


   Biztosan nem emlékszik rám, sok-sok évvel ezelőtt történt… de azt hiszem, maga jó barátja volt az öcsémnek, Charlie-nak. Charlie Bristow-nak. Aki meghalt… balesetben… kilencévesen.


   Arohadt életbe!  szakadt ki Strike-ból.  Charlie… persze, emlékszem.


  És valóban tökéletesen emlékezett. Charlie Bristow egyike volt számos barátjának, akiket bonyolult, folytonos költözésekkel tarkított gyerekkora során összegyűjtött. Különös vonzerejű, vad, féktelen gyerek volt, alegmenőbb srácok csapatának vezére Strike új, londoni iskolájában. Charlie csak rápillantott akemény cornwalli akcentusú, hatalmas termetű új fiúra, és egyből kinevezte legjobb barátjának és alvezérének. Két szédítő hónapnyi legjobb barátság és rosszalkodás következett. Strike (akit mindig ámulatba ejtett, milyen zökkenőmentes más gyerekek élete, milyen normális, rendes családban élnek, ráadásul éveken át ugyanabban aszobában) élénken emlékezett Charlie-ék házára is. Jókora, fényűző ház volt. Hosszú, napsütötte pázsit terült el előtte, afák ágai között egy kis faházikóval, és Charlie édesanyja citromos jégkásával is megkínálta őket.


  És aztán jött ahúsvéti szünet utáni első tanítási nap minden előzmény nélküli iszonyata, amikor atanárnő bejelentette, hogy Charlie nem jön vissza, hogy meghalt, abiciklijével belehajtott egy kőfejtőbe Walesben, ahol aszünetet töltötte. Gonosz, vén csoroszlya volt ez atanárnő, nem is állta meg, hogy tovább ne mondja. Charlie-nak (aki, mint mindannyian emlékeznek rá, gyakran nem fogadott szót afelnőtteknek) kimondottan megtiltották, hogy akőfejtő közelébe menjen, de őakkor is odament, talán hivalkodásból  itt viszont meg kellett állnia, mert az első sorban máris zokogott két kislány.


  Attól anaptól fogva Strike mindig egy nevető, szőke kisfiú dirib-darabra törő arcát látta maga előtt, valahányszor kőfejtőt látott (vagy csak elképzelt). Nem lepte volna meg, ha Charlie Bristow egykori osztályából mindenkiben ugyanígy benne maradt volna valami félelem anagy, sötét veremtől, ameredek zuhanástól, akönyörtelen szikláktól.


   Persze, emlékszem Charlie-ra  ismételte meg.


  Bristow ádámcsutkája megrándult kissé.


   Nos, igen. Szóval aneve, tudja, annyira tisztán emlékszem, hogy Charlie beszélt magáról aszünetben, néhány nappal azelőtt, hogy meghalt. Abarátom, Strike, mondogatta, Cormoran Strike. Szokatlan, nemde? Honnan jön aStrike név, nem tudja? Még sosem találkoztam vele.


  Nem Bristow volt az első, akinél Strike megfigyelte, hogy megragad bármilyen más mellékes témát (az időjárást, adugódíjat, hogy milyen meleg italokat szeret), csak hogy ne kelljen arról beszélnie, amiért felkereste őt.


   Úgy tájékoztattak, agabonához van köze  felelte.  Agabona méréséhez.


   Komolyan? Semmi köze averekedéshez vagy amunkabeszüntetéshez, ha-ha… nem… Szóval, tudja, amikor olyasvalakit kerestem, aki ebben abizonyos ügyben segíthetne, megláttam amaga nevét atelefonkönyvben  Bristow-nak itt elkezdett fel-le járni atérde, és talán el tudja képzelni, hogy… hát, valami jelféleségnek tűnt. Jelnek Charlie-tól. Hogy jól gondolom.


  Megint rándult egyet az ádámcsutkája, ahogy nyelt.


   Értem  bólintott óvatosan Strike. Remélte, hogy ez az ember nem valamiféle médiumnak nézi.


   Ahúgomról van szó, tudja  szólalt meg Bristow.


   Értem. Valami bajba került?


   Meghalt.


  Strike-nak épphogy csak sikerült türtőztetnie magát, nehogy kiszakadjon belőle: micsoda, ahúga is?


   Sajnálom  mondta inkább óvatosan.


  Bristow gyors, rövid bólintással fogadta arészvétnyilvánítást.


   Nekem… nem könnyű ez. Először is tudnia kell, hogy ahúgom… Lula Landry. Volt.


  Rövid időre feltámadt Strike-ban aremény, hogy talán érkezett egy új ügyfele, most azonban lassan ismét porrá omlott, mint egy sírkő, és mindezt pokoli csapásként érzékelte agyomrában. Ennek az embernek itt vele szemben kényszerképzetei vannak  már ha nem igazi őrült. Hogy ez asápadt, nyúlfejű ember ugyanabból agénállományból származzon, mint Lula Landry, abronzszín bőrű, csodás lábú, gyémánt ritkaságú szépség, az nagyjából annyira lehetetlen, mint két egyforma hópelyhet találni.


   Aszüleim örökbe fogadták  tette hozzá Bristow bátortalanul, mintha kitalálta volna Strike gondolatait.  Mindannyiunkat örökbe fogadtak.


   Aha  felelte Strike. Különösen jó memóriája volt. Visszagondolt arra ahatalmas, hűvös, kifogástalan rendben tartott házra, atöbb hektáros, napsütötte kertre, és megjelent előtte Bristow-ék fakó, szőke anyja, ahogy ott ül akerti asztalfőn, felhangzott afélelmetes apa távoli, dörgő hangja, előtűnt agyümölcstortát piszkáló barátságtalan báty, és maga Charlie is, aki abohóckodásával megnevettette az anyjukat. Kislány nem volt.


   Maga nem találkozhatott Lulával  folytatta Bristow, megint mintha Strike ki nem mondott gondolataira válaszolna.  Őt csak azután fogadták örökbe aszüleim, hogy Charlie meghalt. Négyévesen került hozzánk, néhány éve már állami gondozásban élt akkor. Én majdnem tizenöt éves voltam. Még most is emlékszem, ahogy ott álltam abejárati ajtónál, amikor apám felsétált vele akocsifelhajtón. Olyan kis piros kötött sapka volt rajta. Anyám még mindig őrizgeti.


  John Bristow itt hirtelen, megdöbbentő módon könnyekben tört ki. Akét kezével eltakarta az arcát, úgy zokogott, háta meggörbült, remegett, ujjai között könnyek és takony folyt ki. Valahányszor már úgy tűnt, egy kicsit úrrá lett magán, megint kitört belőle azokogás.


   Elnézést… elné… Jézusom!


  Lihegett, csuklott is, egy összehajtott zsebkendővel aszemüvege alá nyúlva törölgette aszemét, úgy próbált megnyugodni.


  Kinyílt az ajtó, és Robin jött be háttal, kezében egy tálcával. Bristow elfordult tőle, aválla emelkedett-süllyedt, remegett. Anyitott ajtón át Strike ismét megpillantotta akinti helyiségben akosztümös nőt, aki most haragos pillantást vetett rá egy kinyitott Daily Express fölött.


  Robin két csészét tett az asztalra, egy tejeskancsót, egy cukortartót és egy tányérka csokis kekszet. Strike egyiket se látta még soha életében. Amikor megköszönte, alány erőtlenül elmosolyodott, aztán elindult kifelé.


   Várjon csak egy kicsit, Sandra!  szólt utána Strike.  Legyen szíves.


  Fogott egy darab papírt, amit az asztalon talált, és lecsúsztatta atérdére. Bristow még mindig halk nyeldeklő hangokat hallatott, Strike pedig nagyon gyorsan és alehető legolvashatóbb írásával azt írta apapírra: Kérem, keressen rá Lula Landryra, és tudja meg, örökbe fogadták-e, és ha igen, kicsoda. Ne beszéljen akint ülő nővel (hogy kerül ide egyáltalán?) arról, amit csinál. Írja le afenti kérdésekre aválaszokat, és hozza be nekem ide, de ne mondja ki hangosan, mit talált.


  Átadta Robinnak apapírt. Alány szó nélkül elvette, és távozott.


   Elnézést… nagyon sajnálom  lihegte Bristow, amikor bezárult mögötte az ajtó.  Ez a… általában nem… visszamentem dolgozni, ügyfelekkel tárgyaltam…  Néhányszor mély lélegzetet vett. Így, hogy tiszta piros volt aszeme, csak még jobban hasonlított egy albínó nyúlra. Ajobb térde még mindig fel-le járt.  Csak olyan borzalmas volt ez az egész  suttogta, miközben még mindig mélyeket lélegzett.  Lula… és hogy az anyám is haldoklik…


  Strike-nak már összeszaladt anyál aszájában acsokis keksz láttán, mintha több napja nem evett volna semmit, de úgy érezte, nem tűnne épp együtt érzőnek, ha falatozni kezdene, míg Bristow remeg, szipog, és aszemét törölgeti. Kint az utcán még mindig géppuskaként dübörgött alégkalapács.


   Teljesen feladta, amióta Lula meghalt. Az végleg összetörte. Elvileg múlóban volt arákja, de most kiújult, és azt mondják, már nem is tehetnek semmit. Úgy értem, így másodszorra. Charlie után is összeomlott egy kicsit. Apám azt gondolta, egy másik gyerek segíthetne. És mindig is akartak egy kislányt. Nem ment könnyen az ügyintézés, de Lula vegyes származású is volt, nehezebb volt neki helyet találni, úgyhogy…  egy elfojtott zokogással fejezte be  sikerült elhozniuk. És mindig olyan szé-szép volt. Az Oxford Streeten fe-fedezték fel, anyámmal vásárolgattak. Leszerződtette az Athena. Ez az egyik legjobb nevű ügynökség. Tizenhét éves korára már te-teljes állású modellként dolgozott. Ahalálakor úgy tízmilliós vagyonnal rendelkezett. Nem is tudom, miért mondom el mindezt magának. Biztosan maga is tudja. Luláról mindenki mindent tud… vagy azt hiszi.


  Ügyetlenül acsészéjéért nyúlt. Annyira remegett akeze, hogy akávé kiloccsant tökéletesen élesre vasalt nadrágjára.


   Pontosan miben szeretné, ha asegítségére lennék?  érdeklődött Strike.


  Bristow bizonytalan mozdulattal visszatette acsészét az asztalra, aztán szorosan összekulcsolta akét kezét.


   Azt mondják, ahúgom megölte magát. Én ezt nem hiszem el.


  Strike-nak eszébe jutottak atévében látott képek, afekete hullazsák ahordágyon, ahogy vibrál avakuk fényében, míg berakják amentőautóba; alassan meginduló kocsi köré gyűlő fotósok, akik magasba tartott géppel próbálnak elkapni valamit asötétített ablakokon keresztül; afekete üvegről visszapattanó fények. Többet tudott Lula Landry haláláról, mint amennyit valaha tudni akart róla, és ugyanez volt érvényes gyakorlatilag mindenkire Nagy-Britanniában, aki nem kómában fekszik. Annyi felől bombázták őket asztorival, hogy az embert akarata ellenére is érdekelni kezdte, és még fel sem ocsúdott, máris olyan sok mindent tudott az ügy részleteiről és olyan határozott véleménye volt, hogy alkalmatlan lett volna esküdtszéki tagnak.


   Volt vizsgálat, nemde?


   Igen, de anyomozást vezető rendőrtiszt kezdettől meg volt róla győződve, hogy öngyilkosság történt, pusztán azért, mert Lula lítiumot szedett. Hogy mi minden kerülte el afigyelmét… még az interneten is észrevették az emberek.  Bristow teljesen lehetetlen mozdulattal Strike íróasztala felé bökött amutatóujjával, ahol elvárható lett volna, hogy álljon egy számítógép.


  Rövid kopogás hallatszott, és nyílt az ajtó. Robin lépett be, átadott Strike-nak egy összehajtott papírt, majd ismét kiment.


   Elnézést, megengedi?  kérdezte Strike.  Már vártam ezt.


  A térdén hajtogatta szét alapot, hogy Bristow ne láthassa. Akövetkezőket olvasta rajta: Lula Landryt Sir Alec és Lady Yvette Bristow fogadta örökbe négyéves korában. Gyerekkorában Lula Bristow-nak hívták, de amikor modellkedni kezdett, felvette az anyja leánykori nevét. Van egy bátyja, John, aki ügyvéd. Akint ülő nő Mr. Bristow barátnője, titkárnő acégénél. Mindketten aLandry, May, Pattersonnál dolgoznak, acéget Lula és John anyai nagyapja alapította. Ahonlapjukon találtam képet John Bristow-ról, ugyanazt az embert ábrázolja, akivel épp beszél.


  Strike összegyűrte apapírt, és alábánál álló szemétkosárba dobta. Meg volt döbbenve. John Bristow nem képzelgő, ez ahelyettes meg, akit ma ideküldtek neki, úgy tűnik, több kezdeményezőkészséggel és aközpontozás jobb ismeretével bír, mint eddig bármelyik titkárnője.


   Elnézést, folytassa csak  fordult Bristow-hoz.  Mit is mondott épp… avizsgálatról?


   Nos, igen  folytatta Bristow, miközben nedves zsebkendőjével az orrát nyomkodta.  Hát, nem fogom eltagadni, hogy Lulának akadtak gondjai. Az igazat megvallva pokollá tette anyám életét. Nagyjából akkortájt kezdődött, hogy apánk meghalt… minden bizonnyal maga is tudja… istenem, mennyi mindent írtak róla alapok… de Lulát kitették az iskolából, mert valami kábítószeres ügybe keveredett, aztán elszökött Londonba, és anyám mindenféle kábítószerfüggők közt talált rá az utcán. Aszerektől csak súlyosbodtak alelki problémái, aztán elszökött aklinikáról is… egymást követték ajelenetek, aveszekedések. Végül megállapították, hogy bipoláris zavara van, és kapott rá megfelelő gyógyszereket, azóta meg, már ha beszedte őket, jól érezte magát, észre sem lehetett venni, hogy beteg. Még ahalottkém is megerősítette, hogy tényleg rendesen szedte agyógyszereit, ez bebizonyosodott aboncolásnál. Csakhogy arendőrség és ahalottkém nem tudtak túllépni apszichológiai zavarokkal küszködő lány képén. Ragaszkodtak hozzá, hogy depressziós volt, csak hát én nagyon is jól tudom, hogy Lula egyáltalán nem volt depressziós. Találkoztam is vele egy nappal ahalála előtt, délelőtt, és semmi sem látszott rajta. Nagyon is jól mentek adolgai, különösen akarrierje. Épp akkor írt alá egy szerződést, ami két év alatt ötmilliót hozott volna. Megkért, hogy nézzem át neki, és valóban piszkosul jó üzlet volt. Atervező nagy cimborája, Soménak hívják, gondolom, hallott már róla. Hónapokra előre be volt táblázva, most jött volna egy fotózás Marokkóban, őmeg imádott utazni. Szóval láthatja, semmi oka nem lett volna, hogy eldobja az életét.


  Strike udvariasan bólogatott, bár nem nagyon győzték meg az érvek. Őazt tapasztalta, hogy az öngyilkosok nagyon is képesek úgy tenni, mintha érdekelné őket az ajövő, amit már nem szándékoznak megélni. Landry rózsás, aranyszínű délelőtti hangulata könnyűszerrel sötétebbre, reménytelenebbre fordulhatott abban amásfél napban, ami ahaláláig eltelt  Strike látott már ilyet. Eszébe jutott az afőhadnagy aseregből, aki felkelt éjjel asaját születésnapi bulija után, ahol mindenki szerint alehető legjobban érezte magát. Írt egy levélkét acsaládjának, hogy hívják arendőrséget és ne menjenek be agarázsba. Atizenöt éves fia találta meg agarázsban felakasztott holttestét, aki nem vette észre alevelet, amikor sietve átment akonyhán abiciklijéért.


   Ez még nem minden  tette hozzá Bristow.  Van bizonyíték is, komoly bizonyíték! Kezdetnek ott van Tansy Bestigui vallomása.


   Őaz aszomszéd, aki veszekedést hallott az emeletről?


   Pontosan! Egy férfit hallott fent kiabálni, épp, mielőtt Lula lezuhant az erkélyről! Arendőrség eltussolta avallomást, csakis azért… Nos hát, kokaint szívott előtte. De hát ez nem jelenti, hogy nem tudja, mit hallott! Tansy amai napig állítja, hogy másodpercekkel azelőtt, hogy lezuhant, Lula még egy férfival vitatkozott. Jól tudom, nem olyan régen beszéltem vele erről. Ami cégünk intézi aválását. Biztosan meg tudnám győzni, hogy mondja el magának is. Ráadásul  folytatta Bristow, miközben nyugtalanul méregette Strike-ot, próbálta felmérni areakcióját  ott az abiztonsági kamera. Felvette, ahogy egy férfi aKentigern Gardens felé tart úgy húsz perccel azelőtt, hogy Lula lezuhant volna, aztán ahogy ugyanez aférfi hanyatt-homlok rohan visszafelé, el aháztól, miután Lula meghalt. Sosem derült ki, ki volt az, nem tudták előkeríteni.


  Bristow visszafogott lelkesedéssel egy kissé gyűrött borítékot húzott elő azakója belső zsebéből, és odanyújtotta.


   Tessék, mindent leírtam. Az időpontokat, mindent. Itt van mind. Meg fogja látni, hogy minden összevág.


  Az előkapott boríték nem javított semmit azon, amit Strike aférfi ítélőképességéről gondolt. Mások is adtak már át neki ilyesmiket, magányos, félresiklott kényszerképzetek lefirkantott eredményeit, kedvenc elméletek ugyanoda visszatérő, összevissza értelmezéseit, tökéletesen valószínűtlen eshetőségek bizonyítására kicsavart bonyolult időtáblázatokat. Az ügyvéd bal szemhéja rángatózott egy kicsit, az egyik térde még mindig fel-alá járt, és aborítékot átnyújtó ujjai is remegtek.


  Strike néhány másodpercig mérlegelte astressz ezen jeleit, Bristow kétségtelenül kézzel készült cipőjét, és vézna csuklóján agesztikulálás közben előtűnő Vacheron Constantin órát. Ez az ember megteheti, hogy fizet, és hajlandó is rá, talán elég hosszú ideig, hogy Strike törleszteni tudja aleghalaszthatatlanabb első részletet.


  Strike nagyot sóhajtott, és magában elfintorodva saját lelkiismeretességén, így szólt:  Mr. Bristow…


   Szólítson csak Johnnak!


   John… hadd legyek őszinte magával. Nem hiszem, hogy tisztességes dolog lenne elfogadnom apénzét.


  Bristow sápadt nyakán és jellegtelen arcán vörös foltok tűntek fel, de továbbra is Strike felé nyújtotta aborítékot.


   Hogy érti azt, hogy nem lenne tisztességes?


   Ahúga halálát minden bizonnyal alehető legjobban kivizsgálták. Arendőrség minden lépését milliók figyelték, meg világszerte az egész média is. Szóval nyilván kétszer olyan gondosan dolgoztak, mint rendesen. Az öngyilkosságot igen nehéz elfogadni…


   Nem fogadom el! Sosem fogom elfogadni! Nem ölte meg magát. Valaki kilökte arról az erkélyről.


  Az utcán hirtelen leállt alégkalapács, és Bristow utolsó mondata így hangosan zengett ahelyiségben. Ez alegkisebb ellenállásra kitörő düh olyan embert sejtetett, aki elérte tűrőképessége végső határát.


   Értem. Értem már! Maga is olyan, ugye? Maga is olyan kurva karosszék-pszichológus? Charlie meghalt, apám meghalt, Lula meghalt, és az anyám is haldoklik… mindenkimet elveszítettem, gyászterapeutára van szükségem, nem nyomozóra. Gondolja, hogy nem hallottam már vagy százszor ezt aszarságot?


  Bristow felállt, nyúlszerű fogai és foltos arcbőre dacára igen hatásos mozdulattal.


   Elég gazdag ember vagyok, Strike. Elnézést, hogy csak így kimondom, de hát így van. Apám jókora vagyonkezelői alapot hagyott rám. Utánanéztem, mennyit kérnek az ilyesmiért, és hajlandó lettem volna adupláját is kifizetni magának.


  A dupláját! Strike valaha kemény, rendíthetetlen lelkiismeretét kikezdték asorozatos sorscsapások, ez pedig végleg kiütötte. Alantasabb énje máris belesüllyedt aboldog álmodozásba  egyhavi munkával így kifizethetné az ideiglenes titkárnőt meg még abérleti díjából maradt hátralék egy részét is; kéthavival alegnyomasztóbb adósságait… három hónap alatt aszámláján is csökkenne ahiány… és négy hónapnál…


  Csakhogy John Bristow már félvállról szólt hátra neki az ajtó felé menet, akezében gyűrögetve aborítékot, amit nem vett el tőle.


   Charlie miatt akartam, hogy maga csinálja, de azért utána is néztem magának, nem vagyok teljesen hülye! Katonai rendőrség, Különleges Nyomozó Egység, mi? Ráadásul kitüntetéssel. Hát, nem mondhatom, hogy az irodája nagyon lenyűgözött volna!  Bristow most már jóformán kiabált, és Strike-nak hirtelen feltűnt, hogy akintről tompán beszűrődő női hangok is elhallgattak.  De úgy látom, tévedtem, mert megengedheti magának, hogy elutasítson megbízásokat! Jól van! Felejtse csak el az egészet! Biztosan találok valakit, aki majd megcsinálja. Elnézést azavarásért!
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  A két férfi beszélgetése néhány perce már egyre kivehetőbben hallatszott át avékonyka elválasztófalon, és most, hogy alégkalapács elhallgatott, ahirtelen csendben tisztán lehetett hallani Bristow minden szavát.


  E remek nap remek hangulatának megfelelően Robin (pusztán saját szórakoztatására) igyekezett meggyőzően alakítani Strike titkárnőjének szerepét, és nem hagyni, hogy Bristow barátnője észrevegye, csak fél órája dolgozik amagánnyomozónál. Amennyire csak tudta, elfojtotta meglepetése, izgalma minden jelét, amikor bent elkezdődött akiabálás, de akármi is volt akonfliktus forrása, ösztönösen is Bristow oldalára állt. Volt egy bizonyos viharvert báj Strike munkájában, meg amonokliban aszeme alatt, de ahogy vele viselkedett, az bizony rettenetes volt, és még mindig sajgott abal melle.


  Bristow barátnője már azóta bámulta abezárt ajtót, hogy először meghallotta abentiek hangját alégkalapács zaja felett. Testes, nagyon sötét hajú nő volt, ügyetlen bubifrizurával, és aszemöldöke is úgy nézett ki, mintha összenőtt volna, ha nem szedi ki. Eleve barátságtalannak tűnt. Robin sokszor felfigyelt már rá, hogy egy pár két tagja általában nagyjából ugyanolyan vonzó szokott lenni, bár az olyan dolgok, mint apénz gyakran segíthettek, hogy az ember magánál sokkal jobban kinéző partnert fogjon. Robin kedves dolognak találta, hogy Bristow, aki elegáns öltönye, jó nevű cége alapján sokkal csinosabbat is kinézhetett volna magának, ezt alányt választotta  valójában biztos jóval melegszívűbb és kedvesebb, mint megjelenése sugallja.


   Biztos benne, hogy nem kér egy kávét, Alison?  kérdezte tőle.


  A lány mintha meglepődött volna, hogy hozzászóltak, mintha meg is feledkezett volna róla, hogy Robin is ott van.


   Nem, köszönöm  felelte. Meglepően dallamos, mély hangja volt.  Tudtam, hogy felizgatja magát  tette hozzá valahogy furcsán elégedetten.  Próbáltam lebeszélni erről az egészről, de nem hallgatott rám. Úgy hallom, ez az úgynevezett nyomozó is elutasítja. Nagyon helyes.


  Robinon önkéntelenül is látszódhatott ameglepetés, mert Alison, hangjában árnyalatnyi türelmetlenséggel, így folytatta:  John jobban tenné, ha elfogadná atényeket. Ahúga megölte magát. Acsaládban mindenki feldolgozta, nem értem, őmiért nem volt erre képes.


  Semmi értelme nem volt úgy tenni, mintha nem tudná, miről beszél amásik. Mindenki tudta, mi történt Lula Landryval. Robin egészen pontosan emlékezett, hol is volt, amikor először hallotta, hogy amodell levetette magát az erkélyről azon afagyos, januári estén  aszülei konyhájában állt, amosogató előtt. Arádióban hallotta ahírt, és meglepetésében egy kicsit még fel is kiáltott, majd az alvóspólójában kiszaladt akonyhából, hogy szóljon Matthew-nak  azon ahétvégén őis ott volt. Hogy lehet az emberre ekkora hatással, ha meghal valaki, akivel sosem találkozott? Robin mélységesen csodálta, ahogy Lula Landry kinézett. Saját sápatag színét nem nagyon szerette, de amodell lány sötét bőrű volt, sugárzó, finom arányú, és szenvedélyes.


   Annyira még nem is rég halt meg.


   Három hónapja!  vágta rá Alison, és összecsukta aDaily Expresst.  Na és jó ez az ember?


  Robinnak feltűnt alány megvető arckifejezése, ahogy végigmérte alepusztult, tagadhatatlanul koszos kis várót. Az interneten épp az imént látta, őmilyen tiszta luxusirodában dolgozik. Válaszát így inkább saját önbecsülése motiválta, nem pedig az, hogy megvédje Strike-ot.


   Ó, persze  felelte hűvösen.  Az egyik legjobb.


  Feltépett egy rózsaszín, kiscicákkal díszített borítékot, és igyekezett olyan nő benyomását kelteni, aki naponta intéz Alison minden képzelőerejét meghaladóan súlyos, bonyolult ügyeket.


  Eközben abelső helyiségben Strike és Bristow csak álltak egymással szemben, egyikük dühösen, amásik pedig azon igyekezve, hogyan változtathatná meg az álláspontját önbecsülése elveszítése nélkül.


   Nem akarok sokat, Strike  szólalt meg rekedten Bristow, és vékony arca kipirult, csak az igazságot!


  Mintha valami isteni hangvillát szólaltatott volna meg, az utolsó szó hangosan zengett arendetlen kis irodában, és füllel nem hallható, mégis mélyen zengő visszhangot vert Strike szívében. Bristow rátapintott az őrlángra, amit Strike akkor is féltékenyen őrzött, amikor már minden más kialudt. Borzasztóan kellett neki apénz, de Bristow most más, jobb okot is adott neki, hogy aggályait félretegye.


   Rendben. Én megértem. Higgye el, John, én megértem. Jöjjön vissza, és üljön le! Ha még mindig szeretné, ha segítenék, én szeretnék segíteni magának.


  Bristow csak nézett rá. Néma csend volt ahelyiségben, csak amunkások távoli kiabálása hallatszott fel az utcáról.


   Nem szeretné, ha a… ööö, felesége, ugye? Ha őis bejönne?


   Nem  felelte Bristow még mindig feszülten, kezét az ajtókilincsen tartva.  Alison szerint nem kéne ebbe belemennem. Igazából nem is tudom, minek jött el őis. Biztosan azt remélte, hogy maga elutasít.


   Kérem, üljön le! Menjünk csak végig ezen rendesen.


  Bristow habozott, aztán megindult az imént otthagyott széke felé.


  Strike most már nem tudta tovább türtőztetni magát, fogott egy csokis kekszet, és egészben aszájába tömte. Az íróasztal fiókjából előhúzott egy vadonatúj noteszt, kinyitotta, és míg egy tollért nyúlt, sikerült akekszet is lenyelnie, mialatt Bristow visszaült aszékbe.


   Akkor ezt nekem…?  kérdezte, és aborítékra mutatott, amit amásik még mindig akezében szorongatott.


  Az ügyvéd úgy adta át neki, mintha nem lenne benne biztos, hogy odaadhatja. Strike nem akarta Bristow előtt átnézni atartalmát. Félretette, és meglapogatta egy kicsit, amivel azt akarta jelezni, hogy mindez most már anyomozás fontos része. Fogta atollát.


   John, nagyon sokat segítene, ha röviden elmondaná, mi történt aznap, amikor ahúga meghalt.


  Strike természete szerint rendszeres, precíz ember volt, és arra képezték ki, hogy gondosan, alaposan derítsen fel mindent. Először is hagyja atanúkat, hogy amaguk módján mondják el, mi történt, mert aszabad elbeszélés közben gyakran merülnek fel olyan részletek, látszólagos következetlenségek, amelyekről később kiderül, hogy felbecsülhetetlen értékű információdarabkák. Ha végzett az első adag benyomás, emlék begyűjtésével, akkor jön el az ideje szigorú, alapos rendbe rakni atényeket, utánakérdezni embereknek, helyeknek, dolgoknak…


   Hű…  bökte ki Bristow, aki nagy felindulása után mintha nem is tudta volna, hol kezdje.  Nem egészen… nos, lássuk csak…


   Mikor találkozott vele utoljára?  segített Strike.


   Nos, minden bizonnyal… igen, ahalála előtti napon, délelőtt. Volt egy kis… egy kis vitánk, az igazat megvallva, bár hál istennek kibékültünk avégén.


   Mikor történt mindez?


   Elég korán. Kilenc előtt, épp az irodámba tartottam. Mondjuk olyan háromnegyed kilenckor.


   És min vitatkoztak?


   Ó, hát abarátjáról, Evan Duffieldről. Épp megint összejöttek. Acsaládban már azt gondoltuk, vége van, és annyira örültünk! Rettenetes egy alak, kábítószerfüggő, kényszeres magamutogató, el sem lehet képzelni olyat, aki nála rosszabb hatással lehetett volna Lulára. Talán egy kicsit ügyetlen voltam, most már… most már belátom. Tizenegy évvel vagyok nála idősebb. Tudja, nagyon meg akartam védeni. Olykor talán túl erőszakos is lehettem. Folyton azt mondogatta, hogy én ezt nem értem.


   Mit nem ért?


   Hát… semmit. Sok problémája volt. Az örökbefogadással. Azzal, hogy egyedül volt fekete egy fehér családban. Mindig azt mondta, nekem könnyű… nem is tudom. Talán igaza volt.  Gyorsan pislogott egyet aszemüvege mögött.  Ez avita igazából csak afolytatása volt annak, amit előző este atelefonban elkezdtünk. Nem tudtam elhinni, hogy lehet olyan ostoba, hogy visszamenjen Duffieldhez. Micsoda megkönnyebbülés volt mindannyiunknak, amikor szakítottak… mármint Lulának is voltak már gondjai adrogokkal, és akkor összeszűri alevet egy kábítószerfüggővel…  Nagy levegőt vett.  De hallani sem akart róla. Mindig ilyen volt. Szörnyen megharagudott rám. Még abiztonsági őrnek is meghagyta aházban, aportán, hogy aznap reggel ne engedjen fel, de hát… Wilson mégiscsak hagyta, hogy felmenjek.


  Megalázó, gondolta Strike. Hogy az ember aportás sajnálatára legyen utalva!


   Fel sem mentem volna  folytatta Bristow mentegetőzve, és vékonyka nyakát megint foltokban tarkította apirulás.  De nálam volt aSomé-szerződés, azt vissza kellett neki adnom. Megkért, hogy nézzem át neki, aztán alá kellett írnia… olyan blazírtan tudott az ilyenekhez hozzáállni. Mindenesetre nem repesett az örömtől, hogy felengedtek, össze is vesztünk megint, de az elég gyorsan le is csengett. Lula lecsillapodott. Aztán mondtam neki, hogy anya örülne, ha meglátogatná. Tudja, anya épp akkor jött ki akórházból. Méheltávolítása volt. Lula azt mondta, később talán benéz hozzá, alakásán, de nem tudja biztosra megígérni. Egy csomó dolga volt.


  Bristow nagy levegőt vett, ajobb térde megint elkezdett fel-le járni, két bütykös keze folyamatosan, észrevétlenül mosta egymást.


   Szeretném, ha nem gondolna rosszat róla. Az emberek azt hiszik, önző volt, de hát ővolt alegfiatalabb acsaládban, eléggé elkényeztették, beteg is lett, és természetesen az érdeklődés középpontjában állt, aztán meg belepottyant ebbe akülönleges életbe, ahol körülötte forogtak adolgok, az emberek, és mindenhová üldözték alesifotósok. Ez nem normális élet.


   Nem  helyeselt Strike.


   Szóval igen, hát elmeséltem Lulának, milyen kábult anya, hogy fáj mindene, őpedig azt mondta, később talán benéz hozzá. Aztán elindultam, beugrottam az irodába, hogy elhozzak Alisontól néhány anyagot, mert aznap anyám lakásából akartam dolgozni, hogy ott lehessek vele. Legközelebb anyánál találkoztunk, késő délelőtt. Ott ült egy ideig vele ahálószobában, aztán jött anagybátyám is meglátogatni, Lula pedig benézett adolgozószobába, ahol én voltam, elköszönt. Meg is ölelt, mielőtt…


  Bristow-nak megbicsaklott ahangja, és némán bámult az ölébe.


   Még egy kávét?  érdeklődött Strike. Bristow lehajtott fejjel nemet intett. Strike fogta atálcát, és hogy adjon egy percet neki összeszedni magát, kiment akinti irodába.


  A férfi barátnője fintorogva felnézett az újságjából, ahogy Strike megjelent az ajtóban.


   Még nem fejezték be?  kérdezte.


   Nyilván nem  válaszolt Strike, és meg sem próbált mosolyogni. Alány csak bámult rá dühösen, míg őRobinhoz fordult:  Kaphatnék még egy csésze kávét esetleg…?


  Robin felállt, és némán elvette tőle atálcát.


   Johnnak fél tizenegyre vissza kell érni az irodába  közölte Alison Strike-kal valamelyest hangosabban.  Legkésőbb tíz perc múlva el kell indulnunk.


   Észben tartom  biztosította Strike közönyösen, majd visszatért abenti irodába.


  Bristow úgy ült ott, mintha imádkozna, afejét két összekulcsolt kezére hajtva.


   Elnézést  motyogta, miközben Strike ismét leült.  Még mindig nehéz beszélnem róla.


   Semmi baj  nyugtatta meg Strike, és újra felvette anoteszt.  Lula tehát meglátogatta az édesanyjukat. Mikor történt ez?


   Tizenegy felé. Ami ezután történt, az mind benne van avizsgálati jelentésben. Asofőrje elvitte valami kedvelt butikjába, aztán visszament alakására. Otthonra beszélt meg egy időpontot egy ismerős sminkessel, oda ment fel hozzájuk abarátnője is, Ciara Porter. Biztosan látta már Ciara Portert, őis modell. Nagyon szőke. Együtt is fotózták őket, angyalnak öltözve, biztos emlékszik, meztelenül, csak kézitáskákkal meg szárnyakkal. Somé fel is használta aképet areklámkampányában Lula halála után. Mindenki azt mondta, ez ízléstelen. Szóval Lula és Ciara együtt töltötték adélutánt Lulánál, aztán elindultak vacsorázni, ott találkoztak Duffielddel meg másokkal is. Aztán az egész társaság átment az Uziba, abba az éjszakai klubba, és ott is maradtak éjfél utánig. Aztán Duffield és Lula összevesztek. Rengetegen látták. Duffield egy kicsit durván bánt vele, próbálta visszatartani, de Lula elment, egyedül. Később mindenki azt hitte, Duffield volt, de aztán kiderült, hogy sziklaszilárd alibije van.


   Adrogdílere vallomása alapján tisztázta magát, nem?  kérdezett bele Strike, miközben jegyzetelt.


   Pontosan. Szóval… szóval Lula egy után olyan húsz perccel érkezhetett haza, alakására. Le is fotózták, ahogy bemegy aházba. Biztosan emlékszik arra aképre. Később mindenütt lehozták.


  Strike valóban emlékezett  avilág egyik leggyakrabban fotózott nője lehajtott fejjel, behúzott vállal, kisírt szemmel szorította maga köré akarját, úgy fordította el az arcát afotósok elől. Amint egyértelműen eldőlt, hogy öngyilkosságnak minősítik az esetet, akép kimondottan hátborzongatóvá vált  arajta látható gazdag, gyönyörű fiatal nőnek kevesebb mint egy órája van hátra az életéből, sigyekszik elrejteni anyomorúságát afényképezőgépek lencséje elől, melyeknek annyit udvarolt, és amelyek olyannyira szerették őt.


   Általában voltak fotósok aháza előtt?


   Igen, különösen, ha tudták, hogy Duffielddel van, vagy ha azt akarták fotózni, hogy részegen jön haza. De aznap este nem csak miatta vártak ott. Úgy volt, hogy egy amerikai rapper érkezik, aki ugyanabban az épületben lakott volna, aneve Deeby Macc. Alemeztársasága aLula alatti lakást bérelte ki számára. Végül aztán nem is jött oda, tele volt aház rendőrökkel, neki meg így egyszerűbb volt kivenni egy hotelszobát. De azok afotósok, akik Lula kocsiját követték, miután az Uziból eljött, meg azok, akik aháznál várták Maccet, mind összecsődültek, úgyhogy szép kis tömeg alakult ki abejáratnál, bár aztán mind elszállingóztak nem sokkal azután, hogy Lula bement. Valakitől kaptak egy tippet, hogy Macc még órákig nem várható. Csípős hideg volt aznap éjszaka. Havazott is. Fagyott. Úgyhogy senki sem volt az utcán, amikor lezuhant.


  Bristow pislogott egyet és belekortyolt akihűlt kávéjába, Strike pedig alesifotósokon gondolkodott, akik távoztak, még mielőtt Lula Landry kiesett az erkélyéről. Csak képzeljük el, mennyit kaphattak volna egy képért ahalálba zuhanó Landryról! Abból akár vissza is vonulhat az ember, talán.


   John, abarátnője azt mondja, fél tizenegyre vissza kell érnie valahová.


   Micsoda?


  Bristow mintha magához tért volna. Ránézett adrága karórájára, és alélegzete is elállt.


   Úristen, nem gondoltam, hogy ilyen sokáig leszek itt. És most… most mi lesz?  kérdezte kicsit zavartan.  Megnézi ajegyzeteimet?


   Hát persze  biztosította Strike.  Aztán néhány napon belül felhívom, amikor az előzetes vizsgálatokkal végeztem. Gondolom, addigra sokkal több kérdésem lesz.


   Rendben  felelte Bristow, kábán acipőjét bámulva.  Tessék, itt anévjegyem. És mit szeretne, hogyan fizessek?


   Ha előre ki tudna fizetni egy hónapot, az remek lenne  válaszolta Strike. Aszégyen első, gyengécske megmozdulásait elnyomta magában, és mivel emlékezett rá, hogy Bristow maga ajánlott dupla megbízási díjat, megnevezett egy hatalmas összeget. Nagy örömére aférfi nem kezdett kukacoskodni, nem kérdezte meg, fizethet-e hitelkártyával, és még csak nem is azt ígérte, hogy majd később behozza apénzt, hanem elővett egy valódi csekkfüzetet, meg atollát.


   Ha mondjuk anegyede lehetne készpénz…  tette hozzá Strike, tovább próbálgatva aszerencséjét.


  És aznap délelőtt már másodszorra hűlt el teljesen, amikor Bristow csak bólintott.


   Gondolkodtam is, hogy vajon nem lenne-e jobb magának…  Azzal kiszámolt egy köteg ötvenfontost acsekk mellé.


  Pontosan abban apillanatban léptek ki akülső irodába, amikor Robin már majdnem belépett az ajtón Strike friss kávéjával. Bristow barátnője felállt az ajtónyitásra, és az olyan ember arckifejezésével hajtotta össze az újságját, akit túlságosan sokáig várattak. Majdnem olyan magas volt, mint aférfi, erős testalkatú, arcán mogorva kifejezés, keze nagy, férfias.


   Akkor belement, hogy megcsinálja, ugye?  szólt Strike-hoz.


  Strike úgy érezte, alány szerint kihasználja agazdag barátját. Könnyen lehetséges, hogy igaza is volt.


   Igen, megállapodtunk Johnnal  felelte.


   Hát jó  válaszolta alány nyersen.  Gondolom, örülsz, John.


  Az ügyvéd rámosolygott, alány pedig sóhajtva megveregette akarját, mint egy türelmes anya, akit gyermeke mégis kihoz asodrából. John Bristow üdvözlésre emelte akezét, aztán abarátnője nyomában kilépett az ajtón. Döngő léptekkel mentek le avaslépcsőn.
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  Strike Robinhoz fordult, aki most hátradőlt aszámítógép előtt. Akávéja ott gőzölgött alány előtt az asztalon, mellette csinosan szétszortírozott halmokban apostája.


   Köszönöm  szólalt meg Strike, miután belekortyolt akávéba  ajelentést. Maga miért is csak helyettes?


   Ezt hogy érti?  kérdezett vissza Robin gyanakvó arccal.


   Maga tud helyesen írni és központozni. Gyors afelfogása. Találékony is. Honnan szedte acsészéket és atálcát? Meg akávét, akekszet?


   Mind Mr. Crowdytól kértem kölcsön. Azt ígértem, ebédig visszaadjuk.


   Kicsodától?


   Mr. Crowdytól, alattunk. Agrafikustól.


   És csak úgy odaadta magának?


   Igen  felelte alány, kissé talán védekezőn.  Gondoltam, ha már megkínáljuk kávéval az ügyfelet, adnunk is kell neki, ha kér.


  A többes szám használata finoman felfelé löködte Strike hangulatát.


   Hát, ilyen hatékonyságot még senkinél nem tapasztaltam, akit eddig az Ideiglenes megoldások ideküldött, higgye el nekem. Elnézést, hogy folyton Sandrának szólítottam, ővolt itt maga előtt. Igazából hogy hívják?


   Robinnak.


   Robin  ismételte el Strike.  Ezt könnyű lesz megjegyezni.


  Átfutott az agyán, hogy humorosan utalni próbál Batmanre és hű segítőjére, de agyenge vicc megakadt az ajkán, amikor látta, hogy alány ragyogó rózsaszínre pirul. Túl későn látta át, hogy az ártatlan szavak mögé igen szerencsétlen jelentést lehet odahallani. Robin hirtelen megint agép felé fordult aforgószékén, így Strike csak az égő arca legszélét látta belőle. Egy jeges pillanatra, melyben mindketten teljesen elszörnyedve bámultak maguk elé, ahelyiség mintha telefonfülke-méretűre zsugorodott volna.


   Kiugrom egy kicsit  szólalt meg aztán Strike, és letette agyakorlatilag érintetlen kávéját, majd rák módjára az ajtó felé hátrálva lekapta akabátját afogasról.  Ha hív valaki…


   Mr. Strike… mielőtt elmegy, azt hiszem, ezt meg kellene néznie.


  Robin, még mindig kipirulva, egy rózsaszínű levélpapírt meg egy hozzáillő borítékot emelt fel aszámítógép mellett álló felbontott levélhalomból. Mindkettőt egy átlátszó műanyag tokban helyezte el. Ahogy felemelte ezeket, Strike-nak rögtön feltűnt ajegygyűrűje.


   Ez egy halálos fenyegetés  folytatta alány.


   Ja, igen  válaszolt neki, amiatt nem kell aggódni. Általában nagyjából hetente jön egy.


   De hát…


   Egy elégedetlen régi ügyfél küldi őket. Kicsit instabil. Azt hiszi, ezzel apapírral eltereli magáról agyanút.


   De hát azért… nem kéne arendőrségnek megmutatni?


   Hogy egy jót röhöghessenek, úgy érti?


   Ez nem vicces, ez halálos fenyegetés!  csattant fel Robin, és Strike most arra is rájött, miért tette aborítékkal együtt egy műanyag tokba. Kicsit még el is érzékenyült.


   Csak tegye el atöbbihez  felelte, és asarokban lévő iratszekrények felé mutatott.  Ha tényleg meg akarna ölni, mostanra már megpróbálta volna. Hat hónapnyi ilyen levél van ott valahol. Gondolja, hogy tudja egy kicsit tartani afrontot, amíg kiszaladok?


   Megleszek  válaszolt alány, és Strike-ot mulattatta asavanyú árnyalat ahangjában, meg anyilvánvaló csalódottság, hogy senki nem vesz ujjlenyomatot acicás halálos fenyegetésről.


   Ha szükség van rám, amobilszámom ott van anévjegyeken afelső fiókban.


   Rendben  bólintott Robin, de nem nézett sem Strike-ra, sem afiókra.


   Ha el akar menni ebédelni, menjen nyugodtan. Van valahol egy pótkulcs afiókokban.


   Oké.


   Akkor később találkozunk.


  Az üvegajtón épp csak kilépve megállt az apró, nyirkos vécé küszöbén. Ahasa már-már fájdalmasan feszült, mégis úgy érezte, alány ügyessége, önzetlen aggódása az őbiztonságáért megérdemel némi előzékenységet. Úgy döntött, vár addig, amíg akocsmába ér, és elindult lefelé alépcsőn.


  Kint az utcán rágyújtott, balra fordult, és elsétált abezárt 12 Bar Café mellett, végig aDenmark Place nevű szűk kis átjárón, el aszínpompás gitárokkal teli kirakatok, aszélben lebegő röplapokkal teleragasztott falak mellett, egyre távolodva alégkalapács kérlelhetetlen dübörgésétől. ACentre Pointnál megkerülte az útfelbontás törmelékét, zűrzavarát, és elhaladt az út túloldalán, aDominion Színház bejárata előtt álló óriási Freddie Mercury-aranyszobor előtt, amely leszegett fejjel, egyik öklét alevegőbe emelve állt, mint valami pogány istenség.


  Az útfelbontás törmelékhalmai mögött felbukkant aTottenham Pub díszes, viktoriánus bejárata, Strike pedig annak boldog tudatában, hogy szép összeg lapul azsebében, belépett az ajtón acsillogó, faragványokkal díszített sötét faborítás, asárgaréz szerelvények békés, 19. századi hangulatába. Abokszokat egymástól elválasztó alacsony, tejüveg falacskák, arégi bőrborítású padok, az aranyozott, kerubokkal és bőségszarukkal díszített tükrök mind-mind magabiztos, rendezett világra utaltak, amely igen kielégítően ellensúlyozta afeltúrt utca képét. Rendelt egy pint Doom Bart, és hátrament aszinte teljesen kihalt kocsmában. Letette apoharát egy magas, kerek asztalra (fölötte színpompás üvegkupola volt atetőn), majd egyenesen az erős húgyszagot árasztó férfivécé felé indult.


  Tíz perccel később Strike már sokkal jobban érezte magát. Asöre egyharmadánál járt, és ettől akimerültség érzéstelenítő hatása is csak erősödött. Acornwalli ital íze az otthon, abéke, arég elveszett biztonság érzését idézte fel benne. Közvetlenül előtte egy nagy, elmosódott vonalú festmény függött afalon, ifjú Viktória korabeli hölgy táncolt rajta, kezében rózsákkal. Szégyenlősen játszadozva, lehulló virágszirmok függönye mögül lesett ki Strike-ra, hatalmas melleit fehér vászon fedte. Pont olyan kevéssé hasonlított valódi nőre, mint mondjuk az asztal, amin Strike pohara állt, vagy apult mögött sört csapoló, szörnyen kövér, haját lófarokba kötő férfi.


  Strike gondolatai most ismét Charlotte körül kezdtek keringeni, aki viszont kétségtelenül valódi. Gyönyörű volt, veszedelmes, mint egy sarokba szorított róka, okos, időnként vicces, és (ahogy Strike legrégebbi barátja mondta) ízig-vérig elbaszott. Vajon ezúttal valóban, tényleg vége? Afáradtság selyemgubóként vette körül, miközben felidézte az előző esti és aznap hajnali jeleneteket. Charlotte most végül valami olyasmit csinált, amit nem tudott neki megbocsátani, és amint elpárolog az érzéstelenítő tompaság, minden bizonnyal iszonyatosan fog fájni az egész. Addig is végig kellett gondolnia bizonyos gyakorlati dolgokat. Charlotte-é volt alakás, amelyben mindketten laktak, egy stílusos, drága, kicsi lakás aHolland Park Avenue-n, ez pedig azt jelentette, hogy Strike ma hajnali kettő órával kezdődően önkéntes hajléktalan lett.


   Bluey, hát csak költözz ide hozzám! Az isten szerelmére, hát te is tudod, hogy ennek lenne értelme! Megspórolsz egy csomó pénzt, amíg be nem indul abiznisz, én meg gondoskodom rólad. Nem lenne szabad egyedül lenned, amíg lábadozol. Bluey, ne hülyéskedj már…


  Most már soha többé nem hívja senki Bluey-nak. (Bluey halott.)


  Hosszú és viharos kapcsolatuk egész ideje alatt most fordult elő először, hogy Strike lépett le. Charlotte korábban már háromszor szakított vele. Mindig is kimondatlanul tudták mindketten, ha valaha lesz olyan, hogy Strike lép ki, hogy őelégeli meg, az aszakítás egészen más horderejű lesz, mint azok, amelyeket alány kezdeményezett. Bármilyen fájdalmas, zűrös dolgok is voltak ezek, sosem érződtek véglegesnek.


  Charlotte nem nyugszik, amíg most bosszúból alehető legfájdalmasabban vissza nem vág. Ez ama hajnali jelenet, amikor utánajött az irodába, nyilván csak ízelítő volt abból, ami majd akövetkező hónapokban, akár években vár rá. Strike sosem találkozott még Charlotte-nál bosszúszomjasabb emberrel.


  A bárpulthoz sántikált, kért még egy pintet, és visszament az asztalához némi további borongós gondolkodásra. Az, hogy Charlotte-tól eljött, szó szerint anyomor határára sodorta. Annyira el volt adósodva, hogy egyedül John Bristow választotta el attól, hogy egy kapualjban húzza meg magát ahálózsákjában. És ha Gillespie ragaszkodik hozzá, hogy kifizesse az adósságát, amely az iroda foglalóját képezi, Strike-nak valóban nem marad más lehetősége, mint hogy az utcán alszik.


  ( Csak gondoltam, felhívom, megkérdezem, hogy mennek adolgok, Mr. Strike, az ehavi részlet ugyanis még mindig nem érkezett meg… Ugye számíthatunk rá akövetkező napokban?)


  Végül pedig (mert ha már elkezdte számításba venni az élete negatívumait, miért ne menjen végig mindenen?) ott ez az újabban jött túlsúlya. Majdnem tíz kiló, amitől nemcsak hogy kövérnek, elpuhultnak érezte magát, de ezenfelül szükségtelenül túl is terhelte atérdéhez csatolt műlábát is, amely most az asztal alatti rézcsövön pihent. Azért jelent meg ajárásában ez az árnyalatnyi sántítás, mert aplusz súly miatt kidörzsölődött acsonk. Az sem tett épp jót, amikor hajnalban végigsétált fél Londonon, vállán amálhazsákkal. De mivel tudta, hogy egyenesen aszegénység felé tart, úgy döntött, alehető legolcsóbban fog oda eljutni.


  Újra apulthoz ment, venni egy harmadik pintet is, majd akupola alatti asztalához visszatérve előhúzta amobiltelefonját, és felhívta egy barátját arendőrségnél. Ugyan csak néhány éve ismerték egymást, de egészen különleges körülmények között lettek barátok.


  Ahogy Bluey-nak csak Charlotte hívta, Misztikus Bobnak meg kizárólag Richard Anstis nyomozófelügyelő szólította Strike-ot. Barátja hangja hallatán most is rögtön ezt kiabálta atelefonba.


   Szívességet kérnék  közölte vele Strike.


   Na halljam, mi kell?


   Ki vitte aLula Landry-ügyet?


  Míg Anstis utánanézett aszámoknak, kérdezgette Strike-ot egy kicsit az üzletről, ajobb lábáról, amenyasszonyáról. Strike mindhárom témában valótlan válaszokat adott.


   Örömmel hallom  felelte Anstis vidáman.  Jól van, itt van Wardle száma. Nincs vele semmi baj, nagy önimádó, de még mindig jobban jársz vele, mint Carverrel. Na, az egy seggfej. Wardle-nak tudok is szólni egy-két szót az érdekedben. Ha gondolod, most rögtön rácsörgök.


  Strike fogott egy turistáknak szánt brosúrát (a falra szerelt fatartóban találta), és aLovas Testőrség laktanyájának fotója mellé leírta Wardle számát.


   Mikor jöttök át?  érdeklődött Anstis.  Valamelyik este hozd el Charlotte-ot is!


   Persze, az remek lenne. Felhívlak majd, csak most rengeteg adolgom.


  Miután letette, Strike egy ideig még gondolataiba mélyedve ült, majd felhívta egy Anstisnál sokkal idősebb ismerősét, akinek élete nagyjából épp az ellenkező irányba tartott.


   Tartozol egy szívességgel, haver  kezdte.  Kéne némi infó.


   Miről?


   Tőled függ. Valami olyasmi kéne, amivel meg tudok győzni egy zsarut.


  Huszonöt percig beszélgettek, sok szünettel, melyek egyre hosszabbra nyúltak és egyre sokatmondóbbak lettek, míg Strike végül kapott egy hozzávetőleges címet és két nevet, amelyeket szintén leírt aLovas Testőrség laktanyája mellé, meg egy figyelmeztetést, amit ugyan nem írt le, de tudta, hogy értette beszélgetőpartnere, és meg is szívlelte. Barátságos hangulatban fejezték be abeszélgetést. Strike nagyot ásított, és felhívta Wardle-t. Az szinte azonnal fel is vette egy hangos, rövid vakkantással.


   Wardle.


   Halló, anevem Cormoran Strike, és…


   Hogy amicsoda?


   Cormoran Strike  ismételte.  Ez anevem.


   Á, igen  felelte Wardle.  Anstis épp most hívott. Maga amagánkopó? Anstis azt mondta, Lula Landryról szeretne beszélni.


   Aha, az vagyok  mondta Strike, és elnyomva egy újabb ásítást, amennyezet festett kazettáit kezdte vizsgálgatni. Hatalmas, dionüszoszi vigadozást ábrázoltak, amely aszeme előtt változott át tündérünneppé, aSzentivánéji álommá, benne aszamárfejű emberrel.  De igazából az aktára lenne szükségem.


  Wardle elnevette magát.


   Hát kurvára nem az én életemet mentette meg, öregem!


   Van némi információm, ami talán érdekli magát. Gondoltam, köthetnénk üzletet.


  Rövid szünet következett.


   Sejtem, hogy nem telefonon akarja ezt megbeszélni.


   Így van  vágta rá Strike.  Nincs valami hely, ahová egy hosszú munkanap után szeret betérni egy pintre?


  Miután lefirkantotta egy Scotland Yardhoz közeli kocsma nevét és megerősítette, hogy egy hét múlva neki is jó lesz (már ha addig nem találnak egy közelebbi időpontot), Strike letette atelefont.


  Nem volt ez mindig így. Néhány évvel ezelőtt még tanúkat, gyanúsítottakat is rá tudott volna venni az együttműködésre  olyan volt, mint Wardle, akinek értékesebb az ideje, mint azoknak, akikkel érintkezik, és aki maga választhatja meg, mikor, hol és milyen hosszan beszél valakivel. Akárcsak Wardle-nak, neki sem kellett egyenruha  folyamatosan ahivatalosság, apresztízs köpönyegét viselte. Most pedig csak egy sánta ember gyűrött ingben, régi ismerőseire alapozza adolgokat, és olyan rendőrökkel próbál üzletelni, akik valaha örömmel fogadták volna ahívását.


   Seggfej  bukott ki Strike-ból hangosan az üresen visszhangzó poharába. Aharmadik pint olyan könnyedén csusszant le, hogy már csak néhány centi maradt belőle.


  Megcsörrent amobilja. Akijelzőre pillantva saját irodájának számát ismerte fel. Biztosan Robin az, és tájékoztatni kívánja, hogy Peter Gillespie érdeklődött apénzről. Átirányította ahívást ahangpostára, felhörpintette amaradék sörét, és kiment.


  Az utcán világos volt és hideg, ajárda nedves, atócsák pedig időnként ezüstösen csillogtak, ha felhő futott el anap előtt. Strike újabb cigarettára gyújtott már akijáratban, és csak dohányzott ott, aTottenham előtt állva. Amunkásokat figyelte, ahogy egy gödröt kerülgetnek az út közepén. Amikor elszívta, lassan elindult az Oxford Streeten lefelé, hogy elüsse az időt, amíg az Ideiglenes megoldás hazamegy, őpedig nyugodtan alhat egyet.
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  Robin várt tíz percet, hogy biztos lehessen benne, Strike már nem jön vissza, majd számos csodás hívást bonyolított le amobilján. Barátai izgatott sikollyal vagy irigy szurkálódással fogadták az eljegyzése hírét, és Robinnak mindkettő egyforma örömet okozott. Ebédidőben egy óra szünettel ajándékozta meg magát, vett három esküvői magazint meg egy doboz kekszet aszomszédnak (így akiskassza, egy felirattal ellátott teasüteményes doboz, most negyvenkét pennyvel tartozott neki), és visszament az üres irodába. Itt boldog háromnegyed órát töltött azzal, hogy acsokrokat és amenyasszonyi ruhákat tanulmányozta, és izgatottan bizsergett mindene.


  Önhatalmúlag kijelölt ebédidejének végén Robin elmosta és visszavitte Mr. Crowdy csészéit, tálcáját, és akekszet. Megjegyezve, milyen lelkesen próbált aférfi beszélgetésbe elegyedni vele most, hogy ma már másodszorra jelent meg nála, illetve, hogy atekintete milyen szórakozottan kalandozott aszájáról amellére, Robin elhatározta, hogy ahét hátralévő részében el fogja kerülni.


  Strike még mindig nem jött vissza. Mivel más tennivalója nem akadt, Robin rendbe tette az íróasztalfiókok tartalmát, és kidobta mindazt, amiben felismerte akorábbi titkárnők összegyűlt szemetét  két kocka poros tejcsokoládét, egy elkopott körömreszelőt, és rengeteg papírdarabkát névtelen telefonszámokkal, összevissza firkákkal. Talált egy doboz régimódi fémkapcsot is (ilyennel addig még sosem találkozott), és jó néhány kisebb, üres, kék noteszt, melyeken ugyan nem volt felirat, de mégis valahogy hivatalosnak tűntek. Robin, aki maga is rendelkezett némi irodai tapasztalattal, úgy sejtette, talán valami hivatalos intézmény raktárából csenték el őket.


  Időnként megcsörrent az irodában atelefon. Új főnöke, úgy tűnt, soknevű fickó. Egy férfi például Oggyt kereste, egy másik amajomsrácot, míg egy száraz, szűkszavú hang azt kérte, hogy Mr. Strike hívja vissza Mr. Peter Gillespie-t, amint lehetséges. Robin minden alkalommal felhívta Strike mobilját, de csak ahangpostát érte el. Így tehát hangüzeneteket hagyott neki, egy tapadós papírkára felírta minden hívó nevét és számát, majd bevitte Strike irodájába, és szép sorban az asztalára ragasztotta őket.


  Kint csak dübörgött alégkalapács. Két óra körül nyikorogni kezdett amennyezet, ahogy afenti helyiség lakója is nekilátott adolgainak; különben akár úgy is tűnhetett volna, hogy Robin egyedül van az egész épületben. Lassan felbátorodott amagánytól meg attól avegytiszta örömtől, ami azzal fenyegette, hogy szétveti aszívét, valahányszor csak abal kezén agyűrűre pillantott. Nekilátott kitakarítani, rendbe rakni az ideiglenes uralma alá került apró helyiséget.


  Bár általában véve lepusztult és igencsak koszos volt, Robin hamar felfedezte, milyen szigorú elvek alapján rendeződtek el adolgok az irodában, és precíz természete igencsak örült ennek. Az íróasztala mögötti polcokon sorakozó barna mappák (furán régimódinak tűntek amanapság divatos neonszínű műanyag irattartók világában) dátum szerint voltak elrendezve, mindegyik gerincén kézzel írt sorszám. Robin ki is nyitotta az egyiket, és észrevette, hogy afémkapcsokat arra használták, hogy asok különálló lapot rögzítsék velük amappákba. Alegtöbb lapon ugyanazt abecsapósan nehezen olvasható kézírást ismerte fel. Talán arendőrségnél dolgoznak így. Talán Strike valaha rendőr volt.


  Az irattartó szekrény középső fiókjában, egy vékonyka köteg titoktartási nyilatkozat mellett fedezte fel ahalomnyi rózsaszín halálos fenyegetést, amit Strike említett. Kivette és elolvasta az egyik nyilatkozatot. Egyszerű formanyomtatvány volt, alulírott kijelentette benne, hogy tartózkodni fog attól, hogy amunkája során birtokába jutó nevekről és információkról amunkaidején kívül bárkivel beszéljen. Robin gyorsan meghányta-vetette adolgot, majd gondosan aláírt és ledátumozott egyet, bevitte Strike irodájába, és letette az íróasztalára, hogy őis odaírhassa anevét akipontozott helyre. Ez az egyoldalú titoktartási fogadalom megint megidézte kicsit azt arejtelmes, egyenesen csillogó világot, amit agravírozott üvegajtó túloldalára képzelt  már mielőtt az felpattant, és Strike kis híján lelökte alépcsőn.


  Csak amikor letette alapot Strike íróasztalára, vette észre asarokban, az iratszekrény mögé dugott málhazsákot. Acipzár fogai közül egy koszos ing széle, egy ébresztőóra és egy neszesszer kandikált ki. Robin behúzta akülső és abelső iroda közti ajtót, mintha véletlenül valami kínosat, magánjellegűt látott volna meg. Belekalkulálta még az épületből reggel kiviharzó sötét hajú szépséget, Strike mindenféle sérüléseit, és hogy visszatekintve úgy látta, Strike mintha kissé késve, ám mindenképp határozottan indult volna anő után. Eljegyzett állapotának boldog rózsaszín felhőjében Robin hajlamos volt mérhetetlen sajnálattal viseltetni mindenki iránt, akinek nála kevésbé boldog szerelmi élet jutott  már ha amérhetetlen sajnálat leírja azt acsodás örömet, amit valójában érzett arra gondolva, hogy ehhez képest az őélete maga aparadicsom.


  Öt órakor, amikor ideiglenes főnöke továbbra sem jelent meg, Robin úgy határozott, most már nyugodtan hazamehet. Magában dudorászva töltötte ki ajelenléti ívét, és aballonkabátja begombolása közben még dalra is fakadt, majd bezárta az iroda ajtaját, alevélbedobó nyílásán át bedobta apótkulcsot, és azért kellő körültekintéssel lement alépcsőn Matthew és közös otthonuk felé.
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  A kora délutánt Strike aLondoni Egyetem hallgatói központjának épületében töltötte. Mivel kellően határozottan sétált el arecepció előtt, az arcán halvány fintorral, sikerült bejutnia azuhanyzóba, és senki sem szólította meg vagy kérte el adiákigazolványát. Evett egy száraz sonkás kiflit meg egy szelet csokit akávézóban. Utána csak ténfergett, kimerültségében üres tekintettel, és dohányozva egymás után járta az olcsó üzleteket, hogy aBristow-tól kapott készpénzből beszerezze azt anéhány feltétlenül szükséges dolgot, amit most akoszt-kvártély elvesztésével elengedhetetlenül muszáj volt. Kora este egy olasz étterembe húzódott be, jó néhány nagyobb dobozzal, amit hátul, apultnál támasztott le. Addig húzta az időt asörével, amíg félig-meddig már el is felejtette, mire is vár pontosan.


  Majdnem nyolc óra volt, mire visszaindult az irodába. Ebben az órában találta alegszerethetőbbnek Londont  amunkanapnak vége, aváros kocsmaablakai melegen, drágakőszerűen ragyognak, élettel telve lüktetnek az utcái, és régi épületeinek állandósága (a lámpafény kissé lágyít is rajtuk) furán megnyugtató hatást kelt. Láttunk már ilyet, mint te, de még mennyit  mintha ezt duruzsolták volna simogatóan, ahogy hóna alatt egy kempingágy dobozával végigsántikált az Oxford Streeten. Hét és félmillió szív dobog itt egymás közvetlen közelében ebben avén, ziháló városban, és közülük elég sok végül is biztosan jobban fáj, mint az övé. Míg fáradtan elsétált az épp záró boltok előtt, az ég lassan indigószínűre sötétedett felette, Strike pedig bizonyos megnyugvást talált aváros hatalmas méretében, anévtelenségben.


  Nem kis feladatnak bizonyult felcipelni akempingágyat avaslépcsőn amásodikra, és mire felért anevét viselő ajtóig, ajobb lába csonkjában elviselhetetlenné fokozódott afájdalom. Egy pillanatra egész testsúlyát abal lábára helyezve megpihent, és az üvegajtónak támaszkodva kifújta magát  nézte, ahogy bepárásodik.


   Te kövér fasz  szólalt meg hangosan.  Te kidöglött őskövület!


  Letörölte az izzadságot ahomlokáról, kinyitotta az ajtót, és átdobta mindenféle új szerzeményeit aküszöbön. Abelső irodában arrébb tolta az íróasztalt, felállította akempingágyat, kibontotta ahálózsákját, és az üvegajtó melletti mosdóban vizet töltött az olcsó kis teáskannába.


  A vacsorája instant tészta volt. Azért választotta, mert arégi időkben azsákjában hordott ellátmányra emlékeztette. Valami mélyen gyökerező kapcsolat alakulhatott ki benne agyorsan felmelegített, instant ételek és az ideiglenes szállások között, mert az utóbbitól automatikusan nyúlt az előbbiért. Amikor felforrt avíz akannában, öntött egy kicsit belőle aműanyag tésztásdobozba, majd megette az ételt az egyetem kávézójából hozott műanyag villával. Az irodájában ülve nézett le aszinte teljesen elhagyatott utcára, az utca végén, ahomályban dörmögő forgalomra, és hallgatta akét emelettel alóla, a12 Bar Caféból felhallatszó határozott basszust.


  Aludt már rosszabb helyen is. Ott volt az akőpadló, abban az angolai parkolóházban, az alebombázott vasmű, ahol sátrakat állítottak fel, és reggelente fekete kormot köhögve ébredtek; és a
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