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    1624 tavasza. Oxenstjerna, a zsoldosvezér, csapatokat toboroz Dalarnéban a lengyelországi hadjárat számára. Fierling Anna, a markotányosnő, akit Kurázsi mama néven ismernek, elveszti egyik fiát.


    Országút a város mellett. Egy őrmester és egy verbuváló katona fagyoskodva ácsorog az úton


    A verbuváló


    Hogy lehet itt katonát verbuválni? Őrmester, én néha már azt hiszem, hogy felkötöm magam. Tizenkettedikéig négy bandériumot kell összeszednem a vezérnek, de itt az emberek olyan gazfickók, hogy egy szikrát sem alszom éjszaka. Ha végre egyet fölhajtottam, s szemet hunytam, azt se bántam, hogy tyúkmelle vagy lőcslába van, és már szerencsésen le is itattam, már alá is kanyarította a nevét – s amíg fizetem a törkölyt, egyszer csak kilép az ajtón, én utána, mert gyanakszom: hát persze, hogy elsuvadt az ipse, mint tetű a haj közt. Itt nincs becsületszó, nincs hűség, nincs hit, nincs egy szemernyi tisztesség. Én elvesztettem a bizalmamat az emberiségben, őrmester.


    Az őrmester


    Látszik, itt rég nem volt háború. Honnan is volna bennük erkölcs, kérdem én. A béke az disznóól, rend csak a háborúban van. Békében a nép elvadul. Ember, állat tővel-heggyel összehányva, semmi se számít. Mindenki azt zabálja, amit akar, egy holdvilág sajtot búzakenyérrel, s még szalonnát is a sajtra. Nincs ember, aki tudja, hogy hány fiatal fickó, hány futó ló van ebben a városban – sose számlálták meg őket. Megfordultam olyan környéken, ahol tán hetven éve nem volt háború, ott nevük sem volt az embereknek, magukat se ismerték. Csak háborúban vannak tisztességes lajstromok, regestrumok, csak akkor rakják bálába a bakancsot, zsákba a gabonát, embert-barmot akkor számlálnak, szállítanak, mert jól tudják: rend nélkül nincs háború!


    A verbuváló


    Be jól mondod!


    Az őrmester


    Mint minden jónak, a háborúnak is nehéz a kezdete. Ha aztán nekilendül, tart is; akkor már az emberek a békétől ijednek meg, mint a kockajátékos, hogy abba kell hagynia a játékot, mert össze kell számlálnia a veszteséget. De persze előbb a háborútól riadnak meg. Új még nekik.


    A verbuváló


    Te, ott jön egy ekhós szekér. Két nő és két kölyök. Állítsd meg az öregasszonyt, őrmester. Ha megint nem sikerül, nem fúvatom magam tovább az áprilisi széllel, esküszöm.


    Szájharmonikaszó hallatszik. Az ekhós szekeret két fiatal legény húzza be a színre. Rajta ül Kurázsi mama és néma lánya, Kattrin


    Kurázsi mama


    Jó reggelt, őrmester úr!


    Az őrmester


    (elállja az útjukat) Jó reggelt! Miféle népek vagytok?


    Kurázsi mama


    Kalmár népek. (Énekel)


    Főkapitány, fáradt a hadnép,


    Nyugvásra szóljon a parancs.


    Kurázsi, én, bakancsot adnék,


    Mert a futásnál kell bakancs.


    Tetves a haj, a baj temérdek,


    Nehéz az ágyú és szekér,


    Ha a halálba mennek érted,


    A jó bakancs az kincset ér.


    Elmúlt a tél. Süss fel, te nap!


    Új fű borul a holtra már.


    De aki még nincs föld alatt,


    Kapcát cserél és talpra áll.


    Főkapitány, kevés a kolbász,


    Morog a talpas éhesen.


    Kurázsi, én, megkuruzsolnám


    Jó üsti szesszel szívesen.


    Éhomra ágyú! – drága tiszt úr,


    Így nyavalyás lesz mindahány,


    De tele hassal szíve tisztul,


    S pokolba megy zászlód után.


    Elmúlt a tél. Süss fel, te nap!


    Új fű borul a holtra már.


    De aki még nincs föld alatt,


    Kapcát cserél és talpra áll.


    Az őrmester


    Micsoda bagázs! Állj, hová tartoztok?


    Az idősebb fiú


    Második Finn Regiment.


    Az őrmester


    Hol a papiros?


    Kurázsi mama


    Papiros?


    A fiatalabb fiú


    De hisz ez Kurázsi mama!


    Az őrmester


    Sosem hallottam róla. Miért hívják Kurázsinak?


    Kurázsi mama


    Kurázsinak hívnak, mert féltem a csődtől, őrmester, és ezért keresztülvágtam a rigai tüzérségi tűzön, ötven cipóval a kocsimon. Már penészedni kezdtek, legfőbb ideje volt, nem volt más választásom.


    Az őrmester


    Csak semmi tréfa, hallod-e! Hol az írás?


    Kurázsi mama


    (nagy halom papirost kotor elő egy óndobozból, s lekászálódik a kocsiról) Itt van minden írásom, őrmester. Itt egy egész misekönyv Altöttingből, uborkacsomagolásra, és egy morvaországi térkép. Isten tudja, odajutok-e valaha, különben fenét se ér, és itt a pecsétes írás, hogy a hóka lovamnak nincs száj- és körömfájása, sajnos, megdöglött, pedig tizenöt aranyba került, szerencsére nem én fizettem, hála istennek. Elég ennyi papiros?


    Az őrmester


    Jégre akarsz vinni? Majd megpuhítom én a pimaszságodat. Tudod, hogy passzus kell.


    Kurázsi mama


    Legyen szíves, beszéljen velem tisztességesen, és ne mondjon olyat a serdülő gyermekeim előtt, hogy maga engem puhítani akar, ez nem illik, semmi dolgom magával. Az én passzusom a Második Regimentnél a tisztességes képem, s ha nem tud olvasni belőle, nem segíthetek rajta. Pecsétet mégse üthet rá.


    A verbuváló


    Őrmester, én valami zabolátlan szellemet érzek ebben a perszónában. A táborban fegyelemre van szükség.


    Kurázsi mama


    Én azt gondoltam, kolbászra.


    Az őrmester


    Neved?


    Kurázsi mama


    Anna, Fierlingné.


    Az őrmester


    Akkor mindnyájan Fierlingek vagytok?


    Kurázsi mama


    Hogyhogy? Én az vagyok. De ők nem.


    Az őrmester


    Azt gondoltam, ez mind a te gyereked.


    Kurázsi mama


    Azok is, de miért hívnák őket egyformán? (Az idősebb fiúra mutatva) Ezt például Eilif Nojockinak hívják; az apja mindig azt bizonygatta, hogy Kojocki vagy Mojocki a neve. A fiú még jól emlékszik rá, igaz, az egy másik volt, akire emlékszik, egy kecskeszakállas francia. Különben az intelligenciáját az apjától örökölte. Az úgy húzta le a parasztról a nadrágot, hogy észre se vette a jámbor. És így tovább, mindegyiküknek megvan a maga neve.


    Az őrmester


    Hogyan, mindeniknek más?


    Kurázsi mama


    Úgy tesz, mintha sose hallott volna ilyesmit.


    Az őrmester


    Akkor ez itt kínai? (A fiatalabbra mutat)


    Kurázsi mama


    Víz, víz! Svájci.


    Az őrmester


    A franciától?


    Kurázsi mama


    Micsoda franciától? Nem tudok semmiféle franciáról. Ne zagyválja össze a dolgokat, mert akkor estig itt rostokolhatunk. Svájci a gyerek, de Kovácsnak hívják, a nevének semmi köze az apjához. Azt egész másképp hívták, várépítő pallér volt, csak éppen mindig holtrészeg.


    Stüsszi ragyogva bólogat, és a néma Kattrin is vihorászik


    Az őrmester


    De hát hogy hívhatják akkor Kovácsnak?


    Kurázsi mama


    Nem akarom megsérteni magát, de fantáziája az aztán nincsen. Hát persze hogy Kovácsnak hívják, mert amikor vártam, egy magyarral voltam együtt, neki úgyse számított, már akkor vándorveséje volt, pedig sosem ivott egy kortyot se, micsoda derék ember! A fiú rá hasonlít.


    Az őrmester


    De hát nem az volt az apja!


    Kurázsi mama


    Mégis hozzá hasonlít. Stüsszinek nevezem, jól húzza a kocsit. (A lányára mutatva) Ő meg Kattrin Haupt, félnémet.


    Az őrmester


    Finom kis família, mondhatom.


    Kurázsi mama


    Hát igen, igen, megjártam én az egész világot az ekhós szekeremmel.


    Az őrmester


    Ezt mind fölírom. (Fölírja)


    A verbuváló


    Titeket inkább Ökör Jákobnak és Ökör Ézsaunak kellene hívni, hiszen örökkétig a kocsit húzzátok. Sose kerültök ki a hámból!


    Eilif


    Mama, a pofájára csaphatok? Viszket a tenyerem.


    Kurázsi mama


    Hátrább az agarakkal, nyughass. S most, tiszt urak, kell-e maguknak egy jó pár pisztoly, egy szép csat, a magáé már elvásott, őrmester úr.


    Az őrmester


    Más kell nekem. Látom, úgy nőttek ezek a fickók, mint a nyírfa, kerek mellkas, vaskos lábszár; mért bújnak ki ezek a hadiszolgálat alól, szeretném tudni?


    Kurázsi mama


    (gyorsan) Ebből nem eszik, őrmester úr. Nem valók az én gyermekeim a hadimesterségre.


    A verbuváló


    De miért nem? Haszonnal is jár, meg dicsőséggel is. A csizmakupeckedés asszonymunka. (Eilifhez) No, lépj elő, hadd tapogatlak meg, van-e rajtad izom, vagy csak afféle nyápic nyulacska vagy.


    Kurázsi mama


    Nyulacska, nyulacska! Ha valaki keményen ránéz, legszívesebben összerogyna.


    A verbuváló


    S közben leütne egy borjút, ha épp mellette állna. (El akarja vezetni)


    Kurázsi mama


    Nem hagyod nyugton? Nem nektek neveltem.


    A verbuváló


    Súlyosan megsértett engem, a képemről úgy beszélt, hogy: a pofája. Mi ketten most kimegyünk a mezőbe, s elintézzük a dolgot, mint férfi a férfival.


    Eilif


    Ne félj. Ellátom a baját, mama.


    Kurázsi mama


    Meg ne moccanj, te semmiházi! Ismerlek: mindig csak az öklelődzés! Bicska van a csizmájában, leszúrja.


    A verbuváló


    Kihúzom a bicskát, mint egy tejfogat, gyere, öcsi.


    Kurázsi mama


    Őrmester úr, elmegyek az óbesterhez. Dutyiba dug titeket. A hadnagy kérője a lányomnak.


    Az őrmester


    Csak semmi erőszak, pajtás. (Kurázsi mamához) Mi bajod a hadiszolgálattal? Az apja nem volt katona? S nem esett el tisztességesen? Magad mondtad.


    Kurázsi mama


    De hisz gyerek még. A vágóhídra viszitek, ismerlek titeket. Öt aranyat kaptok a fejéért.


    A verbuváló


    Először is szép sapkát kap, és karimás csizmát, igaz?


    Eilif


    De nem tőled.


    Kurázsi mama


    Gyere velem horgászni, mondja a halász a gilisztának. (Stüsszihez) Fuss, és kiáltsd el: el akarják lopni a bátyádat. (Kést húz elő) No, próbáljátok meg, csórjátok el. Ledöflek titeket, mocskok. Majd adok nektek háborút – a fiammal. Mi vásznat, sonkát adunk el tisztességben, békés emberek vagyunk.


    Az őrmester


    Látni a késeden, hogy milyen békések vagytok. Különben is, szégyelld magad, tedd el a kést, szipirtyó! Az imént vallottad be, hogy a háborúból élsz, mert különben hogyan élnél, miből élnél? De hogy legyen háború, ha nincs katona?


    Kurázsi mama


    De mért az enyémet vigyék?


    Az őrmester


    Úgy, a csutkát zabálja meg a háború, a gyümölcse meg legyen a tied! A te fajzatod hízzon pohosra a háborútól, de adózni nem akarsz neki. Lásson utána maga, hogy miből éljen, igaz? Kurázsinak hívnak, he? És félsz a háborútól, a kenyéradó gazdádtól? A fiaid nem félnek tőle, ezt tőlük tudom.


    Eilif


    Nem félek semmi háborútól.


    Az őrmester


    Miért is félnél? Nézzetek rám: rosszul jártam a katonasorral? Tizenhét évesen kezdtem.


    Kurázsi mama


    Nem vagy még hetven.


    Az őrmester


    Kivárhatom.


    Kurázsi mama


    Az igaz, talán a föld alatt.


    Az őrmester


    Meg akarsz sérteni? Azt mondod, hogy meghalok?


    Kurázsi mama


    És ha ez az igazság? Ha látom, hogy megjelöltettél? Ha olyan vagy, mint a hazajáró lélek?


    Stüsszi


    Jósol, mindenki tudja. Megmondja a jövendőt.


    A verbuváló


    Nohát, akkor jósolj az őrmester úrnak, majd jót mulat rajta.


    Az őrmester


    Hiszi a piszi.


    Kurázsi mama


    Add a sisakod.


    Az odaadja neki


    Az őrmester


    Annyi ez, mint a fűbe csinálni. Legalább nevetni lehessen rajta.


    Kurázsi mama


    (előszed egy ív pergament, és széttépi) Eilif, Stüsszi, Kattrin, így tépetünk szét mindnyájan, ha fülig belekeveredünk a háborúba. (Az őrmesterhez) Magának kivételesen ingyen csinálom. Fekete keresztet rajzolok az egyik cédulára. Fekete a halál.


    Stüsszi


    S a többi cédula üres, látod?


    Kurázsi mama


    Most összehajtom, összerázom őket. Ahogy mindnyájan össze vagyunk keveredve az anyaöltől fogva. És most húzz egyet, és megtudod a jövődet.


    Az őrmester habozik


    A verbuváló


    (Eilifhez) Én nem veszek ám be mindenkit, ismernek, hogy milyen válogatós vagyok, de te tüzes fickó vagy, tetszel nekem.


    Az őrmester


    (halászik a sisakban) Ostobaság! Csak kiszúrják az ember szemét.


    Stüsszi


    Fekete keresztet húzott. Vége.


    A verbuváló


    Ne engedd, hogy ijesztgessenek, nem mindenkinek öntenek golyót.


    Az őrmester


    (rekedten) Jól lecsináltál.


    Kurázsi mama


    Te magad csináltad le magad akkor, amikor katonának álltál. És most bandukoljunk tovább, nincs mindennap háború, lássunk a dolgunk után.


    Az őrmester


    Hogy törjön ki a nyavalya! Nem teszel lóvá! A kölyködet elvisszük, katona lesz.


    Eilif


    Nem bánnám, mama.


    Kurázsi mama


    Fogd be a pofád, te finn Belzebub!


    Eilif


    Már Stüsszi is katona akar lenni.


    Kurázsi mama


    Szép újság. Sorsot kell húznotok, mindhármotoknak. (Hátrafut, keresztet rajzol a cédulákra)


    A verbuváló


    (Eilifhez) Azt fecsegik rólunk, hogy nagy jámborság folyik a svéd táborban, de ez csak komisz pletyka, hogy befeketítsenek. Csak vasárnap énekelünk, egyetlen verset a zsoltárból! És csak akkor, ha valakinek hangja van.


    Kurázsi mama


    (visszajön az őrmester sisakjával, benne a cédulák) Elfutnának az anyjuktól az ördögfiókák, bele a háborúba, mint kecske a sóra. De megkérdezzük a cédulákat, s majd látni fogják, hogy a világ nem fenékig tejföl, azzal, hogy: „Gyere, fiam, főstrázsamester kell nekünk.” Őrmester, szorongat engem a félelem: nem érik meg a háború végét. Rettentő természetük van mindhármuknak. (Odanyújtja Eilifnek a sisakot) Itt van, halászd ki a sorsodat.


    A fiú belenyúl, szétbont egy papírdarabot. Az anya kiragadja a kezéből


    Kereszt! Tudtam. Ó, én szerencsétlen asszony, én fájdalmas szülőanya. Meghal? Alig nyílt ki, már leszakítják. Ha katona lesz, a fűbe harap, tiszta sor. Túlságosan vakmerő, apjára ütött. S ha nem lesz esze, a halálba megy, a cédula a bizonyság. (Ráförmed) Legyen eszed!


    Eilif


    Miért ne lenne?


    Kurázsi mama


    Akkor vagy eszes, ha az anyád szoknyájánál maradsz, s ha gúnyolnak, ha nyulacskának csúfolnak, csak nevetsz rajta.


    A verbuváló


    Ha beletojsz a nadrágodba: majd az öcsédnél maradok.


    Kurázsi mama


    Lelkedre kötöttem: nevess! Nevess hát! S most halássz te, Stüsszi. Téged kevésbé féltelek, tisztességes fickó vagy.


    A fiú kotorász a sisakban


    Miért nézel olyan furamód arra a cédulára? Bizonyosan üres. Lehetetlen, hogy kereszt legyen rajta. Téged nem kell elvesztenem. (Elveszi a papírt) Kereszt? Ő is! Talán azért, mert olyan együgyű? Ó, Stüsszi, neked is véged, ha nem leszel talpig becsületes minden percedben, ahogy tanítottalak pendelyes korod óta, hogy mindig visszahozd a maradék fillért a kenyérvásárlásból. Csak akkor menekülhetsz meg. Nézz ide, őrmester, csakugyan fekete kereszt ez?


    Az őrmester


    Az. Nem értem, én mért húztam keresztet. Ki nem bújok a hátsó vonalból. (A verbuválóhoz) Nem csal. A saját vérét sem kíméli.


    Stüsszi


    Engem sem kímél. De meg is fontolom a dolgot.


    Kurázsi mama


    (Kattrinhoz) És most már te maradsz számomra az egyetlen bizonyosság, hiszen te magad vagy a kereszt: jó a szíved, Kattrin. (Fölnyújtja neki a sisakot a kocsira, de ő maga veszi ki a cédulát) Meg kell tébolyodnom. Ez nem lehet igaz, talán hibáztam a keverésnél. Ne légy olyan jólelkű, Kattrin, soha többé, kereszt áll a te utadon is. Húzd meg magad; maradj csöndben, nem is lehet nehéz, hiszen némának születtél. Így, most tudjátok. Legyetek mind óvatosak, szükségetek van rá. S most szálljunk föl, és menjünk tovább. (Visszaadja az őrmester sisakját, és föllép a kocsira)


    A verbuváló


    (az őrmesterhez) Csinálj valamit!


    Az őrmester


    Nem érzem jól magam.


    A verbuváló


    Talán meghűltél, hogy sisak nélkül álldogáltál a szélben. Alkudozz vele. (Hangosan) Legalább a csatot nézd meg, őrmester. Ezek a jó emberek üzletből élnek, igaz? Hé, ti! Ide süssetek, az őrmester megveszi a csatot!


    Kurázsi mama


    Fél aranyba kerül. Egy ilyen csat különben két aranyat ér. (Újra lemászik a kocsiról)


    Az őrmester


    Nem új ez. Micsoda szél van, szeretném nyugodtan megnézni. (A szekér mögé megy a csattal)


    Kurázsi mama


    Én nem érzem a szelet.


    Az őrmester


    Talán mégiscsak fél aranyat ér, ezüstből van.


    Kurázsi mama


    (utánamegy a kocsi mögé) Benne van a tisztességes hat uncia.


    A verbuváló


    (Eilifhez) Aztán kortyintunk egyet, mi férfiak. Itt a felpénz, gyere.


    Eilif tétovázik


    Kurázsi mama


    Egyszóval: fél arany.


    Az őrmester


    Nem értem. Ki nem bújok a hátsó vonalból. Nincs biztosabb hely az őrmesterségnél. Előreküldhetsz másokat, hadd legyen az övék a dicsőség. Belerondítottál az ebédembe. Egy falatot sem tudok majd lenyelni.


    Kurázsi mama


    Ne vedd úgy a szívedre, hogy elment az étvágyad. Maradj csak mindig hátul. No, itt egy korty pálinka, jó ember. (Inni ad neki)


    A verbuváló


    (belekarol Eilifbe, és hátrahúzza magával) Tíz arany üti a markod, és bátor ember vagy, és a királyért harcolsz, és a lányok bomlanak utánad. Nekem meg a pofámba vághatsz, mert megsértettelek.


    Mindketten el.
A néma Kattrin leugrik a kocsiról, és rikoltozni kezd


    Kurázsi mama


    Mindjárt, Kattrin, mindjárt. Az őrmester úr még fizet. (Beleharap a fél aranyba) Nem bízom semmi pénzben. Megjártam én már, őrmester. De a pénzecske jó. S most továbbmegyünk. Hol van Eilif?


    Stüsszi


    Elment azzal az emberrel.


    Kurázsi mama


    (szótlanul áll, aztán) Te együgyű fickó. (Kattrinhoz) Tudom, nem tudsz beszélni. Te ártatlan vagy.


    Az őrmester


    No, mama, most te is kortyolhatsz egyet. Így van ez. A katonasor nem a legkomiszabb. A háborúból akarsz élni, de a tieidet kihúznád belőle, mi?


    Kurázsi mama


    Kattrin, most neked kell húznod a bátyáddal együtt.


    Mindketten, fivér és nővér, befogják magukat a kocsi elé, és húzni kezdik. Kurázsi mama mellettük lépdel. A szekér kigördül


    Az őrmester


    (utánuk néz)


    A háborút megfeji,
Hát adózzék is neki.

  


  
    Utószó


    Valószínűleg nincs még egy olyan nagy hatású, egyszerre eleven és allegorikus alakja a 20. századi színháznak, mint Kurázsi mama. Még akkor is, ha az 1939-ben, vagyis a II. világháború kezdetén írt dráma több száz évvel korábban, a 17. század elején, a harmincéves háború idején játszódik, vagy talán épp ezért: háború és békeidő viszonylagosságát, a háború és a béke konfliktusának állandóságát éppen hogy hangsúlyosabban mutatja meg a történeti távolság.


    Bertolt Brecht (1898–1956) Hitler hatalomra kerülése után, 1933-ban emigrál Németországból, a Kurázsi mamát 1939-ben fejezi be Svájcban, a darab ősbemutatóját 1941-ben tartották Zürichben. Magyarul először 1958-ban jelent meg Nemes Nagy Ágnes fordításában, ebben az évben mutatták be a Madách Színházban Kiss Manyi főszereplésével. A szerep nagy hatású megformálója volt később többek között Psota Irén, Törőcsik Mari és Lázár Kati; a drámát ma is repertoárjukon tartják a magyar színházak.


    Kurázsi mama markotányosnő, aki szekerével követi az állandóan változó frontvonalakat, vagyis a seregek mögött mozgó vegyeskereskedőként dolgozik gyermekeivel: lányával és két fiával. A tizenkét laza epizódból összeálló dráma cselekménye ugyanennyi évet ölel fel, 1624 és 1636 között játszódik. Ez idő alatt Kurázsi mama megél üzleti sikereket és kudarcokat, férfiak sodródnak mellé és tőle el, és miközben kereskedelmi értelemben (ha mégoly csekély) hasznot húz a háborúból, ebben a háborúban veszíti el gyermekeit. Az epizodikus szerkezet éppolyan elidegenítő effektus a drámában, mint a jeleneteket meg-megszakító songok (a zenét Paul Dessau szerezte), melyek közül a legismertebb a Nagy Kapituláció dala.


    Miközben a mű sok elemével lebontani igyekszik a hagyományos drámai megoldásokat (hiszen nincsenek felvonások, a jelenetek hossza és a közöttük eltelt idő változatos), van, amiben a Kurázsi mama mégis konzervatív dráma. Kurázsi mama valódi ellentmondásos, összetett drámai karakter, akinek hübrisze, tragikus vétsége, hogy a pillanatnyi túlélés érdekében épp azokat téveszti szem elől, akiket védeni szeretne. A lánya, Kattrin pedig hiába néma (vagyis szintén formabontó módon megszólalás nélküli) szereplője a drámának, annak végén valódi, katartikus hőstettet végrehajtó drámai hős. Az ő hőstettével lesz ez a háború örök idejét sejtető dráma mélyen humanista, a békéért szóló segélykiáltás.


    Turi Tímea
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