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    FIGYELEM!

    OZZY OSBOURNE

    ORVOSI VÉGZETTSÉGGEL

    NEM

    RENDELKEZŐ SZEMÉLY

    CSAK ÓVATOSAN!

  

  
    KOMOLYAN!
TÉNYLEG CSAK ÓVATOSAN!

  

  
    NYILATKOZAT

    NÉHÁNY NEVET ÉS SZEMÉLYES ADATOT TITOKTARTÁSI OKOK MIATT MEGVÁLTOZTATTUNK, ÉS A LEGTÖBB KÉRDÉST SZERKESZTETT FORMÁBAN KÖZÖLJÜK.

    A KERETES ÍRÁSOKAT ÉS A TESZTKÉRDÉSEKET A DR. OZZY OSBOURNE KUTATÁSI OSZTÁLY (CHRISNEK IS SZOKTÁK NEVEZNI) SZÁLLÍTOTTA, MIVEL DR. OZZY OSBOURNE EMLÉKEZETE AZ 1968 ÉS A JELEN IDŐSZAK KÖZÖTT TÖRTÉNT ESEMÉNYEKKEL KAPCSOLATBAN NEM TELJESEN MEGBÍZHATÓ.

    EZT A KÖNYVET GYÓGYÍTÁS CÉLJÁRA JOBB NEM HASZNÁLNI!

    
      Fontos biztonsági információ

      Ne használjon DR. OZZY-t, ha gyógykezelés alatt áll, tartós betegségben szenved vagy bármilyen egészségi problémával küzd, mivel ez váratlan elhalálozáshoz hasonló tüneteket vagy hirtelen halált okozhat. Pszichiáterrel vizsgáltassa meg mentális állapotát, ha ön mégis úgy gondolja, hogy DR. OZZY-t kíván használni. Abban a ritka esetben, ha az ön heréinek hirtelen szárnyai nőnének, azonnal kérjen orvosi segítséget, vagy repüljön a legközelebbi kórházba. Ne használjon DR. OZZY-t, ha ön 18 éven aluli személy vagy a földönkívüli élet valamilyen megnyilvánulása. Kísérletek bizonyítják, hogy kis mennyiségű DR. OZZY használata semmivel sem biztonságosabb nagy mennyiségű DR. OZZY használatánál. Az emberi szemmel nem észlelhető, kis mennyiségű DR. OZZY is komoly károkat okozhat az élővilágban. Ha önben az a gyanú merül fel, hogy DR. OZZY került a környezetébe, azonnal értesítse a hatóságokat, és maradjon zárt helyen. A DR. OZZY használata számos területen törvénybe ütközik, és bűncselekménynek számíthat az Egyesült Államokban. A DR. OZZY véletlenszerű használata esetén mossa le az érintett területet. Ne szedjen DR. OZZY-t más, öngyógyításra alkalmas készítménnyel együtt, mivel ez zavartságot és vérzést okozhat. A DR. OZZY-t használók körében előfordultak fejszétrobbanáshoz, öncsonkításhoz, valamint őrülethez vezető esetek. Lehetetlen meghatározni, hogy ezek közvetlenül köthetők-e a DR. OZZY-hoz vagy más tényezőkhöz. A DR. OZZY nem nyújt védelmet a szexuális úton terjedő betegségek, a benövő lábkörmök és a szivacsos agyvelőgyulladás ellen. A DR. OZZY-használat leggyakrabban megfigyelhető mellékhatásai között előfordul hisztéria és gyomorrontás. Kevésbé gyakran pedig lepra. Továbbá a DR. OZZY hatásait vizsgáló klinikai tanulmányokban feljegyezték, hogy férfiak körében kis számban előfordulnak szexuális jellegű mellékhatások, például péniszlevágódás és krónikus szemmeresztés. Ezek a tünetek a férfiak kevesebb mint 99,9 százalékánál jelentkeztek, és elmúltak, amint felhagytak a DR. OZZY használatával más, még komolyabb mellékhatásoknak köszönhetően, úgymint tartós agónia és visítás.

    

  

  
    Dr. Ozzy gyógyszeres szekrénye Alapvető szerek minden beteg számára

    
      
        LEÍRÁS
      

      
        HASZNÁLAT
      

    

    
      
        Fekete cucc, zsíros (apa sufnijából)
      

      
        Pattanás/kiütés
      

    

    
      
        Konyak (4 üveg)
      

      
        Másnaposság
      

    

    
      
        Tégla (1 db)
      

      
        Számos esetben
      

    

    
      
        Csirke (1 db, élő)
      

      
        Másnaposság (súlyos)
      

    

    
      
        Kokain, a ’80-as évekből (1 zacskó)

        [Az ön lakóhelyén lehet, hogy illegális]
      

      
        Lábgomba
      

    

    
      
        Dinamit (2 rúd)

        [Az ön lakóhelyén lehet, hogy illegális]
      

      
        Székrekedés
      

    

    
      
        Focilabda (1 db, bőr)
      

      
        Diagnózis
      

    

    
      
        Citrom (1 db)
      

      
        Egyszerű megfázás
      

    

    
      
        Varrókészlet (lánytestvértől lopott)
      

      
        Műtét
      

    

    
      
        Sörétes puska (1 db, félautomata)

        [Az ön lakóhelyén lehet, hogy illegális]
      

      
        Lásd előbb
      

    

    
      
        Biliárddákó
      

      
        Diagnózis
      

    

    
      
        Bűzbomba (1 friss csomag)
      

      
        Gyomorrontás (súlyos)
      

    

    
      
        Forró sütőolaj (1 dézsa)
      

      
        Fülfájás
      

    

    
      
        Whiskey (2 üveg)
      

      
        Bármi
      

    

  

  
    Bevezető

A doktor úr ab… normális Figyelmeztetés minden páciensnek

    Ha bárki azt mondta volna nekem néhány évvel ezelőtt, hogy egy tanácsokkal teli könyv írására adom a fejemet, orrba vágtam volna, amiért szórakozik velem. Úgy értem, ha nem azzal kapcsolatban kell tanácsot adni, hogyan nyírd ki magad, vagy végezd börtönben, akkor nem igazán vagyok alkalmas a feladatra. Én Ozzy Osbourne vagyok, nem pedig a kibaszott Oprah Winfrey.

    De itt vagyok: dr. Ozzy, így hívnak az emberek mostanában. És hogy totálisan őszinte legyek – imádom ezt az új melót.

    Gyanítom, hogy az utolsó világ körüli turném előtt kezdődött ez az egész, amikor egy fickó a londoni Sunday Times Magazine-tól meglátogatott a házamban, és megkérdezte, hogy akarok-e állandó cikkíró lenni az újonnan indított „Egészség és emberi kapcsolatok” rovatukban. Miután sikerült elérnem, hogy a meglepetéstől több teát már ne köpjek a Yorkshire terrieremre, megkérdeztem:

    – Biztosak abban, hogy a megfelelő személyt szemelték ki?

    Azt mondta, igen, biztosak benne. A faszi még hozzátette, hogy ha elvállalom a munkát, akkor arról lenne szó, hogy az olvasók beküldenék a problémáikkal kapcsolatos kérdéseiket – a levágott lábujjaiktól, a kezelhetetlen kölykeiktől kezdve egészen az anyóssal, apóssal folytatott veszekedésekig –, és nekem kellene megválaszolnom azokat. Még a papír közelébe sem kellene vinnem a tollat, mert valaki felhívna minden héten, és telefonon diktálhatnám le neki a bölcs tanácsaimat.

    – Nézze, teljesen, százszázalékosan biztos abban, hogy a megfelelő személlyel beszélget? – kérdeztem újra.

    Erre csak mosolygott rám.

    Az a vicces, hogy minél többször gondoltam végig, annál több értelmét láttam a dolognak… a maga őrült módján. Úgy értem, hogy mindent összevetve én egy orvosi csoda vagyok. Teljesen normális, ha valaki néhány héten keresztül kirúg a hámból, de nálam ez szűken véve is negyven évig tartott. Elértem egy pontot, amikor négy üveg konyakot döntöttem be naponta, kidőltem, aztán magamhoz tértem, és kezdtem elölről az egészet. Mindeközben, mialatt a The Osbournes valóságshow-t forgattuk, negyvenkét különböző gyógyszert eresztettem le a torkomon minden áldott nap. Minden egyes készítmény húsz-harmincféle mellékhatással bírt, szóval csak a piruláknak köszönhetően ezernyi rossz dolog zajlott bennem szünet nélkül. És ekkor még a fűről nem is beszéltem, amit a kamerák elől elbújva, a „pánikszobámban” szívtam rendszeresen. Erre jöttek még a rekesz sörök és a speed, amit mindig azelőtt nyomtam, hogy elindultam a szokásos napi kocogókörutamra Beverly Hillsen. A szivarokkal úgy bántam, mintha cigaretták lettek volna. Az ágyban is füstöltem.

    – Nem gond…? – kérdeztem Sharont, miközben rágyújtottam egy akkora kubai szivarra, mint a Vörös Október tengeralattjáró.

    – Éppen kérni akartalak – válaszolta ilyenkor, majd ütlegelni kezdett egy összetekert Vanity Fairrel.

    Szóval elfogyasztottam némi nem igazán legális anyagot akkoriban. Még az amerikai katonai laborokban tartott kísérleti patkányok között is akadhat olyan, amely kevesebb vegyszert látott, mint én. Bámulatos, hogy a sok szar anyag közül egy sem nyírt ki. Másfelől lehet, hogy ez nem is annyira meglepő, ha azt vesszük, hogy mi mindent éltem túl: elgázolt egy repülőgép (letarolta a turnébuszt, amelynek a hátuljában Sharonnal aludtunk), tévesen HIV-pozitív teszteredményt kaptam (az immunrendszeremet a pia és a kokain ütötte ki, nem a vírus), aztán fennállt a veszélye, hogy veszettséggel fertőződtem meg (miután megettem egy denevért). De azt is mondták, hogy Parkinson-kórban szenvedek (valójában csak egy ritka, genetikai eredetű remegésről volt szó). Még a vigyorgóba is beraktak egy időre.

    – Szokott ön maszturbálni, Mr. Osbourne? – ez volt az első dolog, amit a fehér köpenyes fickó kérdezett tőlem.

    – A fejemmel van gond, nem a farkam miatt vagyok itt – válaszoltam neki.

    Ja, és kétszer meg is haltam! Ez akkor történt (így mesélték nekem), amikor klinikai altatásban tartottak, mert egy kvadbalesetben kitörtem a nyakamat. Több fémcsavar van bennem, mint egy IKEA-s csomagban – minden hálám a brit állami egészségügyi rendszerben dolgozó orvosoké és nővéreké.

    Régebben mindig azt mondtam, hogy ha meghalok, a testemet a természettudományi múzeumnak kellene adományoznom. De amióta dr. Ozzyként munkába álltam a Sunday Timesnál – ami lavinát indított el, és a Rolling Stone magazintól is melót kaptam –, már nem kell az adományozással foglalkoznom, mert a Harvard egyetemről csapatnyi tudós ajánlotta fel, hogy DNS-mintát vesznek tőlem, hogy feltérképezzék a teljes „emberi génállományomat”.

    – És mégis mi célból akarják ezt tenni? – kérdeztem őket.

    – Hogy kiderítsük, hogyan lehet még mindig életben – válaszolták.

    Nekik köszönhetően most már tudom, hogy én egy „genetikai rendellenesség” vagyok – legalábbis ezt mondták egy teremnyi szuperkoponyának a TEDMED orvosi konferencián San Diegóban, amikor 2010-ben nyilvánosságra hozták az eredményeket. (Lásd a 7. fejezetben.)

    Az a tény, hogy még életben vagyok, nem az egyedüli oka annak, hogy beadtam a derekamat, és dr. Ozzyvá váltam. Életem során szó szerint orvosok és pszichiáterek százaival kerültem kapcsolatba – és költöttem el rájuk egymillió fontnál is jóval többet –, ezért belátom, sokkal többet tudok arról, hogy mit jelent orvosnak lenni, mint sok orvos. És ennek nemcsak az az elmebeteg életvitel az oka, amit korábban folytattam, hanem az, hogy borzalmas hipochonder is vagyok. A tévén keresztül is képes vagyok elkapni bármilyen betegséget. Betegnek lenni számomra olyasmi, mint egy hobbi. Odáig mentem, hogy az internet segítségével elkezdtem saját magamnak diagnózisokat gyártani. (Valójában az asszisztensem, Tony internetezik helyettem, mert kurvára nem vagyok egy Stephen Hawking, ha arról van szó, hogy a számítógépet kell kezelni.)

    Természetesen állandóan azt kérdezgetik tőlem, hogy ha annyira nagy hipochonder vagyok, akkor mégis hogyan voltam képes azt a sok kémiai anyagot magamba tömni az évek során. De az igazság az, hogy ha függő személyiség vagy, soha nem fogsz arra gondolni, hogy valami baj történhet veled. „Ó, hát én nem is tolok olyan sokat, mint X. Y. / nem is iszom annyit, mint ő / nem szippantottam annyi kokaint, mint ő” stb., stb. Elméletben még hihető is a dolog, de az én esetemben az X. Y. általában olyan hivatásos ámokfutókat takart, mint John Bonham, vagy aki még rosszabb: Mel Gibson. A gyakorlatban ez úgy nézett ki, hogy ők annyi anyagot tömtek az orrukba, amennyivel egyenesen a kibaszott űrbe lőhették magukat.

    Egy másik dolog, amivel állandóan áltattam magamat: „Ó, de hát az orvos írta fel a gyógyszereket, neki meg aztán tudnia kell, hogy mit csinál.” Ezzel hárítottam el annak a beismerését, hogy hamarosan már én intéztem a gyógyszerbeszerzést – általában a javasolt dózis ötszázszorosát.

    Csoda, hogy nem úgy végeztem, mint Michael Jackson, vagy bármely más rock ’n’ roll tragédia főszereplője. Az igazság az, hogy a barátaim már évekkel azelőtt dr. Ozzynak szólítottak, hogy elkezdtem volna a magazin tanácsadójaként dolgozni, mert olyan voltam, mint egy két lábon járó gyógyszertár. Emlékszem, hogy a 80-as években az egyik jó barátom átjött hozzám, hogy segítsek rajta, mert fáj a lába. Előkaptam a „szuperkoffert”, és kivettem belőle egy tablettát.

    – Nesze, ebből vegyél be egyet.

    Csak ibuprofen volt, de akkoriban még Nagy-Britanniában nem lehetett gyógyszertárban hozzájutni. Pár óra múlva a haverom visszatért, és azt mondta:

    – Hú, dr. Ozzy, te tényleg meggyógyítottál!

    Problémát csak a pirula mérete okozott: akkora volt, mint egy golflabda. Szegény srác se aludni, se szarni nem tudott két hónapig.

    És ezt már nem igazán köszönte meg nekem.

    De nem csak egészségügyi kérdésekben segítettem a barátaimnak. Bármennyire is őrültségnek hangzik, csomó ember megkeresett már családi ügyekkel is. Gondolom, azért, mert a The Osbournesban látták, hogyan nevelem Kellyt és Jacket, szóval azt hihették, hogy egy Bill Cosby vagyok, vagy valami hasonló. Olyanokat kérdeznek, hogy: „Hogyan vegyem rá a gyerekeimet, hogy csak biztonságos szexbe menjenek bele?”, vagy: „Hogyan beszéljek velük a kábítószerekről?” Boldogan segítek nekik, amikor csak tudok. Az egyetlen gond viszont az, hogy amikor én beszéltem a saját gyerekeimmel a drogokról, akkor a párbeszéd ilyen mondatokból állt: „Hová rejtetted a cuccot?” és „Adhatnál nekem is egy kicsit!”

    Azóta sokkal jobb apává váltam. Mert mindent összevetve a függőségem legrosszabb időszakában egyáltalán nem úgy működtem, mint egy apa. Sharon egy újabb gyereke voltam. De mára teljesen megváltoztam: nem dohányzom, nem iszom, és nem tépek be – hacsak nem számítjuk az endorfinlöketeket, amiket a futógép okoz. Mindez azt jelenti, hogy sokkal nagyobb örömöt jelent számomra a család, mint bármikor. És ez alatt nemcsak az öt gyerekemet értem (kettő az első feleségemtől), hanem az öt unokámat is. Ráadásként harminc év elteltével a házasságom Sharonnal erősebb kötelék, mint eddig bármikor.

    Szóval valamit csak jól kell csinálnom.

    Ha az életed csak Los Angelesben zajlik, ahogy az enyém az elmúlt pár évben, gyakran támadhat az az érzésed, hogy az emberek annyira igyekeznek megóvni az életüket, hogy közben elfeledkeznek megélni azt. Úgy értem, a történet vége úgyis az, hogy mind meghalunk, akkor pedig minek idegeskedni?

    Bár az én döntésem, hogy megváltoztatom az életemet, nem az egészségről szólt. Egyszerűen az volt az oka, hogy többé már nem szórakoztatott az életvitelem. Ahogy korábban mondogattam: a „roncsot” beadtam a fényezőbe. Ambienen, Klonopinon, temazepanon, altatón, alkoholon, Percoveren, codeinen éltem – és ez csak a pihenőnapokra érvényes lista! A morfium volt a kedvencem, de nem használtam hosszú időn keresztül. Miután Sharon nemegyszer talált rám kiütve a konyha padlóján úgy, hogy a kutyám a homlokomat nyalogatta, véget vetett az egész cirkusznak. Hál’ isten, hogy megtette, máskülönben már régen feldobtam volna a bakancsot.

    De igazából a cigaretta volt az, ami megadta a kezdő lökést. Énekes vagyok, ebből élek, és eleinte csak kapart a torkom, aztán már állandóan köhögtem a dobozával szívott 100-as Marlborótól, mígnem eljutottam odáig, hogy koncerteket kellett lemondanom. Nevetséges dolog, a lehető leghülyébb szokás, amit el tudsz képzelni. Szóval a dohányzásról szoktam le először, és ez beindította a lavinát. Most már csak valódi problémákra szedek gyógyszert, például a magas koleszterinszintem vagy a gyomorfájdalmaim miatt.

    Valamilyen szinten meg tudom érteni, hogy az emberek azt gondolják, fiatalon meghalni igazi rock ’n’ roll buli. Leginkább azonban az idegesít, ha ilyeneket hallok: „Az én Nelly dédanyám négy dobozzal szívott naponta, és tizenhat korsó Guinnesst ivott meg, mielőtt este lefeküdt, mégis százhárom évet élt.” Igen, ez előfordulhat. Az én nagyim is kilencvenkilenc éves korában halt meg. De az esélyeid drasztikusan csökkennek, főleg ha átléped a hatvankettőt, mint én.

    Azok az emberek is kibaszottul fel tudnak idegesíteni, akik sosem csináltatnak rutinvizsgálatot, sosem mennek orvoshoz, még akkor sem, ha már fél lábbal a sírban vannak. Pedig ez nem macsós dolog, hanem baszottul szánalmas. Éppen pár hete ellenőriztettem a prosztatámat, mert tartom magam ahhoz, hogy háromévente megvizsgáltassam a vastagbelemmel együtt. Ép ésszel fel sem foghatom, hány férfitársam mondja azt, ha meghallja a prosztata szót, hogy: „Az meg mi?”

    Úgy álltam a dologhoz, hogy „Nézd, a nőknek a mellét, a férfiaknak meg a prosztatáját kapja el a rák.”

    Valaki még azt is megkérdezte, hogy „És a prosztata hol van?” „Fent a seggedben” – válaszoltam. Erre ő: „És akkor hogyan vizsgálják meg?” Mire én: „Mit gondolsz, mégis hogyan? Egy gumikesztyűvel kezdődik, és azzal végződik, hogy tíz oktávval magasabb hangon visítasz.”

    Az én kaliforniai prosztatadokim azt mondja, hogy minden ötven év feletti férfinak kialakul valamilyen prosztatagondja ahogy öregszik, de csak minden második vizsgáltatja ki. Pedig manapság a prosztatarák gyógyítható, főleg ha korai stádiumban kiderül. A vastagbélrákkal ugyanez a helyzet. Ne érts félre: el kell ismernem, hogy a vastagbélvizsgálat előkészületei nem éppen elbűvölők. Először meg kell inni egy borzalmas folyadékot, s azon az egy, apró lyukon át kell kijönnie mindennek, ami benned van, míg végül annyira ki nem tisztul a hátsó fertályod, hogy ha benéznek a szádon, akkor napfényt látnak az alagút végén. A feleségem csak azért csináltatta meg a vizsgálatot, mert én is megtettem. És az ő esetében pozitív lett az eredmény. Időben fedezték fel, és ennek köszönhetően még ma is életben van.

    Így amikor dr. Ozzyvá váltam, az első üzenetem így szólt: „ Ne légy elutasító!” Különösen a férfiakkal akartam ezt megértetni: „Nehogy azt hidd, hogy az orvos még egyetlen férfi seggébe sem dugta fel az ujját. Mindennap megteszi, szóval lépj túl önmagadon!” Mellékesen mit választanál inkább? Egy férfi ujját a seggedben hétfő reggel vagy a kopácsolás hangját, amint éppen a koporsód fedelét szegelik rád?

    Mondhatni minden eset más és más, és ezt nagyon gyorsan felismertem, ahogy dr. Ozzy lett belőlem. Például miután biztosítottam az olvasóimat arról, hogy bátran ledobhatják a nadrágjukat a háziorvos előtt, kaptam egy levelet egy Geoff nevű férfitól, Londonból. Ezt írta:

    Kedves dr. Ozzy!

    Padlóburkolás közben leguggoltam, és megsérült a hátsó felem, ezért elmentem a háziorvoshoz, hogy nézze meg. Hümmögött-hammogott egy darabig, aztán beutalt egy gyakorló kórházba, ahol egy nagyon izgatott specialista azt mondta, hogy számára fontos, hogy ezt a vizsgálatot bemutathassa a gyakornokoknak. Felvetettek velem egy hátul bebújós köpenyt, aztán az oldalamra kellett feküdnöm a vizsgálóasztalon. Húsz rezidens gyűlt körém, akik aztán szépen egymást váltva vették szemügyre közelről a csupasz hátsómat, jegyzeteltek és fotóztak. Úgy tűnt, az „ítélet” felér majd tíz életfogytiglanival, de végül kiderült, hogy csak egy vérhólyagról van szó – egy elég ritka helyen –, ami viszont magától fel fog szívódni.

    Sajnálatos. Geoff, ez minden, amit mondhatok. Ha ez vigasztal, elmondom, hogy egyszer egy koncerten vagy félmillió embernek mutattam meg a csupasz seggemet, szóval valószínűleg nem te tartod „Az ember, akinek a legtöbben bámultak a segglyukába” világrekordot, hanem én.

    Az igazat megvallva gyakran még most sem tudom elhinni, hogy miket írogatnak nekem az emberek. Egy fickó például azt kérdezte tőlem, hogy szükséges-e visszafognia a kokainfogyasztását… merthogy kiderült, magas a koleszterinszintje. Máskor meg egy amerikai lány – huszonkét éves volt – azt kérdezte, hogy oké-e, ha lefekszik az anyukája (fiatalabb) barátjával, illetve nem okoz-e majd ez kellemetlen helyzeteket a családi összejöveteleken. Mi a baj ezekkel az emberekkel, kérdezem én. És ha tovább olvasol, rá fogsz jönni, hogy ez még semmi. Néha még dr. Ozzy sem találja a szavakat meglepetésében.

    Amikor persze szokványos dolgokról van szó, jó eséllyel mindig tudom a helyes választ. Ez az előnye egy állandóan rettegő személyiségnek, főleg, ha még hipochonder is: a legkisebb fájdalomnak is utána jár, így egy idő után rengeteg információ tárolódik az agyában. Bárcsak a dalszövegekre emlékeznék ilyen könnyen!

    Nem voltam én mindig hipochonder. Astonban nőttem fel, ahol egy dr. Rosenfield nevű fickó volt a család háziorvosa. Mindent megpróbáltam elkövetni, hogy ne kelljen elmennem a rendelésére, főleg az asszisztensnője miatt, akinek férfiakat megszégyenítő szakálla volt. Nem viccelek: szép, nagy, tömött, fekete szakálla. Teljesen kiborultam a látványtól. Úgy nézett ki, mint Pugwash kapitány, a kalóz, csak éppen fehér köpeny volt rajta. És dr. Rosenfield rendelője olyan nyomosztó hangulatot árasztott, hogy rosszabbul érezted magad, amikor kijöttél, mint amikor bementél. Dr. Rosenfield nem volt rossz ember, de barátságosnak sem lehetett nevezni. Emlékszem, egyszer almalopás közben leestem a fáról, és esés közben egy ág olyat csapott a szememre, hogy úgy feldagadt, mint egy szép, nagy, fekete lufi. Amikor hazaértem, az öregem jól fültövön vágott, majd elzavart, hogy nézessem meg a sérülésemet. Dr. Rosenfieldtől megkaptam a másik nyaklevest is. Egyszerűen hihetetlen volt.

    Nagyon ritkán jutottam megfelelő orvosi ellátáshoz azokban az időkben. Ha a hat Osbourne gyerek közül valamelyiknek fájt a füle, fogtak egy kanál jó meleg sütőolajat, aztán beletöltötték a hallójáratába. Ezzel le is volt tudva a probléma. A nagyanyám tejet és birkahájat adott nekünk kruppos köhögésre. Ami az apámat illeti, a sufnijában, egy konzervdobozban tartott valami szert – nem tudom, mi volt az, de fekete volt és zsíros. Ha észrevett egy pattanást rajtam, már hozta is.

    – Megszabadítalak ettől a bajtól, gyere csak, he-he-he” – mondta, és odakent egy adaggal.

    – NE, A FEKETE KONZERVBŐL NEEEE! – visítottam mindig, de ez volt minden, amire a családomnak futotta.

    Pattanásokra való igazi kenőcsöt akkoriban lehetetlennek tűnt eladni, hiszen még kenyérre is alig telt.

    Apám az a fajta ember volt, aki sosem járt orvosnál. A munkahelyéről sem hiányzott soha, egyetlen napot sem. Ahhoz, hogy beteget jelentsen, minimum az egyik lábát kellett volna elveszítenie, de szerintem még akkor is beugrált volna a gyárba, mintha mi sem történt volna. Szerintem életében egyszer sem vizsgálták ki, csak az élete vége felé, amikor rákot diagnosztizáltak nála. A prosztatája adta meg magát először. Nem tudom, miért utasította el az orvosokat – ingyenes volt az orvosi ellátás –, de engem ez éppen arra késztetett, hogy ellenkező módon gondolkodjak. Az én logikám szerint ha elmegyek az orvoshoz, és találnak nálam valami bajt, akkor azt nyakon csípik, így én megélhetem a másnapot. Ne érts félre: nem félek meghalni. Bár jó lenne tudni, hogy hol fog bekövetkezni, mert akkor azért nem mennék arra…

    Néha úgy érzem, hogy Nagy-Britanniában az emberek azért nem tudják kihasználni az egészségügyi rendszert, mert túlzottan el vannak foglalva a kritizálásával. Az amerikaiak, akik három napig állnak sorba, hogy ingyenes ellátáshoz jussanak, fel sem foghatják, hogy nekünk, briteknek milyen jó dolgunk van.

    Sosem felejtem el, amikor a kvadbalesetemből felépülve először röntgeneztek meg az Egyesült Államokban. A doki belépett a szobába, kezében a felvétellel, a fény felé tartotta, és elismerően füttyentett:

    – Mennyibe került magának ez az egész, hah? – kérdezte, és közben bökögette az összes csavart, szegecset a képen, amit a nyakamba meg a hátamba építettek. – Néhány milla? Három? Négy? Még mindig fizetgeti a számlát?

    – Valójában semmibe sem került – mondtam neki. – Angliában történt a baleset.

    Majdnem nővért kellett hívnom, olyan sokkot kapott.

    Ha celeb vagy, Amerikában iszonyatosan drága az orvosi ellátás. Viszont ha függő vagy, úgy adják neked a tablettákat, mintha egy szupermarketes nagybevásárlást intéznél. Bármikor is van koncertem az USA-ban, fellépés előtt mindig megnézetem magam egy orvossal, és a régi, bűnös időkben ezektől a figuráktól bármit meg tudtam szerezni, amit akartam. Végül vettem magamnak egy saját orvost, akit a házamban helyeztem üzembe. Csodálatosan működött mindaddig, amíg Sharon fel nem húzta magát a dolgon. Angliában rendszeresen szimuláltam hátfájást vagy fahusánggal vertem fejbe magamat, hogy Vicodinhoz jussak. Amerikában ez csak egy szavamba került. Akkor zárult le ez az időszak, amikor az orvosok számára világossá vált, hogy Isten Hangja – Sharon – kéri őket számon.

    – Ha csak egyetlen egy trükkös bogyót ad neki, magának lesz szüksége doktorra! – mondta nekik.

    Hogy igazságos legyek az amerikai orvosokkal, azért előálltak néhány olyan eljárással, amitől eldobom az agyamat. Például éppen most műttettem meg a szememet, mert a látásom már olyan rossz volt, hogy kezdett problémát okozni a színpadon. Szóval kivették a saját szemlencséimet – amelyek már hályogosok voltak –, és bionikus lencséket ültettek be helyettük, amelyek maguktól képesek fókuszálni. Először a bal szememet műtötték, majd egy hét múlva a jobbat. Lenyűgöző! Egyszerűen hihetetlen! És fájdalommentes – ha valaki most fogna bele. Újra tudok írni és olvasni. Ellátok idáig, odáig, baszod, el sem hiszem! Nem tudom mennyibe került – lehet, hogy nyolc turnéba –, viszont teljesen megváltoztatta az életemet.

    Új ember vagyok számos értelemben. Lehet, hogy hatvankét éves vagyok, de a 60-as évek óta nem éreztem magam ilyen fiatalnak. A szememen kívül a másik nagy változás az életemben, hogy vegetáriánus lettem. Komolyan. Barna rizs és zöldségek: ez az én új korszakom. Még tejet sem iszom, leszámítva azt a kis mennyiséget, amit a teámba teszek. És nem az állatok miatt teszem. Mert dolgoztam én vágóhídon, ahol kétszáz tehenet öltem le naponta. Egyszer megettem egy denevért is, szóval velem nem fogsz a fagyos tundrán találkozni, amint éppen bébifókagyilkosokra vadászok. Csak annyiról van szó, hogy nem tudom többé megemészteni a húst. Akkor mondtam le róla végleg, amikor pár hete elmentem Zakk Wylde barátommal steaket enni. Lehet, hogy nem vettem észre, és véletlenül bebetonoztam a segglyukamat, mindenesetre egy hétig nem tudtam utána szarni. Imádom a marhahús ízét, de nem éri meg már nekem.

    Nem csavarodtam bele a bio-baromságokba sem. Az emberek azt gondolják, hogy azzal, hogy ilyen termékekért fizetnek, egy-egy újabb napot vesznek meg a földi életükből, így aztán jól lehúzzák őket. Ha biokajára vágysz, termeld meg magadnak! Én így tettem, amikor még az első feleségemmel a staffordshire-i Rantonban, egy kis vidéki házban éltünk. Mint kiderült, egy veteményeskert arra is kiváló hely, hogy az ember a kábítószerkészletét elrejtse benne. Ez annyira így volt, hogy mivel állandóan szétütött állapotban rejtettem el a cuccot, általában elfelejtettem, hová ástam el. Egyszer egy egész hetet töltöttem a föld alatt, hogy megtaláljak egy zacskó afgán hasist. A csajom persze azt gondolta, hogy csak a répáimért aggódom annyira.

    Feltételezem, hogy amikor az emberek ehhez hasonló sztorikat hallanak rólam, azt gondolják, hogy túl rossz példát mutatok ahhoz, hogy tanácsokat adjak. Nem fogok vitatkozni, és nagyon utálnám, ha valaki azt gondolná, hogy: „Ha Ozzy képes volt túlélni mindezt, akkor nekem is menni fog!” De tudod mit? Ha bárki tanul az én eszement szarságaimból, és egyet sem csinál utánam, ha le tudnak vonni valami tanulságot abból a sok őrületes, elbaszott dologból, amin a családom keresztülment az évek során, vagy ha attól, hogy meghallgatja, mit mondok a végbéltükrözésről, kevésbé érzi majd kínosnak megvizsgáltatni magát, nekem már több, mint elég. Dr. Ozzy elvégezte a feladatát.

    Még egy utolsó dolog. Mivel hipochonder vagyok, sosem mondanám senkinek, hogy hagyja abba az aggodalmaskodást, és jöjjön vissza akkor, ha romlik az állapota. Ebben a könyvben ilyen baromság nem lesz. Ahogy mindig figyelmeztetem az orvosaimat is:

    – Egy nap, amikor majd a sírom mellett állsz, miközben a pap dicshimnuszt zeng rólam, lenézel a sírkövemre, és elolvasod a rávésett szöveget. Ez áll majd ott: „Na látod! Mondtam, hogy kurvára beteg vagyok!”
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Hogyan kúrálj (szinte) bármit Többé sosem leszel beteg… (állítólag)

    Egy dolgot biztosan megtanultam dr. Ozzyként: mindenki elvárja, hogy azonnal meggyógyítsák… sőt, inkább már három nappal korábban. A hozzám fordulóknak szerencséjük van, mert én ugyanilyen vagyok. Mi értelme van végigcsinálni egy szénhidrátszegény diétát, ha egy tűszúrással vagy egy beöntéssel megszabadulhatsz a bélpanaszaidtól? Miért is kímélnéd magad a sérülésed miatt, ha pár fájdalomcsillapító bekapkodásával megoldhatod a problémát?

    Erre én azt tudom mondani, hogy a gyors megoldásoknak egyetlen hátrányuk van: kurvára nem működnek. Vagy ha mégis megszüntetik a problémát, akkor tíz újabb bajt okoznak. Vegyük például az altatókat. Éveken át álmatlanság gyötört, aztán elkezdtem egy népszerű, márkás altatót szedni. Mire észrevehettem volna, már mindent elfelejtettem, ami 1975 óta történt velem. Az okozta a problémát, hogy a testem olyan fokú immunitást épített fel a kémiai anyagokkal szemben, hogy már markolókanállal kellett adagolnom a tablettákat ahhoz, hogy öt percet aludni tudjak. Ekkor kezdtem elveszíteni az emlékezőképességemet egy csomó más mellékhatás kíséretében, mint például, hogy hajnali kettőkor meztelenül bóklászom a lakásban.

    Azzal kellett volna foglalkoznom, hogy kiderítsem, miért nem tudok aludni. Felkutatni az okokat, kideríteni, hogy mi tett annyira nyugtalanná, nem pedig a tüneteket elnyomni. De ilyen az emberi természet, nem igaz? Mindig a könnyebb utat választjuk, akkor is, ha tudjuk, az eredmény nem lesz tartós. Ezért szentelem ezt a fejezetet az „azonnali” gyógymódoknak: városi legendáknak, idős háziasszonyok meséinek és bizarr történeteknek, amelyeket az utazásaim során szedtem fel. Néhány közülük működött, a többi baromság. Döntsd el te, melyik melyik.

    Kedves dr. Ozzy!

    Az ön (komoly) tapasztalatai alapján mi a legjobb recept másnaposságra?

    Justin (London)

    Könnyű kérdés. Igyál még egy korsóval. Pillanatokon belül jobban fogod érezni magadat. Negyven évembe telt, mire kipróbáltam minden elképzelhető módszert arra, hogy másnap reggel jobban legyek – még az ivással is megpróbálkoztam felhagyni –, míg végül rájöttem, hogy az egyetlen dolog, ami minden esetben működik, az az újbóli berúgás. Mint annyi más dologért az életben, ezért is meg kellett fizetni a tanulópénzt.

    Kedves dr. Ozzy!

    Segítsen! Megfáztam. Hogyan gyógyulhatok meg nagyon gyorsan?

    Tony (Boston)

    Vicces, de a berúgás tényleg nagyszerű gyógymód egy átlagos megfázásra. Például egy időben használtam egy varázsfőzetet, úgy neveztem, hogy „Forró Ozzy”. Végy két korsó whiskeyt, forrald fel, adj hozzá egy kis citromlevet – a citrom nagyon fontos –, és idd meg amilyen gyorsan csak tudod. Elhiheted, abban a pillanatban, hogy ledöntöttél egy  Forró Ozzyt, nemcsak azt fogod elfelejteni, hogy beteg voltál, de azt is, hogy mi a neved.

    Kedves dr. Ozzy!

    Azt hallottam valakitől, hogy a legegyszerűbb gyógymód lábgombára, ha az ember levizeli a saját lábát, mert a vizeletben megtalálható ugyanaz a hatóanyag, mint a gyógykenőcsökben.

    Pierre (Ipswich)

    Nem tudom. A nyolcvanas években én úgy kezelgettem a lábgombámat, hogy kokaint szórtam a lábujjaimra. Ugyanis annak idején olyan sok hintőporral töltötték fel az anyagot, hogy ez bizonyult a legjobb módszernek, ha turnézás közben, a megszokott patikámtól távol tört rám a kórság. A gondot csak a módszer költségessége jelentette: úgy háromezer fontba került egyetlen lábujjam. Ha tudtam volna a pisálós trükkről, egy egész vagyont spórolhattam volna meg akkoriban!

    Kedves dr. Ozzy!

    Milyen módszerrel lehet gyorsan legyőzni a jet-lag1-et?

    James (Toronto)

    Azt mondják, hogy barna papírral kell kibélelni a cipőnket az utazás idejére. Sajnos, mint oly sok minden, amit az emberek beszélnek, ez is baromság. Valójában csak egyetlen dolog tud megóvni attól, hogy felboruljon a bioritmusod, mégpedig az, ha kurvára otthon maradsz.

    Kedves dr. Ozzy!

    Mi a legjobb gyógymód a tavaszi fáradtságra? Hihetetlenül depressziós leszek minden évben mindaddig, amíg az órákat előre nem állítják, de arra nincs pénzem, hogy Floridába költözzek.

    Felicity (Doncaster)

    Csak egy kis melegre és fényre van szükséged. Ha nem tudsz megfizetni egy repülőjegyet, akkor nem nagyon tudok mit javasolni, eltekintve attól, hogy gyújtsd fel a házadat – ami nyilvánvalóan nem túl okos ötlet.

    Kedves dr. Ozzy!

    Egy orvos Olaszországban azt állítja, hogy szódabikarbónával képes rákos betegeket gyógyítani. Mi erről a véleménye?

    Chris (cím nélkül)

    Egy barátom néhány éve rákos lett, de hallani sem akart arról, hogy bármelyik hagyományos módszerrel kezeljék, helyette hónapokon keresztül kipróbálta az összes döglött macskás voodooterápiát – és ez a szegény srác már halott. Nyilvánvaló, hogy nem fogok senkit kritizálni, aki hasonló helyzetben van, hiszen ha az embernek megmondják, hogy már csak hetei vannak hátra, akkor minden olyan dolgot meg fog tenni, amiről úgy gondolja, hogy szüksége van rá. De szódabikarbóna?! Tumort akarunk kezelni, nem egy muffint! Ha tényleg használna, már rég hiánycikk lenne. Ami engem illet, az én ökölszabályom az, hogy ha egy gyógymód teljesen esztelennek tűnik, akkor az is.

    Kedves dr. Ozzy!

    A nagynéném szerint ha kilenc szem fehér szőlőt két merőkanálnyi ginben áztatunk két hétig, akkor olyan nedűt kapunk, amely elmulasztja az ízületi gyulladást. Igaz ez?

    Phil (Luton)

    Az Osbourne családnak is megvan ugyanez a recept, amelyet minden generációnk továbbad a következőnek. Mondjuk a mi változatunkban csak egy szem fehér szőlő szerepel, amelyet kilenc üveg ginben kell áztatni két percig. Nagyjából mindenre kiválóan alkalmazható.

    
      DR. OZZY BÁMULATOS ORVOSI TUDÁSTÁRA

      A történelem őrületes gyógymódjai

      [image: bullet]Egyiptomban felismerték, hogy ha homokkal fedik be magukat a nap legmelegebb óráiban, az megszünteti a reumát, az ízületi fájdalmakat és az impotenciát. Ha pedig az illető elég sokáig marad kint víz nélkül a tűző napon, az megszünteti az életben maradását is.

      [image: bullet]A dadogás kezelésére a kínai orvosok azt javasolták, hogy jól arcba kell vágni a gyereket – de csak felhős napokon. Ha bárki kipróbálta volna ezt a módszert rajtam, simán beletérdelek a heréibe, miiiiindeeeegy ho-ho-hogy süüüt-eeee aaaa kibaszott nap vagy sem.

      [image: bullet]A középkori Angliában egyetlen érzéstelenítőt ismertek. A szer a következő összetevőkből állt: fejes saláta leve, kasztrált vaddisznó epéje, piros földitök leve, ópium, bürökfőzet, ecet és az a valami, amit akkoriban bornak neveztek. Egészen biztos vagyok benne, hogy pontosan ugyanezt a koktélt ittam Miamiban, amikor a Mötley Crüe-val turnéztunk 1984-ben.

    

    Kedves dr. Ozzy!

    Volt-e már valaha gyomorégése vagy savtúltengése? Ha igen, mit tett ellene?

    Joan (Shropshire)

    Egy időben szünet nélkül. Gyakran ébredtem hajnali háromkor borzalmasan égető érzéssel a mellkasomban. Aztán egy este kigyulladt az ágyam, így rájöttem, hogy az égő cigi okozza a fájdalmat, mert akkoriban úgy volt szokásom elaludni. Amint felhagytam ezzel, a probléma megszűnt.

    Kedves dr. Ozzy!

    Kérem, segítsen – képtelen vagyok leszokni arról, hogy álmomban vakarjam a heréimet. Annyira súlyos a helyzet, hogy a feleségem azzal fenyeget, hogy átmegy a másik szobába aludni. Ráadásul észrevetten egy viszkető, vörös foltot is, ami úgy tűnik, hogy elkezdett terjedni. Gombás fertőzés lehet?

    Ted (Northumberland)

    Nagyon úgy hangzik. Az első tennivaló, hogy alsóneműt kellene váltani. Nekem személy szerint a műszálas, Y-szabású alsóktól iszonyatosan viszketnek a heréim, mintha csak meggyulladtak volna. Amit most elárulok, azt a helyedben sosem mondanám el a csajodnak (ha azt akarod, hogy a jövőben is a közeledben maradjon), de a problémát a pangó izzadság okozza. A következő lépés, hogy szerezz egy gombásodás elleni kenőcsöt – tökéletesen megfelel az, amit a lábgombádra használsz –, és napokon belül rendeződik a helyzet.

    Kedves dr. Ozzy!

    Hála bölcsességének, már tudom, hogy mivel kúrálja a megfázást – egy Forró Ozzyval –, de mi a legjobb módszer a megelőzésére?

    Lucy (Bristol)

    A patikusod bármilyen idejétmúlt baromságot rád fog sózni „megelőzés” címszóval – vagyonokat kaszálhatnak a járványidőszakban –, de hidd el, nincs más mód: át kell esni a betegségen. Egyébként semmi bajod nem lesz, ha megiszol egy Forró Ozzyt (vagy kettőt), tisztán megelőzés céljából. Ha másra nem is, arra biztosan jó lesz, hogy sokkal gyorsabban fog letelni a munkaidőd.

    Kedves dr. Ozzy!

    Mi a csuklás leghatásosabb ellenszere?

    Lauren (Carlisle)

    Pokoli fájdalom, elemi erejű meglepetéssel kombinálva.

    
      DR. OZZY ESZEMENT, DE IGAZ TÖRTÉNETEI

      A 430 milliószor csukló ember

      [image: bullet]A leghosszabb csuklásroham hatvannyolc évig tartott – hatvannyolc kibaszott évig, ember! –, és egy amerikai fickót, bizonyos Charles Osbourne-t (nem rokon) sújtotta. 1922-ben tört rá Iowában, amikor éppen egy levágásra szánt disznót mérlegelt, és egészen 1990-ig tartott. A történet legrosszabb része, hogy mindössze egy évvel a csuklás megszűnése után fekély vitte el szegényt. Azért persze voltak jó pillanatai is az életének. A csuklás ellenére sikerült párt találnia, öt gyereke született (ami bizonyítja, hogy bármilyen extrém helyzetben el lehet menni, ha rendesen koncentrál az ember), sőt még a Guinness Rekordok könyvébe is bekerült. Charles eleinte percenként negyvenszer csuklott, majd ahogy öregedett, lelassult húszra. Számítások szerint 430 milliószor csuklott életében. Milyen jó lehet egy ilyen fickó mellett ülni a repülőgépen – azt hiszem, öt perc elteltével kidobtam volna a vészkijáraton.

    

    Kedves dr. Ozzy!

    Mi a legjobb ellenszer a horkolásra? A férjem olyan hangokat ad ki éjjelente, mint egy bálna, amelynek hajókürt szorult a torkába. Valahogyan el kellene némítanom, még mielőtt kénytelen lennék lerugdosni a nappaliba, hogy aludjon a kanapén.

    Jane (Acton)

    Egyszer régen egy szobában aludtam azzal a fickóval, akinek esküszöm, hogy a legborzalmasabb a horkolása a világon. Egyik este annyira elegem lett belőle, hogy fogtam a szemetesvödröt, megtöltöttem vízzel, és odatettem az ágya mellé: „Egyet horkolsz és ráborítom a fejedre” – mondtam neki. És képzeld, ez meggyógyította. Vagy legalábbis nem mert addig elaludni, amíg kurvára biztos nem volt abban, hogy én már bebólintottam. El kell árulnom, hogy én is nagyon horkolok. Sharon is. És mind a tizenhét kutyánk is. Ha mindannyian rázendítünk, a hálószoba úgy szólhat, mint a koncertterem a Londoni Orrcimpa Kórus fellépésén. Mondjuk ez engem egyáltalán nem zavar. Mivel ilyenkor általában alszom.

    Kedves dr. Ozzy!

    Igaz, hogy a tyúkhúsleves segít az orrduguláson?

    Rita (Németország)

    Persze, főleg, ha belekeversz egy korsó ólommentes benzint. Oké, a viccet félretéve én is hallottam, hogy a tyúkhúslevesben megtalálható egy vegyület, amely fellazítja a trutyit az orrban, és megkönnyíti a légzést. Ám az én tapasztalatom szerint csak addig hat, amíg az ember a levest eszi. Szóval inkább a forró gőz hatásáról beszélhetünk, mint bármi másról.

    Kedves dr. Ozzy!

    Mi a legjobb gyógymód depresszióra?

    Peter (County Armagh)

    Szeretnék vicceset válaszolni erre, de sajnos a depresszió nem vicces. Ha valaki, akkor én tudom; szenvedtem benne én is. Javaslom, tedd azt, amit én: beszélj a háziorvosoddal. A doki felírt egy alacsony hatóanyag-tartalmú, Zoloft nevű antidepresszánst, ami megoldotta a dolgot. Persze egy csomó ember vallja, hogy az antidepresszánsok csak ragtapaszként működnek ahelyett, hogy az igazi okokat szüntetnék meg. Lehet, hogy igazuk van… de ezt nagyon könnyű úgy kijelenteni, ha nem vagy depressziós. Az egyetlen problémám az antidepresszánsokkal, hogy hazavágták a nemi életemet. Manapság összehozni valamiféle akciót olyan, mint felhozni a Titanicot az óceán mélyéről. Ez elég depresszióssá tenne, ha nem szednék antidepresszánst. De szedek, így szarok rá.

    Kedves dr. Ozzy!

    Igaz, hogy a hagymaszirup – a barnacukorral és mézzel főzött hagyma – jó köhögésre?

    Jamie (Madrid)

    Fogalmam sincs. Azt viszont tudom, hogy ha elég hagymát eszel, az kigyógyítja az embereket abból, hogy szóba akarjanak állni veled.2




  Jegyzetek


    1Repülőgépes utazások után fellépő, az időeltolódásból adódó fáradtság. (A ford.)

    2A Pop Idol, az X-Faktor, a Britain’s Got Talent és az American Idol műsorok atyja. Sharon Osbourne mentorként szerepelt az X-Faktorban. (A ford.)
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