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Ágyban dől el? 

A PSZICHIÁTER ELŐSZAVA

Az ember legkevésbé önmaga, ha saját személyében beszél. Adjatok neki álarcot, és az igazat fogja mondani.

OSCAR WILDE

Tudom, hogy egy levél nem pótolhat terápiát.

EGY LEVÉLÍRÓ

Kedves Doktor Úr!

Szeretném megkérdezni, tudna-e válaszolni nekem, ha írásban felteszek önnek egy kérdést. Olyat, ami mindennél jobban érdekel, mert mostanában nem tudok aludni, összeszorul a gyomrom, fejgörcs kínoz és legszívesebben elsüllyednék szégyenemben…



A levél postai úton érkezett, és a levélíró postafordultával már meg is kapta a választ: Kedves Katalin! Köszönöm, hogy hozzám fordult. Bátran írja le, kérem, ami a szívét nyomja, igyekszem rá minél hamarabb válaszolni.

Így kezdődtek a levelezéseim ismeretlen emberek személyes problémáiról. A postai leveleket később fokozatosan elektronikus levelek váltották fel. Amikor terápiás történeteket kezdtem megjelentetni a Nők Lapjában, a levelek száma ugrásszerűen megnőtt. A levélváltások akkor váltak nyilvánossá, amikor a lap meg is hirdette, hogy lehet hozzám levélben fordulni; a levél és a válasz eleinte hetente, később kéthetente, majd havonta jelent meg a hetilapban. Bár a szex volt a fő téma, a levélírók a lelki problémák legszélesebb skáláját vonultatták fel. Kezdettől alapszabálynak tekintettem, hogy levél nem maradhat válasz nélkül. Így a kutyája elvesztése miatt krízisbe került kutyagazda éppúgy választ kapott arra, hogyan lehet túljutnia a gyászán, mint a sérülése miatt sportkarrierjét feladni kényszerülő élsportoló.

A levelezés akkor sem ért véget, amikor szerkesztőváltás után megszűnt a rovatom a lapnál. Ekkor indítottam el Az intimitás útvesztői című blogomat. Ebben eleinte a korábban már megjelent levélváltásokat publikáltam, majd egyre több új levelet kaptam és kapok a mai napig.

Ez a kötet az elmúlt tíz év legfontosabb levélváltásait tartalmazza a szexualitás témakörében. A cím  Ágyban dől el?  utalás arra az alapvető kérdésre, vajon a szexuális zavar elsősorban szeretkezéstechnikai kérdés-e, vagy sokkal bonyolultabb annál: biológiai, élettörténeti, az aktuális élethelyzetet is magában foglaló, a személyiséget is érintő probléma. A kérdés természetesen provokatív, mert valójában nem kérdés. A szexuális jellegű anomáliák döntő többsége nem az ágyban, hanem az agyban dől el. Az egészséges szex a lelki élet kiegyensúlyozottságát, a személyes múlt feldolgozását, a konfliktusok körültekintő és higgadt kezelését, harmonikus partnerkapcsolatot feltételezi. Ez alól csak a nemi szervekkel összefüggő fizikai betegségek, illetve a gyakorlattal nem rendelkezők valóban technikai jellegű hiányosságai jelentenek kivételt.

Amikor megjelentek az első levélváltásaim, feszültséget éreztem a hazai szexológusok körében. Azok is csodálkoztak, akik ismerték korábbi szakmai munkásságomat, hiszen addig  sőt mind a mai napig  elsősorban szenvedélybetegekkel foglalkoztam. De miért ne lehetne véleménye a szexről egy pszichiáternek? Szinte nincs olyan klinikai eset, ahol a szex ne jelenne meg kisebb-nagyobb problémaként. Különösen igaz ez az állítás a szenvedélybetegekre, akiknél a szenvedély tárgya már nem a másik vagy azonos nemű ember, hanem az anyag  az anyag hatásaként átélt eufória kísértetiesen hasonlít az orgazmusra.

Bevallom, nem volt könnyű az átállás a klinikai munkáról a levelezés műfajára. A problémahordozóról sokkal kevesebb információ jelenik meg a levélben. Bár van mód arra, hogy néhány kiegészítő kérdést tegyen fel az ember, a legtöbb esetben a levélíró egyszeri, írásbeli rögtönzésére kell hagyatkozni. A kommunikáció közvetett és személytelen. Az arctalanság egyszerre jelent előnyt és hátrányt: ugyan hiányzik a testbeszédből eredő többletinformáció, viszont még elfogulatlanabb lehet a válaszadó. A szavak ereje, súlya is megváltozik. A levélváltás egyszerisége és megismételhetetlensége minden szó jelentését felnagyítja. A válasz kinyilatkoztatásszerűvé válik. Nem lehet utólag korrigálni, finomítani, tompítani vagy megmásítani. Ott marad az éterben, és önálló életet él. Elszakad az alaphelyzettől: két ember verbális találkozásától.

Még nagyobb súlyt, felelősséget ad a szavaknak az a tény, hogy a vonal túlsó végén pszichiáter áll. A levélírónak sokszor nincs is kihez fordulnia, annyira egyedül érzi magát a problémájával. Talán egyetlen mentsvára a pszichiáter. A legtöbb levélben felhatalmazza őt arra, hogy beleszóljon az életébe, sorsdöntő kérdésekben állást foglaljon, határozott és egyértelmű útbaigazítást kér elakadt helyzetekben, kétségbeejtő pillanatokban.

Különösen nehezíti a válasz megfogalmazását a levelek egyoldalúsága. A konfliktusban részt vevők közül egyvalaki megszólal, a saját szemszögéből felvázolja a problémát, elbeszéli saját szenvedéstörténetét. A szenvedés okozója az esetek többségében a néma, hallgatag másik, aki a levelekben mitikusan felduzzadt negatív hőssé, szörnyeteggé válik. Míg a klinikai gyakorlatban bőven van mód arra, hogy több szempontból kapjunk tájékoztatást az eseményekről és azok többféle megéléséről akár külön-külön vagy együttes konzultáció keretében, addig a levelezés során ez a lehetőség fel sem vetődik. A legtöbb levélíró titokban, partnere, hozzátartozói tudta nélkül fordul a nyilvánossághoz, ezért is használ többnyire álnevet vagy jeligét. Vakfoltjainak, látótérkieséseinek, elfogultságainak átvétele nélkül kell a levélíró pártját fogni és megerősíteni törekvéseiben, vagy ellenkezőleg, eltántorítani azoktól  egyensúlyozni kell az együttérzés és az objektív távolságtartás mezsgyéi között.

Egy percig sem szabad szem elől téveszteni, hogy az az ember a változás fő generátora, aki veszi a fáradságot, tollat ragad vagy a számítógép billentyűzetéhez ül, és megírja élete Levelét. A problémamegoldásban is elsősorban az ő aktivitására, ügyességére, képességeire számíthatunk. Ennek súlyát a levélírók néha nehezen tudják elviselni. Nem értik, miért ők kapják a feladatokat, miközben azt élik meg, hogy párjuk, apjuk, gyermekük vagy más hozzátartozójuk kezében van a megoldás kulcsa  ha nem, vagy kevesebbet iszik, megfontoltabban viselkedik, szakemberhez fordul, hajlandó megbeszélni a problémát… Nem lehet eléggé hangsúlyozni ilyenkor a válaszban, hogy a néma másiknak nem adhatunk feladatot addig, amíg meg nem szólal, és nem mutatja meg magát, gondolkodását, helyzetértelmezését. Hiszen lehetséges, hogy a többi szereplő kitárulkozása alapjaiban írja át a történetet.

A levélműfaj lényegéből fakad, hogy a legtöbb esetben a levélváltás publikálásával véget ér az események további nyomon követésének lehetősége. Ritkán fordul elő, hogy a levélíró reflektál a válaszra, tovább szövi, bonyolítja a történetet, esetleg leírja, hogy mi történt, amikor a pszichiáter válaszát élete párja kezébe nyomta azzal a kéréssel, olvassa el, hogy tanuljon belőle. Olyan is előfordult már, hogy egy évvel az első levél megérkezését követően érkezett meg a második levél a történet folytatásával. Ezek azok a ritka alkalmak, amikor eljut valamilyen közvetlen visszajelzés a terapeutához. A levélváltás nyilvánosságából adódóan a visszajelzés bárhonnan érkezhet. Az egyik levélíró, a szűz fiú, aki arról panaszkodott, hogy nem állnak vele szóba a lányok, sok hozzászólást kapott. E megnyilatkozások között volt egy asszony, aki bátran leírta, hogyan utasította vissza a fiú a közeledését azt követően, hogy az újságban megjelent e-mail címre levelet írt. Ez a levél továbbírta a fiú történetét. Nemcsak továbbírta, hanem rá is világított arra, hogy magányosságának  a fiú értelmezésétől eltérően  másfajta olvasatai is vannak.

Óva intek bárkit is, hogy a könyvben olvasható levelek tartalma alapján következtessen arra, milyen szexuális, illetve partnerkapcsolati problémák jellemzik ma a társadalmat. A levelek semmilyen reprezentatív jelleggel nem rendelkeznek.

***

Alapelvként fogalmazódott meg bennem a kezdetektől, hogy nem publikálok fiktív levélváltást. Ebből következik, hogy csak és kizárólag azokra a levelekre hagyatkozhattam a kötet összeállításánál, amelyek élő személyek hiteles problémáit taglalják. A levelek stílusán ezért nem változtattam; csak a durva helyesírási vagy gépelési hibákat korrigáltam, illetve akkor javítottam, ha a szöveg nem volt elég érthető.

Ezért jogosan hiányolhatják az olvasók, miért nincs egyes problématípusból több, kevesebb egy másikból. Félreérthető lehet például az a körülmény, hogy a férfiaknál elapadó vágy sokkal több levélírónál jelenik meg problémaként, mint a nőknél. Ez az aránytalanság azt a feltehetően téves képzetet alakíthatja ki, hogy ma a párkapcsolatokban a férfiakra inkább jellemző a libidóprobléma. Lehet, hogy így van, de az is lehet, hogy ennek csupán egyetlen oka van: sokkal több nő ragad tollat, hogy levelet írjon a pszichiáternek, mint férfi. A férfiak szemérmesebbnek, gátlásosabbnak tűnnek a levélváltások horizontján. A nők beállításában még ennél is többről van szó: a férfiak problémaérzékenysége meg sem közelíti a nőkét. A férfiúi gátlásosság mögött feltehetően az a hiedelem él, hogy az erős férfi maga oldja meg a problémáit, soha nem fordul segítségért. Ezt csak egy gyenge nő teszi meg. De talán más is szerepet játszik a férfiak passzivitásában. Például az íráskészség. Személyes tapasztalatom szerint ma sokkal több nő ír, mint férfi, legyen az levél, vers, novella vagy esszé. Mintha az írás is a nőiség egyfajta kelléke lenne, hasonlóan a díszes ruhákhoz vagy a művészetek élvezéséhez.

Könyvemben tematikus fejezetek jelzik az egyes problématípusokat. A témák sorrendje a személyiség fejlődésének, a partnerkapcsolat kialakulásának és lefolyásának logikáját követi; a gyermekkorra visszanyúló problémáktól az ismerkedés nehézségein át a szakításig, illetve a partnerkapcsolatot alapjaiban megingató problémákig, mint a prostituáltak megjelenése vagy a férfi melegsége. Az egyes témák között a határ egyáltalán nem éles. Amíg a vonakodó férfiakról a nők szemszögén keresztül kapunk betekintést az Intermittáló férfiak fejezetben, a Félelem az intimitástól fejezetben ugyanez a téma jelenik meg a férfi nézőpontjából. A fantomkapcsolatban is sok hasonlóság figyelhető meg ahhoz, mint ami az intermittáló, azaz a hol jelen lévő, hol eltűnő férfiak viselkedésében látható. A különbség mindössze annyi, hogy a fantomkapcsolat nem tekinthető igazi kapcsolatnak, az intermittáló kapcsolatnak van egy fázisa, amelyben a férfi jelen van, és viselkedése vonzó a nő számára. Átfedés van például az internet-szex és a szüzesség, valamint a szexuális kellékek témái között is. Egy nőkhöz soha még közelebb nem került férfi (levele ezért is található a Szüzesség fejezetben) szexuális késztetései az interneten látható pornójelenetek látványára irányulva maszturbációban nyernek levezetést. Mégsem az internet-szex témában kapott helyet, mert nála az internet-szex a szüzességéből következik és nem fordítva. A szexuális kellékek olyan férfiaknál kapnak nagy hangsúlyt, akik az internet-szex iránt is vonzódnak. Ezek a levelek tehát több témakörbe is beletartoznak. Ugyanez vonatkozik a szexuális abúzuson átesett asszony levelére is, aki, miután férje elhagyta, promiszkuitásos perióduson ment keresztül. Hogy mégis külön fejezetbe került, és nem a Promiszkuitás című témakörbe, annak köszönhető, hogy a történetben az abúzusnak van nagyobb súlya és jelentősége.

***

Sokáig gondolkoztam, kiadjam-e a levelezést. Korábban tudományos könyveket publikáltam, szélesebb érdeklődésre számot tartó művet még nem. A tudományos közegben érzem magam otthonosabban. Viszont bárkit kérdeztem, mindenki bátorított. Végül rászántam magam.

Gerevich József


Mérgező szülők

A ROSSZ APA

Kedves Doktor Úr!

Apám alkoholista volt, és egyszer nagyon elverte anyámat, én megijedtem és elszaladtam. Ez éjjel történt. Mire hazaértem, nem ismertem fel anyámat… szinte duplája volt a feje, bordája eltörve, haja kitépve… Apám összerugdosta, ahol érte… majdnem agyon verte… szerintem volt is neki eszméletvesztése is. És akkor megfogadtam, hogy többé nem hagyom, hogy ilyen történjen… elköltöztünk tőle… ide Pálapátiba, de utánunk jött. Innen is többször kellett menekülni előle… egyszer, talán meguntuk, hogy állandóan meneküljünk… nem mentünk el… bejött, és kis szóváltás után a bátyám csajának esett, nah ezt nem hagytam, nekiálltunk verekedni… anyám le akarta szedni rólam… apám meg nyomta volna a fejem az égő gázba, mert pont kávét akartunk felrakni… és ahogy anyám apámat félrerántotta, hogy ne tudja belenyomni a fejem, eltört egy üvegpolc, én meg felkaptam egy nagyobb üvegdarabot… egy pár pillanat szünet volt, talán amíg megfordult… és anyámra akart támadni… nah persze nem felejtettem a fogadalmam, és felé tartottam az üvegdarabot, ő meg beleszaladt… szétvágta a száját, alul, meg kicsit felül is… Erre lehiggadt, és mindent összeköpködött vérrel, a falakat, a tükröt, amit tudott, és elment… Később ivott még vodkát, és összevarrta magának… Na végül is még párszor fenyegetett, megjött, de mi akkor épp albérletben voltunk…. Utána nem jött többet… Azóta már kibékültünk, de nem nagyon járok hozzá… Azt szeretném kérdezni, meg lehet ezt oldani pszichológus, pszichiáter nélkül? Vagy el kellene mennem valamelyikhez? Elnézést a névtelenségért. Most negyven éves vagyok.



Kedves Ismeretlen Levélíró!

Talán nem véletlen, hogy A rossz anya című levélváltás után jelentkezett történetével, amelyben egy rossz apát mutat be a blogomat olvasók nyilvánosságának. Jogos az időzítés. Még az olvasók azt gondolnák, hogy tendenciózusan csak az anyák rosszaságáról írok, az apákéról nem. A levélírók ugyanis zömében nők, akik elsősorban anyjukkal kapcsolatos konfliktusaikról, traumatikus élményeikről írnak, apjukéról kevésbé. Most megváltozott a helyzet. Bár neme nem derült ki a levélből, valahogy azt feltételezem, hogy férfiról van szó, akinek az apjával van baja (ha tévedtem volna, elnézést). Nemét utólag pontosítani fogom (miután szembeszállt apjával nemcsak verbálisan, hanem fizikailag is, ezért gondolom férfinak). Brutális agresszió ömlik leveléből. A történet szinte hihetetlen azoknak, akik ehhez hasonlóval még nem találkoztak. Ezért is érdemes közreadni. Feltételezem, hogy emlékei nem néhány évvel ezelőtti időkből, hanem a régmúlt időkből származnak (most negyven éves). A levele végén feltett kérdés pedig egyértelműen arra utal, hogy nem tudta még túltenni magát ezen a történéssorozaton, amelyet elevenen őriz és hurcol magával komoly teherként. Levelében benne van a kérdésre a válasz is. Hiszen ha annyi év nem volt elegendő a fiatalkori traumák feldolgozásához, valószínűleg spontán, külső segítség nélkül az elkövetkezendő években sem várható, hogy lelkében elrendeződjenek a dolgok. Biztos vagyok benne, hogy egy szakember  kérdéseivel, megjegyzéseivel, magyarázataival, értelmezéseivel és megerősítésével  gyors és hatékony megoldást talál majd. Erre nem kellene már tovább várnia.

A ROSSZ ANYA

Kedves Gerevich Doktor!

A rossz anya című írására (http://drgerevich.blog.hu/2012/10/25/a_rossz_anya) szeretnék reagálni. Paranoid személyiségzavarban szenvedő, alkoholt nem megvető anya mellett nőttem fel. Apám külföldön dolgozott, ha pedig otthon volt, akkor józanul nem sokat láttam. Tíz évesen gyógyszer-túladagolással és érfelvágással próbáltam öngyilkos lenni. Sokat voltam gyerekpszichiátrián, de mindig visszakerültem anyám mellé. Tökéletes színész volt, mindig sikerült eljátszani, hogy mindenki más hibás mindenért, ő pedig valójában egy áldozat, aki él-hal a családért. Mikor az ajtók bezáródtak, akkor viszont levette álangyali bőrét, kezdődtek a verések és szitkozódások. Szinte minden házi munka az én feladatom volt, enni alig kaptam, ruhám nem volt, sokszor az ő régi cipőiben, kabátjaiban jártam, amik lógtak rajtam. Apám gyenge ember volt, inkább elmenekült a barátaival a kocsmába, vagy ki tudja még, hová. Külföldre is azért ment dolgozni, hogy szabaduljon otthonról. Gyakran anyám is eltűnt otthonról, egy-két hétig nem tudtam, merre van. A velem egykorúak, iskolatársak, szomszédok, ismerősök inkább megvetettek a helyzetem/nyomorom miatt, nem kaptam segítséget, csak akkor, mikor félholtra verve, koponyatöréssel kórházba kerültem. Akkor elbeszélgetett vele is a pszichológus, meg még nem tudom ki. Tizenhárom éves voltam. Onnantól fogva nem vert, de annál többet szidott és lelkileg terrorizált. Soha nem panaszkodtam, részben mert szégyelltem a helyzetem, az anyámat, a veréseket, részben, mert a fülek süketek voltak. Érettségi után Budapestre jöttem, felvettek az egyetemre, és új életet kezdtem. Nélküle. Pokol volt az életem mellette és a pokol eltartott mindaddig, míg végleg ki nem töröltem az életemből. Egyke gyerek vagyok. Volt egy bátyám, de ő nem élte túl a csecsemőkort se. Én nem bocsájtok meg neki soha. Tiszta szívemből gyűlölöm!



Kedves Ismeretlen Levélíró!

Levele megdöbbentő, felkavaró és mélyen elgondolkodtató. Láthatóan nem azért írt, hogy segítséget kérjen. Egyszerűen szét akarta kürtölni a világnak anyjával kapcsolatos, hosszú évek óta magával hurcolt indulatait. Köszönet érte. Nem maga az egyetlen, aki vette a bátorságot, és leírta saját, anyjával kapcsolatos negatív élményét, de a maga levele a legmegrázóbb és egyben a legfelemelőbb valamennyi közül. Azt a sztereotíp anyaképet kezdi ki mindaz, amit ír, amely József Attilát arra késztette, hogy verseiből kozmetikázza ki anyjával szembeni gyilkos indulatait. Levele azért is példaértékű, mert képes volt függetleníteni magát az anyjától, és új életet tudott kezdeni, elvégezte az egyetemet, és  gondolom  személyre szabott szakmát szerezve, ugyanúgy, mint a többi ember, éli a saját életét. Pszichiáterként pácienseink esetében is erre törekszünk, magának ehhez nem volt szüksége szakemberre. Hatalmas belső erő, céltudatosság, elszántság, önbizalom és még sok minden egyéb kellett ehhez. Egyetlen érdemi megjegyzést szeretnék tenni levelével kapcsolatban. Egyetértek azzal, hogy gyűlöli az anyját, azzal is, hogy nem tud megbocsátani neki. Felhívnám a figyelmét azonban arra, hogy két anyánk van. Az egyik a hús-vér anya, akivel napi kapcsolatot tarthatunk vagy ellenkezőleg, soha nem akarunk látni. És van egy másik anya, egy belső anyakép, amellyel akkor is dolgunk van, ha a valóságos anyánkkal már nincs. Ezen az anyaképen is múlik, hogy mi milyen anyák leszünk, milyen lesz a női identitásunk, milyen partnere leszünk a párunknak, egyáltalán: találunk-e párt az életben. Biztos vagyok benne, hogy alapvetően jól igazgatja az életét, gratulálok ehhez. De ne felejtkezzen meg erről a belső anyáról.
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