Bobbynak, Courtneynek, Johnnak, Ednek és a többieknek, akik a rave mozgalomban vesztették életüket. 
Mindenkinek, aki elesett ugyan, de volt bátorsága felállni és tovább küzdeni.
Azoknak is, akik még mindig padlón vannak, és még nem volt erejük felállni. 
Ma jött el annak a napja, hogy felkelj és tündökölj! 
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A szirénázó rendőrautó hallatán megfagyott ereimben a vér. 
– Megtaláltak – suttogtam, és pánik lett úrrá rajtam –, most tényleg megtaláltak! 
Nyirkos kezeim kétségbeesetten szorították a kormányt, feszült tekintetem a vizes és sötét országútra tapadt, melyet a zuhogó eső és a közvilágítás hiánya miatt csak elmosódva láttam. Ziháltam, alig kaptam levegőt. 
– Megtaláltak! – hasított belém újra meg újra. Elképzelni sem tudtam, hogyan csinálták, és azt sem, kik lehettek a beépített embereik. Azt azonban éreztem, hogy nincs menekvés. A játéknak vége, a csapda bezárult, én pedig benne ülök.
Beleborzongtam a gondolatba, hogy a kezükben vagyok. A gyomrom kavargott, homlokomon izzadság gyöngyözött. Tisztán hallottam, ahogy autóink között egyre csökken a távolság, és a sziréna feltartóztathatatlanul egyre közelebb ér. Mennyi előnyöm lehet még? Talán egy félmérföldnyi? Mennyi időm maradt, míg fényszóróik a hátsó ablakomra nem tapadnak? Mennyi idő még, míg a bokámon és a csuklómon kattannak a bilincsek? 
Bilincsek... Már a gondolattól is elszorult a torkom. De mit tehetnék? Mi a fenét tehetnék? Hogyan menekülhetnék el előlük? 
Ösztönösen a gázpedálra tapostam. Bőgő motorral robogtam végig a kihalt földúton abban a reményben, hogy majdcsak bevillan valami ötlet, hogyan tudnám kihúzni a fejemet a hurokból. Ha legalább beszélhetnék valakivel! Bárkivel. A bátyámmal… ő talán tudna segíteni. De az is lehet, hogy az egész csak rémálom, és bármelyik pillanatban felébredek. A bátyám talán visszahozhatna a valóságba. Mobiltelefonom után nyúltam, melyet induláskor az anyósülésre hajítottam a nagy sietségben, és a száguldás közben sikerült feltárcsáznom a számát. 
– Donovan?
– Demetri?! – hallottam bátyám izgatott hangját a vonal másik végén. – Hol a fenében vagy, öcsém?
Nem válaszoltam. Miért ilyen ideges a hangja? Miért kérdezi, hol vagyok? Csak nem benne van ő is az egészben? 
– Nem… nem tudom, hol vagyok – feleltem.
– Nem tudod, hol vagy?
– Nem, mert… eltévedtem.
– Chapel Hill közelében vagy? Láttál az út mellett valamilyen táblát?
Miért faggatózik ennyit? Itt valami nem stimmel a történetben. 
– Nem mondom meg, hol vagyok – feleltem. Hallottam, ahogy kapkodva veszi a levegőt.
– Öcsém, minden oké veled?
Hallgattam. Ezer gondolat kavargott a fejemben. 
– Ide figyelj, Demetri! Állj meg ott, ahol most vagy, fordulj meg, és menj haza. Ott biztonságban leszel.
Teljesen összezavarodtam. Miért kéri, hogy menjek haza? Ez talán csapda akar lenni? Ott várnak majd rám vajon a zsaruk? Vagy netalán ő is közéjük tartozik? Ő melyik oldalon áll? 
– Nem megyek haza – mondtam határozottan. Biztosan közéjük tartozik... Éreztem, minden idegszálammal éreztem.
– Demetri? Demetri, ne csinálj hülyeséget!
– Miféle hülyeséget? Miről beszélsz? Mit tudsz te egyáltalán az ügyről? A zsarukkal vagy?
Magamon kívül voltam. Annyira bűzlött az egész, hogy szinte a telefonon keresztül facsarta az orromat. 
– Öcsém, figyelj ide – futott neki Donovan még egyszer –, az isten szerelmére, nyugodj meg, és menj haza, hallod? Demetri? Demetri!
Letettem a telefont, és visszadobtam az anyósülésre. Ezt nem hiszem el! A bátyám a zsarukkal van! Az én bátyám! Megvették kilóra, hogy engem elkaphassanak. Mikor pár másodperccel később megcsörrent a telefonom, nem foglalkoztam vele. Nem adok ki neki információkat. Nem mondom meg, hol vagyok, előbb leharapnám a nyelvemet. 
A telefon kitartóan csengett, ártatlan kis dallamot játszva, és villogott, csábítva, hogy vegyem fel. Lehet, hogy az előbb le is hallgatták a beszélgetésünket? Biztosan ott ülnek Donovan lakásán fejhallgatóval, meg felvevő készülékekkel, és pszichológiai stratégiával minden szót a bátyám szájába adnak, csak hogy elfoghassanak. De engem nem fognak az orromnál fogva vezetni! Nem szerzem meg nekik azt az örömet, hogy bemérhessék, hol vagyok, csak mert túl sokáig csevegek a bátyámmal. Ismerem ezt a trükköt. Egyébként meg mindegy is már. Így is, úgy is elkapnak. 
Újra meghallottam a felbőgő rendőrségi szirénát, majd megláttam a villogó piros fényt a visszapillantó tükörben. Utolértek.
– Úristen – suttogtam kétségbeesetten –, Úristen!
Az eső olyan keményen kopogott a szélvédőn, mintha autómosóban lennék, és noha az ablaktörlő vadul mozgott jobbra-balra, a látótávolság nulla volt. Esélyem sem volt lerázni a zsarukat a kivilágítatlan úton, ebben az özönvízszerű esőben. Egyetlen alternatíva maradt csak: gyalog menekülni. Félrehúztam a kormányt, és leparkoltam az aranyszínű BMW-t az út szélén, alig ötven lépésnyi távolságra egy nagy erdőtől, ahogy azt röviddel később megállapítottam. Feltéptem az ajtót, és belevetettem magam az éjszakai ítéletidőbe. 
Greensboro és Chapel Hill között lehettem valahol, de pontosan nem tudtam volna megmondani, és arra sem emlékeztem már, honnan indultam el. A viharos szél az arcomba csapta az esőt, a nyirkos hideg pedig másodpercek alatt áthatolt a ruhámon és cipőmön, de nem törődtem vele, csak rohantam, ahogy a lábaim bírták, a szántóföldön át az erdő felé. A hátam mögött hallottam a rendőrautó csikorgó fékezését, majd szinte megdermedtem, mikor egy hangosbeszélőből a következőt hallottam:
– Itt az FBI beszél. Itt az FBI beszél. Adja meg magát, vagy tüzet nyitunk! Megismétlem: Adja meg magát, vagy tüzet nyitunk!
Az FBI van a nyomomban! Jeges rémület lett úrrá rajtam, mikor erre rádöbbentem. Az egy dolog, hogy a rendőrség üldöz, na de hogy az FBI? Hogy jönnek ők egyáltalán ehhez? Mi folyik itt? Egyetlen értelmes gondolatot sem tudtam megfogalmazni, csak az lebegett szemeim előtt, hogy nem engedhetem meg, hogy elkapjanak. Futnom kell, futnom és futnom, ahogy csak bírok. El egészen a világ végéig, ha kell, anélkül hogy hátranéznék. Csak futni, futni és futni. 
Lövés dördült. Ösztönösen lebuktam, anélkül hogy lassítottam volna lépteimet. Az esőtől fellazult föld a cipőmre és a farmeremre ragadt, ezáltal nehezítve a haladást, de nem adtam fel. Még időben elértem az erdő szélét, hogy a következő lövés elől fedezékbe vonuljak. Vizes ágak csapódtak az arcomba, miközben utat törtem magamnak a bozótosban, egyre beljebb és beljebb haladva. A sűrűn egymás mellett álló magas, göcsörtös ágú fák, melyeket moha és különböző kúszónövények nőttek be, kísérteties hangulatot árasztottak. Nemsokára elvesztettem tájékozódásomat a sötétben, és már azt sem tudtam, melyik irányból számítsak üldözőimre, mivel sem a hangokat, sem a lövéseket, de a kiáltásokat sem tudtam egyértelműen kivenni. Csak az esőt hallottam, mely a fölöttem lévő sűrű lombsátor ellenére kitartóan megtalálta útját lefelé, és ronggyá áztatott. 
Átmásztam egy kidőlt fatörzsön, melynek védelmében rövid pihenőt tartottam. Vajon leráztam már őket? Feszülten figyeltem, és akkor először csak egészen halkan, az eső tompa kopogásával vegyítve, ritmusos kattogásra lettem figyelmes, mintha harkály dolgozna valahol. Minél közelebb jött, annál hangosabbá és intenzívebbé vált, és mikor közvetlen fölöttem megállt, akkor tudatosult bennem, mennyire komoly is a helyzet: helikopterek! Helikoptereket küldtek rám! Propellerük fülsiketítően kattogott, erős reflektoruk pedig az erdőt pásztázta, és fénycsóvájuk csak hajszál híján került el.
– Itt az FBI beszél – visszhangzott az éjszakában. – Felemelt kezekkel jöjjön elő rejtekhelyéről, és adja meg magát! Megismétlem: Itt az FBI beszél. Adja meg magát! Adja meg magát!
Egy tapodtat sem mertem mozdulni, egész testemben remegtem. Páni félelem vett erőt rajtam.
– Megtaláltak, megtaláltak – mormogtam újra meg újra, miközben a rémülettől reszketve támaszkodtam a kidőlt fának, és ujjaimat annak kérgébe mélyesztettem.
– Mit tettem? Uramisten, hogy történhetett ez?
Ekkor jöttek a kutyák. A távolból vad ugatást hallottam, amely gyorsan közeledett felém, és úgy tűnt, mintha különböző irányokból egyszerre fognának körbe. A hurok egyre jobban és jobban szorult körülöttem. Ennyi rendőr, keresőkutya és helikopter elől nincs menekvés. Az FBI érti a dolgát, én pedig ki vagyok szolgáltatva nekik. A markukban vagyok. Ennyi. 
Lassan leereszkedtem a földre, és egy pillanatig eljátszottam a gondolattal, hogy feladom a küzdelmet. Nincs értelme tovább futni, úgyis elkapnak. A helikopter ekkor azonban távolodni kezdett, és hirtelen az eső is elállt. Megkönnyebbülten sóhajtottam, és szememmel a keresőlámpa fényét követtem.
Hirtelen reccsent valami a bozótban. Ismét lélegzet-visszafojtva vonultam a fatörzs mögötti fedezékbe. Újabb reccsenés, méghozzá ez alkalommal egészen közel hozzám, s ugyanonnan suttogást is hallottam. 
– Vörös kutya – suttogta valaki egy adóvevőbe. – Vörös kutya, ide!
– Fekete fedezékbe – felelte rá valaki máshonnan. – Hármas számú terv, hármas számú terv. Vége.
Nem tudtam, mit jelentenek titkos kifejezéseik, csak abban voltam biztos, hogy rólam van szó. Félelmetes volt. Kézilámpáik fénye alapján arra következtettem, hogy legalább öten lehetnek. Olyan közel voltak már, hogy azt hittem, bármelyik pillanatban belém botlanak, vagy meghallják a szívverésemet, de nem így történt. Isten tudja, miért, de úgy mentek el mellettem, hogy még csak gyanút sem fogtak, és ahogy távolodtak, újra felbátorodtam. Lehet, hogy mégiscsak van egy hajszálnyi esélyem arra, hogy megússzam? Akármilyen parányi is, mindenképp meg kell próbálnom. 
Hirtelen elhatározással felugrottam, és az ellenkező irányba kezdtem futni. Nagy hiba volt. Már tíz másodperccel később megbántam, amikor egy kézilámpa eltévedt fénycsóvája közvetlen közelről rám világított. 
– FBI! Álljon meg!
Futottam, hogy mentsem az életem. El kell tűnnöm innen – ez volt az egyetlen, amire gondolni tudtam. El kell tűnnöm! Tisztán hallottam, ahogy egy golyó a fejem mellett süvít el, de nem törődtem vele, csak rohantam és rohantam. 
– Bé szektor! Bé szektor! – kiáltotta egy ügynök idegesen az adóvevőjébe. – Álljátok el az útját!
Helikopterek köröztek a fejem fölött óriási reflektoraikkal, mögöttem az FBI emberei adóvevőikkel, a fák között pedig valahol keresőkutyás csapat állt lesben, mégsem engedhettem meg magamnak, hogy tudomást vegyek róluk. Túl sok forgott kockán. Nem adhatom meg magam. Nem kerülhetek a kezükbe. Nem akarok börtönbe menni. El kell innen tűnnöm! Úgy futottam, mintha az ördög kergetne, de üldözőim egyre csak közeledtek. 
Az erdő egyre ritkult, és legnagyobb meglepetésemre egy aszfaltozott útra jutottam ki, amit rendőrautók zártak le. Teljes lélekjelenléttel ugrottam egy szikla mögé, mielőtt még az egyenruhások látószögébe kerültem volna. Most igazán csapdába kerültem. Lihegve kukucskáltam ki a szikla mögül, hogy felmérjem a helyzetet. Nem nézett ki valami jól. A zsaruk a nyitott kocsiajtók mögé sáncolták magukat, mindegyiküknél fegyver. Rám várnak, és lőni is fognak, ha kell, ebben egy percig sem kételkedtem. 
Nem tudtam, hogyan tovább. Vissza nem mehetek, ha pedig átkelnék az úton, pár perc múlva itt hemzsegnének az FBI ügynökök, letepernének, majd hűvösre tennének. Életfogytiglan. A gondolatába is beleborzongtam. Ez a kép mindennél szörnyűbb volt, és minél tovább járt rajta az agyam, annál inkább kétségbe estem. Életfogytiglan... Nem, azt nem bírnám ki. Semmiképp. De mit tegyek? Atyaisten, mit tegyek? Az eső újra esni kezdett, és egyszer csak hallottam, ahogy valaki az útról többször egymás után a nevemet kiáltja az erdő felé.
– Demetri! Demetri! Demetri, hol vagy? Összerezzentem az ismerős hangra. Az egyik régi barátom volt az.
– Andrew! – suttogtam zavarodottan. De mit keres itt vajon?
– Demetri! – kiáltotta újra teli torokból. – Add meg magad, akkor nem lesz semmi baj!
Nagyot nyeltem. Nem hittem a fülemnek. A barátom, Andrew, velük van? Őt is megvették? Sokkolt a felismerés. Mit vétettem ellene? Miért állt az ő oldalukra? Miért tette ezt velem? 
Kikukucskáltam rejtekhelyem mögül, de a villogó fények és az esőcseppek kavalkádjában árnyékokon és rendőrségi autókon kívül mást nem tudtam kivenni. Tudtam, hogy ott van. Hallottam a hangját. Elárult. Megrémültem. 
– Andrew – suttogtam, és gombóc lett a torkomban –, miért csinálod ezt velem? Miért akarod, hogy elkapjanak? Miért?
Hirtelen eltűnt belőlem minden küzdeni akarás. Csuromvizesen, reszketve lapultam a sziklához, és egy pillanatra lehunytam a szemem. Arra vágytam, bár csupán ízléstelen tréfa lenne mindez, illúzió, rémálom, bármi, csak ne a valóság! Szerettem volna végre felébredni, Andrew szemébe nézni, és ezt mondani neki: – Öcsém, el nem tudod képzelni, mit álmodtam az előbb!
Azután pedig nagyot nevetnénk rajta, elszívnánk egy szál füves cigit, és az aznapi beszélgetéseinket ez a hátborzongató élmény határozná meg. De ez nem álom volt. Éreztem az esőt és a csípős szelet az arcomban, hallottam a kutyákat, a helikoptereket, a hangokat, a faágak reccsenését, az erdő sóhajait, és úgy éreztem, az egész világ összeesküdött ellenem. 
– Rendben – dörmögtem ökölbe szorított kezekkel –, el akartok kapni? Akkor gyertek! Gyertek, és fogjatok meg! De sittre nem fogok menni, nem, soha! Inkább meghalok, mint hogy hagyjam magam lecsukni!
Teljesen komolyan gondoltam, hogy inkább a halál. Az egyre keserűbb elszántság szárnyakat adott bátorságomnak üldözőimmel szemben, de egyúttal arra is késztetett, hogy a legszörnyűbb eszközökhöz folyamodjak. Készen álltam arra, hogy itt és most véget vessek az életemnek. Minden jobbnak tűnt, mint az FBI kezébe kerülni, és letölteni a büntetésemet. 
Ha lett volna nálam fegyver, habozás nélkül főbe lövöm magam. De sem pisztolyom, sem pedig más eszközöm nem volt, amely lehetővé tette volna hátborzongató tervem kivitelezését. Idegesen kutattam végig zsebeimet, hátha találok egy kést, vagy legalább valami éles tárgyat, amivel felvághatnám az ereimet. Azonban semmi ilyen nem volt nálam. Az erdő talaját kezdtem tapogatni, ahol hamar meg is markoltam is egy öklömnyi követ. Sem élei nem voltak, sem kiálló sarka, de alkalmasabb nem állt rendelkezésemre, és időm sem volt tovább keresgélni és tétovázni. Ez a kő kell, hogy elvégezze a feladatot. Mégpedig gyorsan. 
Elkezdtem a bal csuklóm belső oldalát dörzsölni vele, hogy felhorzsoljam a bőrt. Dörzsöltem, súroltam, csiszoltam, karcoltam, nem törődve a fájdalommal és a vérrel. Sikerülnie kell! Nem engedhetem meg, hogy elkapjanak! Lassan keresztüljutottam a bőrömön, továbbra is rendületlen vakbuzgósággal, egyre mélyebbre és mélyebbre, abban az őrült reményben, hogy ezzel elmenekülhetek sorsom elől. Reszeltem és smirgliztem, miközben a kutyák egyre hangosabban ugattak, a hangok közeledtek, a helikopterek pedig fölöttem kattogtak. Iszonyatos félelem szállt meg, s ez hajtott, hogy ne hagyjam abba.
– Nem kaptok el – sziszegtem összeszorított fogakkal –, nem kaptok el, nem kaptok el!
A tompa eszköz csak keservesen dolgozta beljebb és beljebb magát a húsomon keresztül egész az ütőereimig. Vér folyt végig a karomon, és teljesen átáztatta bézs színű kabátom ujját. Könnyek szöktek szemembe a magamnak okozott pokoli fájdalomtól, és már majdnem elveszítettem az eszméletemet, de végül csak összekaptam magam, megmarkoltam a követ, és tovább mélyítettem csuklómba. 
– Nem kaptok el –, nyöszörögtem, mint valami varázsigét –, nem kaptok el, nem kaptok el, nem kaptok el!
A nyílás egyre szélesebb lett, már láthatóak voltak csontjaim és ereim. Néztem őket, ahogy pulzál bennük a vér, az élet, melyet most önkényesen keresztül akarok vágni, mint egy köldökzsinórt. Nem láttam más kiutat. Meg kell tennem, mielőtt megtalálnak, és bármelyik pillanatban ideérhetnek. Elkezdődött a visszaszámlálás, én pedig szúrtam, dörzsöltem, roncsoltam tovább.
– Gyerünk, gyerünk – biztattam magamat –, fog ez menni! Gyerünk!
A vér a földre csöpögött, a ruhámra spriccelt, és elborította kezeimet és karjaimat. De nem ment. Túl tompa volt a kő, és ütőereim falának izmait nem bírtam átvágni vele. 
– Atyavilág, muszáj, hogy sikerüljön! Muszáj, hogy sikerüljön!
Az FBI hurka egyre jobban szorult körülöttem, üldözőim egyre közelebb jöttek, én pedig megszállottan kalapáltam csuklómat, de nem bírtam elvágni az ereimet. Szédülni kezdtem, és már mindenhol vért láttam. Dühömben és kétségbeesésemben sírni tudtam volna. Kezdtem belátni, hogy ez nem fog menni. Nincs értelme folytatni. Ekkor újra Andrew hangját hallottam, mely most különösen bizarrul csengett. 
– Nem menekülhetsz el, Demetri! Utolért az igazság. Most megfizetsz!
Nem voltam biztos benne, hogy nem csak a képzeletemben hallom-e ezt a hangot, de velőmig hatolt. Nem bírtam tovább. Összeszedtem utolsó erőmet, és hirtelen elhatározással kitámolyogtam az útra. 
– Oké, feladom! – kiáltottam. – Feladom! Fogjatok el! Itt vagyok! Megadom magam!
Ott álltam a szakadó esőben, szédelegve, véresen, bőrig ázva, karjaimmal a levegőben hadonászva, hogy felhívjam magamra az FBI-ügynökök figyelmét. Jobb kezemben továbbra is a követ szorítottam, mellyel az imént még az ereimet akartam felvágni. Éreztem, ahogy a tátongó sebből ömlik a meleg vér. Rosszul lettem, szédültem, és a rendőrautók, a villogó fények és az erdő egy pillanatra homályos képpé mosódtak össze. Kezdtem búcsút venni a valóságtól. 
Rendőrautó közeledett felém, a hangosbeszélőn különböző felszólításokat hallottam, melyek azonban már csak valami vastag vattarétegen keresztül jutottak el hozzám, és nem is igazán tudtam velük mit kezdeni. Ekkor megláttam őt – illetve őket – a rendőrautó hátsó ülésén. Először csak körvonalaikat ismertem fel, azt is csak eltorzultan, a kocsi ablakán vízfüggönyként leömlő eső miatt. Mikor azonban orrukat az ablaküveghez nyomták, felismertem arcukat: Andrew és Leon. Nem hittem a szememnek. A torkom elszorult. 
– Leon! – kiáltottam. Mintha tőrt szúrtak volna szívembe. Mi köze Leonnak ehhez az egészhez? Mit ártottam neki? Hogy fordulhat ellenem mindazok után, amit érte tettem? És honnan ismeri Andrew-t?
Nem volt idő arra, hogy ezen gondolkozzak. Minden oldalról körülvettek, és minden fegyver rám szegeződött. Kihullott a markomból a kő, térdre rogytam, és tarkómra tettem a kezeimet. 
– Itt vagyok! – jelentettem be. – Fogjatok el! Kapitulálok. Ti nyertetek! Fogjatok meg! Fogjatok el!
A játszma véget ért, de még mielőtt fölém kerültek volna az egyenruhások, elvesztettem egyensúlyomat és eldőltem, azután pedig minden elsötétült. 
 
***
 
Utazótáskámat a földre tettem, és idegesen kotortam elő pénztárcámat a kabátom zsebéből. A jegypénztáros férfi számonkérően nézett rám.
– Jaj, de sietős a dolga, fiatalember! Hova utazik?
– Mindegy – legyintettem, és megigazítottam fekete keretes napszemüvegemet –, amilyen messzire csak lehet!
– Hmm, akkor Kaliforniát javasolnám, vagy San Franciscót. Az a leghosszabb táv Chapel Hillből.
– Akkor oda akarok menni – bólintottam.
A pénztáros kiállította a jegyemet, és egy óra múlva már buszoztam is Kaliforniába. Valóban nagyon sürgős volt, hogy eltűnjek. El kellett mennem, mielőtt lecsuknának azért, amit tettem. Senki sem tudhatta meg, hova megyek. Senki. Még Leon sem. 
Leonra gondolva kicsit elszomorodott a szívem. Nehezemre esett otthagyni őt, hisz a legjobb barátom volt. Talán több is volt, mint barát. Három évvel ezelőtt ismerkedtünk meg, mikor én tizennyolc éves voltam, ő pedig alig tizennégy. Akkoriban még nem az utcán éltem, hanem Durham egyik gazdag negyedében, örökbefogadó szüleim gyönyörű, fehér színű házában. 
Igazán szép, háromszintes ház volt, kis verandával, kék függönyökkel, csinos kerttel, melyben különböző fák és rózsabokrok pompáztak, előtte pedig egy kis aszfaltozott terület volt kosárpalánkkal. Itt nőttem fel a nálam négy évvel idősebb bátyámmal, Donovannel együtt. Az ő bőre sokkal világosabb volt, mint az enyém, mert más volt az apánk. Donovan félig mexikói. Ezt azonban, ahogy sok minden egyebet, csak jóval később tudtam meg. Nekem ő egyszerűen a bátyám volt, akit mindenkinél jobban szerettem. 
Ha külső szemlélő figyelt volna minket, ahogy csinos kis házunk előtt kosárlabdázunk, meg lett volna győződve arról, hogy igazán kedves, amerikai mintacsaládban élünk, és gondtalan gyermekkornak örvendünk. Senki sem tudta, mi zajlik valójában ennek a pompás háznak a falai mögött. Ha bárkinek elmeséltük volna, biztosan azt feleli, hogy hazudunk, ezért inkább hallgattunk róla. Mit is mondhattunk volna, és főleg kinek? 
Az is lehet, hogy magunk voltunk a hibásak azért, hogy örökbefogadó apánk szinte naponta elverte a fenekünket, mikor késő éjjel hazajött a munkából. Semmirekellők voltunk, ezt épp elégszer hangoztatta. Csak bajt hoztunk a Brown családra, mely oly önfeláldozó módon gondoskodott rólunk, szegény árvákról. Hálásnak kellett volna lennünk, hogy egyáltalán törődik velünk valaki. Ki is akarna két fekete fiút felnevelni, akiknek az anyja börtönben ül? Én ott is születtem, a börtönben, és a mai napig nem tudom, ki az igazi apám. Valószínűleg nem is fogom megtudni soha. Ebbe azonban már beletörődtem, mint oly sok más dologba is az életemben. 
Donovan lépett le először otthonról, hogy örökbefogadó apánk verése elől elmeneküljön. Volt, hogy több napra is kimaradt, míg meg nem találta a rendőrség, és haza nem hozta. Sokszor elgondolkoztam azon, miért nem fogtak soha gyanút, de amíg a ház előtti rózsabokrok tökéletesre voltak metszve, valószínűleg nem gondolta senki, hogy baj lehet. 
Donovan és én hang nélkül tűrtünk mindent. Néma segélykiáltásunkat pedig senki sem hallotta meg gyönyörű házunk színfalai mögött. Senki sem nézte volna ki a sovány Jeffrey Brownból – örökbefogadó apánkból –, hogy képes két fiacskáját meztelenül az ágy elé állítani, és hátunkat gumibottal véresre verni. Örökbefogadó anyánk, Patty Brown, ilyenkor gyakran mellette állt, és szótlanul nézte, ahogy kapjuk az ütlegeket. Több szépségszalon tulajdonosa volt, minden idejét és energiáját továbbképzésekre és utazásokra fordította. Ideje sem volt arra, hogy velünk foglalkozzon, és kivetnivalót sem talált Jeffrey nevelési módszereiben. Szemtelen fajankók voltunk a szemében, akiket el kell hallgattatni. 
Egy nap aztán Donovan eltűnt. Kitették otthonról, mert rossz fiú volt. 
– És ha te is rossz leszel, te sem lakhatsz majd itt! – sulykolta belém Patty Brown, mikor megkérdeztem tőle, hova lett a bátyám. Ez volt az első alkalom, hogy Donovan eltűnt az életemből. Egész délután sírtam, miközben a magam otthoni munkái mellett az övéit is elvégeztem, és megpróbáltam elképzelni, mi szörnyűséget tehetett egy tízéves gyerek, ami miatt kiteszik otthonról. Pontosan tudtam, hogy ugyanez vár rám is, ha nem leszek jó fiú.
Ez volt az alapvető probléma. Bármennyire is próbáltam megfelelni szüleim elvárásainak, soha nem voltam nekik elég jó. Epekedve vártam, hogy legalább egyszer hallhassam, hogy büszkék rám, és hogy szeretnek, úgy, ahogyan azt a tévében láttam, hogy a szülő hogyan szereti gyermekét. De hiába. Nem szerettek, én pedig arra a következtetésre jutottam, hogy engem nem is lehet szeretni, és hogy mindenkinek, akivel csak kapcsolatba kerülök, bosszúságot okozok. Mrs. Moore még drasztikusabban fejezte ki magát: 
– Ördög van benned! – zengett végig gyakran az egész házon. Valószínűleg igaza lehetett. Valami nem stimmelt velem. Mivel mindenki ezt mondta, biztosan kellett lennie benne valami igazságnak. Mrs. Moore az új nevelőanyám volt, akinek a gyámhatóság kiutalt, mikor a bántalmazás miatt kiemeltek a Brown családból. Természetesen Mrs. Moore sem bírt velem túl sokáig, ezért tizennégy évesen egy fekete gyermekek számára fenntartott árvaházba kerültem, ami meghatározta a következő éveket. Örökbefogadó szüleim prófétai szavai, miszerint belőlem soha nem lesz semmi, a legjobb úton haladtak a beteljesülés felé. Mikor pedig a szociális munkatárs egy nap közölte velem, hogy szüleim felbontották az örökbefogadást, mert túl sokba kerültem nekik, sorsom véglegesen megpecsételődött. Úgy éreztem, feleslegesen élek a bolygón. Haszontalan vagyok, mint egy utolsó darab szar.
Nehezemre esett felfogni, hogy Patty és Jeffrey egyszerűen leráztak magukról. Titokban végig abban reménykedtem, hogy egy nap visszamehetek majd hozzájuk. Minden megalázást és verést kész lettem volna elfelejteni és megbocsájtani, ha újra otthonom és családom lehetne, akármennyire tökéletlen is. Bármi jobb lett volna, mint az árvaházi élet és az iskolai zaklatás, amiért semmirekellő lelenc vagyok. 
Éppen ezért kimondhatatlanul megörültem, mikor Patty azt ígérte a telefonban, hogy tizennyolcadik születésnapom után hazamehetek. Ez volt minden álmom! Alig bírtam kivárni, számoltam a heteket és a napokat, lázasan vártam az áhított percet, mint kisgyerek a karácsonyt. És mikor betöltöttem a tizennyolcat, valóban hazamentem Durhambe, örökbefogadó szüleimhez, vagyis pontosabban mondva az ex-örökbefogadó szüleimhez, de ez abban a pillanatban nem számított semmit. Ők akarták, hogy hazamenjek, és nekem csak ez volt fontos. Végre minden jóra fordul – legalábbis ezt gondoltam. 
Nos, az illúzió nem tartott sokáig. Csillogó szappanbuborékként pukkant ki, még mielőtt egyáltalán lehetőségem lett volna gyönyörködni benne. Hétéves távollétem alatt sok minden megváltozott. Jeffrey még viszonylag a régi volt, de Patty nagyon rosszul nézett ki. Kábítószerezni kezdett titokban, emiatt számos szépségszalonját elveszítette, mostanra pedig a csőd szélén állt. Jeffrey semmit sem tudott felesége kettős életéről, Patty pedig a lelkemre kötötte, nehogy eláruljak neki bármit is. Tartottam magam a kéréséhez, mert túl nagy volt a félelmem, hogy ha valamit vétek, újra kiraknak. Semmi pénzért nem akartam eljátszani ezt az egyedülálló lehetőséget, hogy végre van otthonom. Nemsoká eljött persze az a nap is, mert el kellett jönnie, amikor kitettek. Jeffrey nem tudta érthetően megindokolni, csak annyit mondott, hogy felnőtt vagyok, és magamról kell már gondoskodnom. Én azonban tudtam az igazi okot: Patty attól tartott, hogy kikotyogom kettős életét, és ezért győzte meg férjét arról, hogy mennem kell. 
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