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Anyu rajongott Kristófért, azt mondta, a legszebb korban van, már nemcsak a tesztoszteron irányítja, ami egyébként végtelenül unalmassá tesz egy férfit, hanem a szíve is. Ötvenhez közel mindenki túlélt már néhány csapást, Kristóf is tudja, mi a házasság, nem az ismeretlenbe ugrik fejest, szóval akkor is ideális férjjelölt lenne, ha nem az lenne, aki. A pozíciója csak hab a tortán. A korkülönbség miatt pedig nem kell aggódni, bárki bármit is mond, az a köztünk lévő harminc év vállalható.

Anyu szerint minden harmadik nőnek latens apakomplexusa van, erről is lehet olvasni magazinokban, és ha ez gyakori, akkor természetes is. Ráadásul, ha jobban belegondolunk, hogy mi kell egy nőnek, a válasz egyértelmű. Biztonság. És Kristóf ezt mind anyagi, mind érzelmi tekintetben megadhatja nekem, a többi meg nem számít. Előbb-utóbb a velem egykorú fiúk is tokát eresztenek majd, belefáradnak a szerepükbe, aztán vagy lesz belőlük valaki, vagy nem, minek kockáztatni. És Kristóf már bizonyított, ezt-azt letett az asztalra, egy lakást a Bécsi úton, egy Opel Mokkát, ráadásul társadalmi munkában ő a harmadik kerületi önkormányzat kulturális bizottságának az elnöke. És ezekre lehet építeni.



Örömkönny buggyant ki anyu szeméből, amikor elmondtam, hogy Kristóf eljön hozzánk, mert beszélni akar apuval. Magához ölelt, a fülembe súgta, hogy büszke rám, és azt kérte, az ő hibáit ne kövessem el, viszont most bátran megjutalmazhatom magam, gátlástalanul tekerjem fel a hangerőt, ha értem, mire gondol. Aztán néhány nyugodt mozdulattal letörölte a szeme alatt szétkenődött festéket, elővette a konyhaszekrényből a süteményekbe szánt rumot, és mindkettőnknek öntött, azzal, hogy bárcsak ő is ilyen lehetőséget kapott volna az élettől. A második pohár után egy dobozt vett elő, tele mindenféle krémmel, szemfestékkel, rúzzsal, mert minden nőnek jár a kényeztetés, és az ünnepi hangulathoz a jó smink is hozzá tartozik. Ahhoz pedig kétség sem fér, hogy a lánykérés ünnep. Arra kért, üljek kényelmesen, lazítsam el az izmaim, és egyenletesen vegyem a levegőt, mert a szép smink titka a lelkiismeretes alapozás. Aztán kifejtette, hogy a sminkelés egyrészt művészet, mert egy szépen kifestett szájnak hatása van, feltüzeli a hímeket, másrészt, ha jobban belegondolunk, az előjáték része, és nincs is annál izgalmasabb, mint egy felizgatott férjet birtokolni, majd meglátom. Viszont a nagy hírt kíméletesen kell apunak tálalni, mert hát tudjuk, milyen.



Anyu szerint apu nincs a helyén, szegénynek nem úgy jöttek össze a dolgai, ahogyan eltervezte. Nem halad egyről a kettőre. Pedig bizonyos tulajdonságait leszámítva csodálatos jellemvonásokkal rendelkezik. Elszánt, van hite, hogy csak egy példát mondjak erre: minden kövérben a futót látja. Nem véletlen, hogy a környéken ő a kissrácok példaképe, a híres Tamás bá, a kerületi utánpótláscsapat edzője. Másokból következetesen kihajtja a maximumot. Pályája csúcsán az NB I-ben focizott, tizenkilenc meccse volt, hátvédként két gólt lőtt. A Nemzeti Sportban megjelent róla egy tenyérnyi fénykép, sajnos a fényképész előnytelen pózban kapta le, kicselezték, éppen fenékre esett, de vitathatatlan, hogy esztétikus felsőteste volt. Aztán egy Honvéd elleni meccs nyolcvanötödik percében elrontott egy becsúszást, eltört a sípcsontja, kénytelen volt kihagyni egy idényt, ráadásul, mire teljesen felépült, lejárt a szerződése, és nem hosszabbítottak vele. Az elrontott becsúszáskor anyu is vert helyzetbe került, már nem tudott továbbállni, egy másik, perspektivikusabb férfit keresni magának, mert útban voltam. Azóta apu átmenetileg biztonsági őr egy bankban. Anyu szerint apu velem kompenzál, tőlem várja el azt, amit neki kellett volna elérnie. Megtervezi az életem. Az biztos, hogy jót akar, de nem vagyunk egy hullámhosszon, szóval normális, hogy néha hónapokig nem beszélek vele. A vitáinkat rendszerint azzal zárja le, hogy ha megkapom a diplomám, azt csinálok, amit akarok, azt veszek fel, amit akarok, oda megyek, ahová akarok, azzal, akivel akarok, addig meg higgyem el, hogy az én érdekemben ilyen, amilyen. Amikor megtudta, hogy matekból két egyessel kezdtem az érettségi évét, felkereste az igazgatót, és ajánlatot tett neki, mert hát ő is csak pénzből él, úgyhogy egész évben minden héten ötször különórára mentem. Az elsőre elkísért.

Tizenöt percet álltunk a diri lakásának ajtaja előtt némán – már ami őt illeti –, és mert apu számára a pontosság elvi kérdés, egyre az óráját nézte. Aztán este hétkor, a megbeszélt időben kezet fogott az igazgatóval, és átadott neki azzal, hogy a megállapodásuknak megfelelően hozza ki belőlem a rejtőzködő matematikust.

A lakásban precíz rend fogadott. A szobában, ahová a diri bekísért, könyvek álltak halomban, egy hatalmas íróasztal mögött két szék. Mutatta, melyikre üljek le. Magácskának csak annyit – mondta –, itt ne az igazgatót tisztelje bennem, hanem a barátot, aki jó eséllyel kinyitja maga előtt az egyetem kapuját. Az íróasztalon felvételi tesztek és az előző évek érettségi tételei álltak halomban. Kockás lapokat tett elém, közben megkérdezte, mi bajom a matematikával. Nem tudtam, hogy csak vicces akar lenni és várja, hogy nevessek, így közöltem, hogy nem kell jópofiznia, az nincs benne az óradíjában. Javasoltam, hogy a kommunikációnk csak a feladatokra korlátozódjon. A szemembe nézett, felhúzta a szemöldökét, majd egyetértőn bólintott.

Az első három hónapban minden óra kínszenvedés volt vele. Aztán a szöveges feladatok értelmezése közben kiderült, hogy mindkettőnk kedvence a gazpacho, a nyolcvanas évek divatja és hogy meglepően sok dologról megegyezik a véleményünk, például a szürrealizmusról is.



Anyu szerint emberismereti kérdésekben nyugodtan Márta nénire bízhatom magam. Márta néni a szomszédunk, egy csupa ránc, apró öregasszony. Egyedül él, nem látogatja senki, ami minden bizonnyal a különleges képességével függ össze. Harminc évig az adóhatóságnál dolgozott. Mindent tud a bűnről. Speciális médium. Elég, ha csak megáll előtte egy ember, akárki, és már tudja, ha megszólal, hazudni fog-e, vagy sem. Amikor egy ismeretlen megszólítja – például azt mondja, hogy jó napot kívánok –, azt is tudja róla, milyen adókörben, milyen típusú bűncselekmény terheli a lelkét. Kézfogás és tíz perc beszélgetés után Márta néni előtt az illető jövője is nyitott könyv, kérésre megjósolja, mikor, mennyi időre fogják lecsukni. Mindenkivel könyörtelen. Hivatalnokként olyan kitartó volt, mint egy pitbull, végigvitte az ügyeit, és a törvény teljes szigorával sújtott le. Ma a hobbijának él, a saját szórakoztatására állapít meg adóhiányt, és megérzés alapján bírságol, erről pedig az érintett adóalanyt névtelen levélben értesíti.

A házban csak anyuval van beszélő viszonyban, néha kitárgyalják, mit akcióznak a Tescóban, néha süteményt hoz, néha anyu megkéri, hogy vegye át a postát. A lépcsőházból már legalább öt lakó feljelentette zaklatás miatt. Ha valakivel leáll beszélgetni, a csevegés hamar elfajul, mert Márta néni hivatalosan figyelmezteti lakótársát a pontos, teljes körű adóbevallási és -befizetési kötelezettségére, és megemlíti néhány eltitkolni kívánt gazdasági ügyletét a közelmúltból. Még soha nem ítélték el, hiszen a szembesítés előtt mindenki azzal vonja vissza a beadványát, hogy időközben már megbocsátott a szegény öreg néninek. Néha én váltom ki a gyógyszereit.

Munkanapokon reggel nyolckor a tévé elé ül, és délután ötig az élő műsorokban szereplőket elemzi. Úgy négyszáz emberről nyitott aktát. Precízen leírja a megérzéseit. Amennyire csak lehet, nyomon követi a megfigyelt személyek életét, feljegyzéseket készít arról, hogy ki mennyi idő múlva kerül bíróság elé, és milyen ítélettel sújtják majd.

Amikor nem élő műsor megy a tévében, a Magyar Közlönyt bújja, hogy naprakész legyen az adózást érintő törvényekkel kapcsolatban. Szóval Márta néni aktív, kiegyensúlyozott kisnyugdíjas. Anyu először vele osztotta meg az örömhírt, és egyúttal megkérte, hogy amikor Kristóf bekopog hozzánk, vessen rá egy pillantást.



Anyu szerint apu kiszámítható. A váratlan bejelentéseket rosszul viseli. Felkészítettem Kristófot arra, hogy ne egy meghitt vacsorára számítson, ahol miután megkér, apu beszédet mond és meghatottan magához öleli, hanem néhány pofonra, mert sokk hatása alatt apu nehezen fejezi ki magát szavakkal.

Anyu először azt tanácsolta, adjak időt apunak, telefonon mondjam el neki a nagyszerű hírt, hadd kezdjen el még a munkahelyén dühöngeni, azután itthon, így végül talán képes lesz meghallgatni valamit az észérvekből is. Aztán mégis abban maradtunk, hogy nem szólok előre. Anyu vállalta, hogy a szokásos módon kezeli a helyzetet, kellő mennyiségű nyugtatót itat apuval, mert a lenyugtatott férfi olyan, mint a herélt mén, csak heverészik és abrakol, de nem rúg, így este Kristóf a maga lenyűgöző intelligenciájával biztonságban állhat elé.

Kristófnak apu nyitott ajtót. Kézfogással üdvözölték egymást. Kristóf két, hatalmas csokor vörös rózsát hozott. Nem is tudtam, hogy vendéget várunk, motyogta apu kikerekedett szemmel, majd néhány zavart hümmögés után közös témát találtak. A matekfelvételi-feladatokat kezdték kitárgyalni, először általánosságban, aztán konkrétan is. Azt már tudtuk, hogy az első helyen megjelölt egyetemre nem vesznek fel, de még reménykedünk a második helyen megjelölt főiskolában. Mulatságos volt, ahogy a két hím egymás tekintetét kerülve, kedélyesen beszélget a felvételi ponthatárokról. Aztán amikor megcsókoltam Kristófot, apu elfehéredett, káromkodott néhány cifrát, majd öklével a tenyerébe ütött, szóval, komolyabb verés is kinézett Kristófnak, illetve egy gyomrost be is vitt neki, de a második ütés előtt apu rosszul lett. Térdre rogyott, majd sírva azt hajtogatta, hogy ezt nem tehetjük vele, az ízléstelenségnek is van határa, meg hogy mit fognak szólni a szomszédok, a munkatársai, és egyébként is, ez az ember egy kéjenc, beteg alak, még a vak is látja, hogy nála is idősebb. És ha tényleg hozzá akarok menni, én sem vagyok normális, esküszik, zárt osztályon a helyem.

Szerencsére Kristóf az ütés után gyorsan talpra állt, egyébként nagyon aranyos volt, intelligensen kezelte a helyzetet, kedvesen mosolygott, megfogta a kezem, magához ölelt, többször megpuszilt. Ő hívott mentőt.

Amíg megérkezett a rohamkocsi, anyu elbeszélgetett apuval: Most az egyszer az életben embereld meg magad, az istenit neki! Először is, ha úgy vesszük, te hoztad össze őket. Mit gondoltál, mi lesz abból, ha egy férfit és egy nőt rendszeresen összezársz? Hát, ez. Mit tudsz te a nőkről? És Anna ellen még egy bűnt nem követhetünk el. Tudod, mire gondolok. A modelliskolára. Nem engedted, hogy odamenjen. Négy éve itt van bennem ez a tüske, soha nem fogom megbocsátani! Már karriert csinált volna, a Vogue címlapján mosolyoghatna. Minden adottsága megvan hozzá. Nézz rá! Egy lányt nem félteni kell és eldugni a világ szeme elől, hanem úgy kell nevelni, hogy éljen az elé kerülő lehetőségekkel. Ezt a házasságot nem akadályozod meg! Érted? Mit gondolsz, mi lesz vele, ha a főiskolára sem veszik fel? Téged sem vettek fel. És ha a te génjeidet örökölte? Egy pénztárgép mögé ül, mint én, és ő is ott ragad? Ezt akarod? Hát milyen apa vagy te? Ezek anyagilag onnan indulnak, ahová mi tíz év múlva sem fogunk eljutni. És Kristófban nincs kockázat. Hogy te is megértsd, következmény nélkül eltörheti a lábát. Érted? Ugye, hogy érted. És nagyvonalú, az esküvő összes költségét állja.



Anyu bruttó háromszázötvenezer forintért megtanulta egy karrierépítő tanfolyamon, hogy nem az elszalasztott lehetőségeken kell rágódni, hanem minden reggel meg kell fogalmazni az aznapi célt és azt, hogy minden ajtó becsukódásakor egy új világ is kitárul, csak észre kell venni.

Miután apu eltiltott a modelliskolától, anyu borzalmas állapotba került. Lefogyott, egyik cigi után szívta a másikat, átsírta az éjszakákat, és nyugtatókon élt. Apu többször pszichiátriára akarta vitetni. Az egyik problémafeltáró beszélgetésük alkalmával anyu színes bulvárlapokat terített elé, és azokban modellekről keresett olyan képeket, amelyeket lesifotósok készítettek, vagyis nem beállított, agyonretusált lányokat mutatott neki. A képek egy része elmosódott volt, de azt egyértelműen megállapították, hogy a legjobban fizetett modellek is teljesen átlagosak smink nélkül, melegítőben. Megállnám közöttük a helyem. Anyu szerint azért sikeresek, mert egyrészt megtervezik a karrierjüket, tehát nem sodródnak, másrészt időben kezdik a modelliskolát, amiről pedig az a véleménye, hogy a jól kiválasztott iskola ugródeszka a sikerhez.

Apu hajthatatlan volt, minden érvre azt válaszolta, hogy belehalna, ha egyszer a Playboy vagy valami hasonló újság címlapján látna. Viszont abban egyetértettek, hogy a sokakra ható kisugárzásommal (és a csodálatos melleimmel) csak elhatározás kérdése, mit akarok elérni. Szóval, több útja is van a boldogulásnak. És anyu ekkor egy magazinban meglátta a karrierépítő tanfolyam hirdetését. Azt hiszem, ez mentette meg a házasságukat.

Kristóffal szerencsém volt, beleillett anyu B tervébe, ugyanis azon a karrierpályán keringett, amit a tanfolyam elvégzése után az anyám nekem álmodott meg.



Állítólag apu az utolsó pillanatban került műtőasztalra. Egy nagyobb koszorúérágban a plakk már csaknem elzárta a vér útját. A főorvos elmagyarázta, hogy a lerakódás évekkel ezelőtt kezdődött, de valószínűleg apu is tipikus férfi, orvoshoz csak rohammentővel jár, pedig gyógyszerrel megelőzhető lett volna a drasztikus beavatkozás. Szerinte csak véletlen egybeesés volt, hogy éppen akkor záródott el a koszorúér, amikor Kristófot megcsókoltam.



Anyu egy magazinban megjelent tanulmányt mutatott arról, hogy egy esküvő megszervezése mennyi konfliktust hozhat a felszínre, a legstabilabb kapcsolatot is megmérgezheti, legalábbis számos elvált nő állítja, hogy amikor elkezdte szervezni a szertartást, még biztos volt az érzéseiben, és mire az oltár elé került, már nem. Úgyhogy anyu átvállalta az esküvőnk megszervezését. Ez azért is jó, mert ő olyan finomságokra is gondol, ami nekünk eszünkbe sem jutna.

Szerinte esetünkben két templom jöhet szóba: a Mátyás-templom és a Bazilika. A prominens helyszínnel is tudatosíthatjuk a meghívottakban, hogy a köztünk lévő korkülönbség az egyház szerint is elfogadható. Igaz, mindkét hely felkapott, de ha Kristóf megtalálja a megfelelő perselyt, talán még ősszel, egy kora esti időpontra beszorítható lesz a szertartás, ha ugyan nem sürgősebb. És szerinte nem érdemes a templomi énekesen sem spórolni, mert az Ave Mariát elénekelheti egy tizenéves kórustag is, de minek kockáztatni, ha becsúszik egy hamis hang, arra évek múlva is emlékeztetnek majd a felvételek.

Anyu kiderítette, hogy az Operaház magánénekesei közül kik vállalnak templomban fellépést, igazán nagy nevek is vannak közöttük, ennek megfelelően világszínvonalú a gázsijuk, de emiatt nem kell Kristófnak izgulnia, mert ez anyu nászajándéka lesz.

A menyasszonyi ruhával kapcsolatban viszont semmilyen kompromisszumot nem volt hajlandó kötni. Eredeti, kifejezetten rám szabott Maggie Sottero ruhára gondolt, ami ellen biztosan nem lesz kifogásom, mert gyönyörű, modern, kihívó, és az elmúlt fél évben egy dán és egy brazil topmodell is ilyen ruhában ment férjhez, igaz, ki kell érte ugranunk Milánóba, de majd rábeszéli aput, hogy az utazás költségének egy része az ő ajándéka legyen.

És nem szabad kétszáz főnél több embert vacsorára hívni, már csak azért sem, mert az est folyamán néhány szót mindenkivel illik váltani, és fizikailag egyszerűen több nem fér bele, ezt kiszámolta. A vacsora a Hotel New York Palace különtermében lesz, öt fogás, csupa egzotikus ínyencség, aztán nászéjszaka a Boscolo Deluxe-ban.

Miután anyu felvázolta az esküvő koncepcióját, magához ölelt, és azt súgta: Persze azt nagyon is jól tudom, hogy akármelyik templomban, farmerruhában, egy szál szegfűt szorongatva is hozzámennél Kristófhoz, a szerelem ilyen, a hormonok néhány hónapra meggondolatlanná teszik a nőt, de tudatosítani kell a kiválasztott hímmel, mit vállal. Neked igényeid vannak, és ha ezeket nem tudja kielégíteni, akkor inkább most, az elején lépjen vissza, mert valamit valamiért, gondolj csak bele, mit kap cserébe!



Zalavég határában rogyadozik egy nyolcszáz éves templom. Néhány éve Kristóf az akkori osztályával a környéken kirándult, és egy csodálatos fotósorozatot készített a romról. Még végig sem néztem a képeket, de már tudtam, hogy ott akarom kimondani a boldogító igent. Anyu ellenezte az ötletet, mert ezzel romba döntöttem az esküvőkoncepcióját, de Kristóf megértett. Mivel más nem látta meg az épületben a lehetőséget, szabadon választhattunk időpontot a szertartásra.

A nyár utolsó szombatján házasodtunk össze. Tíz embert hívtunk meg, Kristóf persze több vendéget szeretett volna, hogy sokan lássák az ő gyönyörű menyasszonyát, de ennyien fértünk be a templomba, kénytelenek voltunk kompromisszumot kötni.

A ceremónia romantikus volt, egy tehetséges, helybeli lány hegedült, és porcelánfehér rózsákból kötött, hatalmas gömbcsokor díszítette az oltárt.

Azt anyu is belátta, hogy a Maggie Sottero kollekció nem illett volna a hely hangulatához, úgyhogy egy nagyon finom, törtfehér, hagyományos csipkeruhában mentem férjhez. Nekem tetszett.

Apu kellemesen csalódott bennem. Nem gondolta volna, hogy egy olyan, félig beszakadt tetejű templomban akarok esküdni, ahol a bejárathoz derékig érő gyomon át vezet az út, a padlót egy bálványfa gyökerei törték fel, és az sem érdekelt, ha az orrunkat a közeli sertéstelep szaga csavargatja. Apu vezetett oltárhoz. Mielőtt hátralépett volna anyu mellé, megsúgta: amennyiben mégsem működik a dolog, bármikor hazamehetek, nem tesz majd szemrehányást.

Egy öreg, református tiszteletes adott minket össze, egyszerű, de magvas gondolatokat mondott a szeretetről. Anyu sírt.

A vacsorához a helyi éttermet foglaltuk le. Anyu nem gondolta volna, hogy vagy száz évvel ezelőtti igényszintnek megfelelő vendéglátó egység még működhet Európa közepén. És azt sem, hogy a lánya esküvőjén Újházinak mondott tyúkhúslevest és rántott karajt eszik majd krumplipürével, kovászos uborkával, viszont néhány feles után nyomatékosan megkért, hogy soha, de soha ne hagyjam magam manipulálni, ez nagyon fontos, mert ez lesz belőle: öt fogás és csupa egzotikus ínyencség helyett kínos vacsora. Szerinte ugyanis semmi kétség, miért mutatta meg nekem Kristóf a kápolnáról készített fényképeit, és hogy nem akar idő előtt ítélkezni, de rossz előérzete van a férjemmel kapcsolatban: smucig. Persze, majd ha megint beszélő viszonyban lesznek, ezt személyesen is megbeszélik.

Kristóf egész nap úgy viselkedett, mint egy boldog, nagy kölök, egy felelőtlen, szerelmes tini. Legalább százszor magához ölelt, és ha apu kellő távolságban volt, meg is csókolt. A nászéjszakáról szép emlékeket őrzök. Kristóf gyengéd volt, türelmes, és ha figyelembe vesszük, milyen fárasztó nap volt mögöttünk, szenvedélyes is. Már félálomban voltam, amikor a fülembe duruzsolta, mennyire szeret, hogy milyen fontos vagyok neki és hogy egy komoly döntést hozott, amit alaposan átgondolt. Meg akar kímélni bizonyos – nagy valószínűséggel bekövetkező – kellemetlen pillanatoktól. Nem akarta, hogy a gimnazisták gúnyának tárgyai legyünk, hogy mekegjenek mögötte, utalva arra, hogy a vén kecske is megnyalja a sót, szóval felmondott. Nem érdekli, miből fizeti a következő havi számlákat, most boldog, csak ez számít, és azt végképp nem gondolta volna, hogy egy öregember, mint ő, még szerelmes lehet.



Másnap elköltöztem otthonról. Anyu is az esküvője után költözött össze apuval, szerinte a szürke hétköznapok három hónap együttélés után menetrendszerűen megérkeznek, és hát nem mindegy, hogy az esküvő egy a szürke napok közül vagy ez a férfi és javai birtokba vételének ünnepnapja. Két bőrönd ruhát vittem magammal.

A bőröndök cipelése közben Kristóf a lépcsőházban összetalálkozott Márta nénivel. Váltottak néhány keresetlen szót.

Anyu a menyasszonyi tortából hozott egy szeletet a barátnőjének, de nem javasolta, hogy megkóstolja, mert szerinte egyrészt mellékíze van, másrészt tömény vaj az egész, csoda, hogy nem kaptunk tőle gyomorrontást.

Mutatott néhány fényképet is neki, de felhívta a figyelmét, hogy a díszletül szolgáló rom látványa csúnyán becsapja a szemet, majd mesél arról, miért, az viszont tény, hogy a menyasszonyi ruha enyhén sárgás színéről a kápolna romantikusan málladozó vakolata sem képes elterelni a figyelmet. Nemhiába mondta ő, hogy vállalható képeket csak minőségi ruhában lehet készíteni. Viszont Márta néni fenntartotta a korábbi álláspontját, miszerint Kristóf makulátlan, adóügyei rendezettek, talpig becsületes. Ha annak idején ő csak közel hasonló férfival találkozott volna, egészen biztosan hozzáment volna. Kristóf példamutató adóalany, vigyázni kell rá, és szerinte tökéletes döntést hoztam, mert nyugodt, kiszámítható életem lesz mellette, már-már unalmas. Szívből gratulált. Anyu elégedetten bólogatva hallgatta, de csak részben értett egyet vele. Többek között azért, mert szerinte nem pontosan úgy történt minden, ahogyan azt Kristóf tálalta. Az minden bizonnyal igaz, hogy a főnökei tisztelik a tudását, elismerik a rátermettségét, valószínűleg éppen ezért a történtek után – mármint az után, hogy bejelentette, elvesz – gesztusként ajánlották fel neki, hogy ő mondjon fel, így lehet még lehetősége ebben az életben valahol normális állást kapnia. Mert amit egy szerelmes férfi megengedhet magának, azt egy gimnázium igazgatója, következmények nélkül, nem feltétlenül. És egyébként meg sokra megyünk azzal, ha Kristóf a munkanélküli-segélye után becsületesen adózik.

Anyu igazolva látta egy norvég tudósok által közzétett tanulmány azon állítását is, hogy a házasságban, ahol a férj jóval idősebb, a környezet nem csak a nőt bélyegzi meg. És szerinte nagyon úgy tűnik, Kristóf lelkileg nem készült fel a házasságunk minden következményére, segítség nélkül nem tud megbirkózni a problémával. Szóval mérlegeljek, érdemes-e továbbvinni ezt a közös keresztet. Ha igen, és ebben természetesen támogat, a férjemnek minél előbb orvosi segítség kell, valamilyen terápia, de az lenne a legjobb, ha csillapodnának már bennem azok a bizonyos hormonok és meg tudnám fogalmazni, mit látok Kristófban.



Egy hónappal az esküvő után árufeltöltő lettem. Amikor bevallottam anyunak, elakadt a lélegzete, majd nyelt néhányat, kikerekedett a szeme, először nem is tudta, sírjon vagy nevessen. Aztán tudta. Jó, hogy volt otthon süteménybe való rum. Azzal nyugtattam, hogy áldozatot hoztam a házasságunkért, mert amikor Isten színe előtt megesküdtem, hogy jóban-rosszban, azt komolyan gondoltam.

Kristóf időt kért tőlem, egy fél évet, azt mondta, ennyi kell, hogy mozgásba hozza a kapcsolati tőkéjét. Pályázatokat ír, állásinterjúkra jár, egyébként férfiasan viseli a kudarcokat. Megígérte, hogy hamarosan olyan minőségi állása lesz, amiből kényelmesen eltart, addig viszont valamiből ki kell fizetni a számlákat.

Anyu szerint tudat alatt részben hibásnak éreztem magam az elrontott felvételi, a nem teljesen átgondolt férjválasztás, de leginkább a méltatlan esküvő miatt. Testi-lelki igényem lett valamilyen látványos vezeklésre. Ez az egyetlen észszerű ok, amiért eladtam magam a Tescónak. És minden bizonnyal egyfelől megfelelni, másfelől bizonyítani akartam a férjemnek. Ám ez alapjaiban téves felfogás. Szerinte a férjemnek kellene nekem bizonyítania és megfelelnie. Mondhatni, tizenkilencre húztam lapot, így ha az optimista forgatókönyv valósul meg, amíg Kristóf él, az orra alá dörgölhetem, hogy a házasságunk első pár hónapjában én tartottam el, aztán jót nevetünk majd az egészen, és bejelentem például, hogy karácsonyra cobolykucsmát kérek, de akkor sem fogok megsértődni, ha már mikulásra megkapom. És megkapom.

A nem optimista forgatókönyvet anyu nem elemezte, egyrészt, mert abba belegondolni is rossz, másrészt pedig még véletlenül sem akarta a falra festeni az ördögöt, viszont nyomatékosan megkért, hogy gondoljak apu szívére, legyek diszkrét, szóval tartsam a legnagyobb titokban az önfeláldozásom.





A szerzőről

Ötven, Leányfalu, egy szép feleség, három gyerek (mondjuk ők sem csúnyák). Úgy volt, hogy közgazdász leszek, doktoráltam is, aztán a kezembe akadt egy üres lap meg egy toll, szóval írok.
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