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NOVELLÁK 

 

AN DER TIEFEN, BLAUEN DON AU! 

Két zsemlye, három rossz szivar, egypár hatos és egy 
csomó vers volt a zsebemben, mikor a múlt év egyik 
verőfényes júniusi délutánján Pesten hajóra szálltam. 
Jókedvű voltam, mint Béranger lehetett, mikor azt írta: 
húszévesekkel a szerencse van! S a múltból átjajduló bánat 
is halvány álomképnek tűnt fel azon gondolatra, hogy 
most odautazom, hol gyermekségem legboldogabb éveit 
töltöttem, a legjobb emberekhez, akikkel az életben valaha 
találkoztam. 

Mint a Kikircs főmunkatársa, Esztergomig szabadjegyet 
szereztem, innen pedig - biztatott vágyam - egy nap alatt 

majd csak elgyalogolok kedves rokonaimhoz. 

A hajón legelőször is elhelyeztem a Kikircs legutóbbi 
számába csavart poggyászomat, aztán rágyújtottam, s 
körülnéztem, nem akadok-e valahol ismerősre. 

Csupa idegen arc! Leültem a hajó födélzetén, s miután 
megettem az egyik zsemlyét, azon vettem észre magamat, 
hogy a prózát elfelejtettem poggyászomhoz kötni. 

A partokon fel- s meg eltűnő fák titokszerűen bólogattak 
felém: álom! Csak álom! A hanyatló napot sirató 
rózsafelhők az esti szellő által megüzenték: Lemondani! 



 

5 

 

Lemondani! S szívemben ismeretlen vágyak versenyt 
zakatoltak a hajó kerekeivel. 

Visszaemlékeztem oly dolgokra, melyek velem soha meg 
nem történtek, és a Duna habjaiban kutattam életem sötét 
és vidám képeit. 

Felsóhajtottam: Csak a poéták boldogok! Egyedül velük 
feledtetheti el egy júniusi alkony számos év szenvedéseit. 

Szivarom végső darabja a mind nagyobb homályban 
világolni kezdett. Bedobtam a Duna szőke habjaiba, aztán 
lementem az étterembe, azon szándékkal, hogy legalább 
bort iszom. 

Leültem az éttermet szegélyező kerevetre, s vártam a 
pincért. Egy kézitáska s mindenféle ruhanemű hevert 
mellettem. Hébe-korba kinéztem a csillagos égre, s 
felsóhajtottam: Istenem! Csak már náluk volnék. 

- Ist dieser Platz frei? - szólított meg egy gerlicehang, s 
akkor egy fehér kis kéz már félretolta volt a kézitáskát. 

Fölkeltem, és el akartam sompolyogni. 

A gerlicehangú azonban nyájasan figyelmeztetett, hogy 
elég hely van kettőnk számára. 

Szótlanul visszaültem a régi helyemre, de mikor láttam, 
hogy szomszédom csinos fiatal leány, elhatároztam, hogy 
kurizálok neki. 
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A társalgást mindjárt meg is kezdtem ama megjegyzéssel, 
hogy ma igen sokan utaznak. 

Nem emlékszem már, mit felelt a gerlice, mert éppen egy 
kis szemlét tartottam fölötte. 

Alacsony, fitos orrú, nagy szalmakalapú, tizenhét-
tizennyolc éves leány volt. Kiejtésén mindjárt 
észrevettem, hogy Németország az ő hazája. 

Kérdéseimre el is mondta, hogy müncheni nő, hogy egy 
évig magyarországi rokonainál volt, s hogy most 
visszautazik hazájába, anélkül, hogy megtanult volna 
magyarul. 

Sokkal bátrabb volt nálam. Talán észre is vette 
félénkségemet, mert ismételve mosolygott, s mélyen a 
szemembe nézett. 

Eszembe jutott, hogy a kalapom rongyos. 

Gyorsan lekaptam, s mint iskolás gyerek a könyvét, 
hónom alá dugtam. 

A fitos kislány pedig újra mosolygott, s még mélyebben 
nézett a szemembe. 

Én ezen annyira nekibátorodtam, hogy megkérdeztem, 
tetszenek-e neki a magyarok. 

A kis fitos (nevét, sajnálatomra, nem tudtam meg, s így 
kénytelen vagyok továbbra is csak így nevezni) biztosított 
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róla, hogy nagyon rokonszenves, barátságos, zseniális 
népnek találta a magyarokat, s ez nekem elég volt. 

Aztán a rajongás hangján beszélt Petőfiről, kit ő csak rossz 
német fordításokból ismert, s mégis oly hatást tett rá, hogy 
Heinével nem is meri összehasonlítani. 

Amint a társalgás ezt a fordulatot vette, félénkségem 
rögtön helyet adott a lelkesedésnek. Elememben voltam. 

Mindenekelőtt azt a megjegyzést kockáztattam, hogy én is 
poéta vagyok. 

- Ich hab's mir gleich gedacht, dass Sie so etwas wie ein 

Poet sind - volt a naiv válasz. 

Csak nem vezette őt e sejtelemre rongyos kalapom?... 

Mikor megemlítettem neki, hogy német verseket is írtam, 
oly szépen kért, szavaljam el neki valamelyik versemet, 
hogy végre is kénytelen voltam ezt a Petőfi-fordításomat 
elmondani: 

O Strom, wie oft zerspalten deine Flut 

Das schnelle Schiff, der grausen Stürme 
Wut. 

Die Wund ist gar so tief und gar so lang, 

Wie keine je durch Menschenherzen drang. 

Doch wenn das Schiff vorbei, die Woge 

ruht: 

So ist die Wunde bald auf's neue gut. 
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Schlägt aber uns das Schicksal eine Wund: 
Das Menschenherz, es wird niemehr 

gesund. 

Dicséretei annyira felbátorítottak, hogy egy szentimentális 
eredeti versemet is elsírtam előtte, s minthogy ezt még 
jobban magasztalta (nemhiába volt tizenhét éves), 
elénekeltem neki mindazokat a német verseimet, melyeket 
tudtam. 

Mikor pedig a kis fitos ama kéréssel nyújtotta át 
jegyzőkönyvét, hogy írjak belé egypárat verseimből, 
akkor már én is mosolyogtam. 

Mialatt írtam, egy öregasszony (hihetőleg új ismerősöm 
anyja) s egy fiatal lány jöttek a kis német leányhoz, de csak 
egypár szót beszéltek vele, aztán eltűntek. 

Egy időre abbahagytam az írást. 

- Boldog ország - sóhajtottam -, melynek társadalmi 
viszonyai olyanok, hogy a tizenhét éves lányokat nem kell 
a mamáknak és gouvernante-oknak őrizniök. 

Jegyzőkönyvét azzal a megjegyzéssel adtam vissza, hogy 
ezek a német versek csak halvány reminiszcenciák 
Heinére, tehát oly korban készültek, mikor az ember szeret 
bizarr, zseniális lenni. 

A Heine név villanyütésként érintette őt. Szavai 
érdemesek a nyomdafestékre. 
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- Ein unsympatischer Poet ist dieser Heine - szólt a 
megvetés hangján -, er beschwört die Göttin des Ideals, 
und erscheint sie ihm, wirft er ihr Kot in's Gesicht. Ein 

Teufel, der aber doch im Himmel residieren möchte, und 
darum sieht er selbst Gott nicht gerne im Himmel. Der edle 

Burns ist einer andern Ansicht: 

Seh' keinen gerne in der Hölle, 
Selbst nicht den Teufel. 

A kislány beszéde annyira lelkesített, hogy hajlandónak 
éreztem magam egész esztétikai apparátusommal 
segítségére jönni. 

- Pedig Heinét - szakítám őt félbe - isteníti a mostani 
blazírt ifjúság, mi, magyarok, is egy ideig Petőfi rovására 
lelkesedtünk érte. Ez arra mutat, hogy az emberiség 
elkorcsosodik, s napról napra blazírtabbá lesz. Mikor az 
erkölcsök végképp meglazulnak, a romlottság általános 
lesz, megszületik a gúny, a szatíra; de Heine gúnyja nem 
Tacitus korbácsa, nem Juvenalis hatalmas pátosza, de még 
csak Horatius pajzánsága sem; az ő mérge (mert szatírának 
nem nevezhetem!) egy maliciózus majom 
pofafintorgatása. (Ezt a kifejezést nagyon drasztikusnak 
találta.) Elmúltak az aranjuezi szép napok, mikor a német 
ifjúság még Schillert hordozta szívében, s tán nem is 
térnek vissza többé! 

A kis fitos újra csalfán, édesen a szemembe mosolygott, 
én pedig a lelkesedés hangján beszéltem tovább: 
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- Minden nemzet ifjúságának Schillert kellene olvasnia 
legelőször, ő mint a fiatalság poétája egyedül áll a 
világirodalomban. 

- Az a szent lelkesedés, az a tiszta, komoly idealizmus, az 
a fennkölt gondolkodás, az a lángoló, bár nem kápráztató 
érzelem: mind oly tulajdonok, melyek Schiller nevét 
örökké glóriával fogják besugározni. 

- Sok nagyobb költő van Schillernél, de nemesebb egy 
sincs, s az ifjúságnak nem azt kell tudni, ki a legnagyobb, 
hanem azt, ki tanítja legnemesebben gondolkodni, 
legtisztábban érezni. 

- Mein Gott! Sie sind ja schrecklich begeistert! - szólt 
útitársam oly ijedt hangon, hogy önkéntelenül 
elhallgattam. Aztán hízelegve hozzátette, hogy mégiscsak 
szép poétának lenni. 

- Gondolja? - kérdeztem álmadozva, s éppen meg akartam 
kérdezni a nevét s őt levelezésre felszólítani, mikor a hajó 
pincére rekedten bekiáltott: 

- Gran! 

Kezet szorítottam vele, előkerestem poggyászomat, és 
siettem kiszállni. 

Egy ideig céltalanul jártam a parton föl s alá, s egyáltalán 
nem akartam elhinni, hogy mégiscsak szép poétának lenni, 
aztán fölszólítottam egy ott ácsorgó fiút, kísérjen be 
Nánára a vasúti állomáshoz. 
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Ennek od'adtam az utolsó pénzemet. Nánán a 
hajóteremben bevártam a hajnalt, aztán kerestem egy botot 
és útnak indultam. 

Sokszor kérdeztem magamtól, találkozom-e még valaha a 
kis fitossal? 

S ha a véletlen össze is hozna, bizonyára nem fogjuk 
egymást megismerni. Sokan vagyunk e világon: 

És a jövőket, távozókat 
Ki győzné mind köszönteni? 

Nagy részvét, hogyha némelyikünk 

Az ismerőst megismeri. 

  

KIKET HOZ A NÉGYÖKRÖS CSÉZA 

(Regényből) 

Az én életem emlékeimmel kezdődik. Amire nem 
emlékszem, az nem is tartozik történetemhez. Mondják, 
hogy boldog perceinket, mert gyakran gondolunk rájuk, el 
nem feledjük egyhamar. Én azonban nagyon kevés 
emléket tartottam meg gyermekkorom első éveiből. Talán 

nem voltak emlékezetre méltók. 

Úgy hároméves lehettem, s éppen sóskát ettem a kertben, 
midőn valaki kéznél fogott, s szó nélkül egy homályos 
szobába vezetett, hol nagy viaszgyertyák árnyéka ide-oda 

mozgott egy fehér ruhás, halavány asszony képén. Mikor 
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a szobába léptem, atyám, kiről tízéves koromig csak 
annyit tudtam, hogy sok vadászebje volt, a fehér 
asszonyhoz vezetett, s én zokogva ráborultam, összevissza 
csókoltam hideg ajkát, s kértem őt, ne aludjék oly soká, 
hanem jöjjön velem a kertbe virágokat szedni. Erről csak 
ennyit tudok. Emlékeim innen egy kis tót mezővárosba 
vezetnek, Pissek Gyuri bácsihoz és Mimi nénihez. Itt 
nagyon sok tejes krumplit és savanyú káposztát ettem, és 
nagyon gyakran térdepeltem. Különben nem nagyon 
érdeklődtek irántam, s nem is történtek velem valami 
különös dolgok. Gyuri bácsinak (szolgabíró volt) elég 
dolgot adott hivatala. Ő rá nem ért velem bíbelődni. Mimi 
néni pedig a maga nyolc vagy kilenc gyerekével se győzte. 
Sőt, úgy rémlik előttem, hogy a Pissek fiúk se törődtek 
velem sokat. Nem vittek sehova magukkal, nem játszottak 
velem, legfeljebb csúfoltak. Ozsonnát legutolsónak és 
legkisebb adagban adtak. Sokszor nem is adtak. Nyafogó 
fiú lehettem, mert Nyafkának híttak, bár a keresztségben, 
úgy látszik, Földes Lajos nevet kaptam. Kevés az, amire 
úgy homályosan emlékszem. Papárul azt beszélték, hogy 
messze lakik, s hogy engem szeretni fog, ha jó leszek. Én 
mindig azt hittem, hogy nem szabad őt látnom, mert ez 
csúnya dolog volna olyan kisfiútól, s papa érte nagyon 
megharagunnék. Nem is kérdeztem aztán egyebet. Sose 
voltam kíváncsi. Gyuri bácsi kertje alatt egy kis patak 
folyt. Egy reggel éppen a kertben futkároztam, s kis 
kezeimmel a napon sütkérező kis halak után kapkodtam. 
Egyszerre egy szőke, tót parasztlány futott hozzám, 
hevesen magához szorított, csókolgatott, s egypár krajcárt 
csúsztatva apró kezembe, egyre csak azt hajtotta: 

- Én vagyok a maga anyja! Én vagyok a maga anyja! 
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Tagadólag ráztam fejemet, s a fényes krajcárokat egymás 
után zsebembe csúsztatva, azt mondtam, hogy az én 
mamám selyemruhás halovány dáma, aki mindig alszik, s 
nem akar velem jönni a mezőre virágokat szedni. Erre a 
parasztleány szedett nekem virágokat, aztán, bármiképp 
szabadkoztam, újra magához ölelt, újra összevissza 
csókolt; az orrát is kifújta, vagy már nem tudom, mit 
csinált a zsebkendőjével. Aztán fogta a batyuját és ment; 
csak még egypárszor visszanézett. 

Mimi néni legidősebb fiát Imrének hítták. Ez volt az 
egyetlen ember a házban, akitől nem féltem. Keveset 
szokott volt beszélni, s többnyire egyedül volt. Úgy 
látszik, nem nagyon szerették őt. Még most is látom Pissek 
Imre fekete hajú, sápadt fejét, melynek homloka lyukas. 

Körülbelül tizennyolc éves, szép fiú volt. Sokszor járt 
vadászni, s ilyenkor én mindig vele mentem egy darabig. 
Nagyon a szívére vehette, hogy Mimi néninek oly sok 
gyerekkel kell törődnie, mert egyszer, bizonyára csupa 
gyermeki szeretetből, hogy anyjának egy gonddal 
kevesebbje legyen, nyúlba vette koponyáját, amire 
köznyelven azt szokták mondani: főbe lőtte magát. 

Egy napon értésemre adta a sors, hogy különös 
protektorom. Azon a patakon, mely a kert alatt folyt, 

keskeny, korlát nélküli híd volt, azon a hídon pedig egy 
nagy kő. Gyakran erőlködtem ezt a nagy követ a vízbe 
letaszítani. Egyszer aztán eredménye is lett 
iparkodásomnak, csakhogy, nem bírván a kőtül elválni, én 
is utánapottyantam a vízbe. Azután, midőn a halvány, 
fehér ruhás asszony már kiterjesztette felém karjait, s 
egypár korty víz engem is oly csendessé tett volna, valami 
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neveletlen pásztorgyerek csupa együgyűségből hajamnál 
fogva kihúzott az élet sáros és piszkos partjára. Otthon 
megszidtak vigyázatlanságomért; egypár napig ágyban 
feküdtem, s nem volt szabad többé a házat elhagynom. 

Ha Gyuri bácsi honn nem volt, s ebédre hazavárták, föl 
kellett másznom a disznóól tetejére, s onnan néznem az 
országútra, közeledik-e már kocsija. Gyuri bácsi ugyanis 
megkívánta, hogy amint megéhezik, tálaljanak. Így 
bámultam egyszer a disznóólrul az országútra; de nem 
Gyuri bácsi után, aki a szokottnál szebb öltözetben, 
ünnepélyes arccal járt föl s alá a házeresz alatt. Ő küldött 
engem kocsinézni, s megmagyarázta, hogy a kérdéses 
hintóban egy asszonyság és két kisasszony fog ülni. 
Estefelé négyökrös csézát vettem észre, mely a novemberi 
sártul csak üggyel-bajjal haladhatott. Minthogy a 

bennülőket ki nem vehettem, futottam jelenteni, hogy egy 
négyökrös cséza közelg, mire az egész Pissek család a ház 
elé sietett. Ezalatt odacammogott a csézából egy szürke 
hajú asszonyság, s két mosolygó kislány szállt ki. A szürke 
hajú asszonyság, éppen mikor el akartam bújni, magához 
ölelt és megcsókolt, s a kislányok is követték példáját, ami 
engem, úgy látszik, nagyon meglepett, mert magamon 
kívül huzakodtam, s erővel el akartam szaladni a vendégek 
elől, sőt valami gorombaságot is kellett mondanom, mert 
vacsoráig térdepeltem, s csak a leányok kéréseire kaptam 
egy kis ennivalót. Mielőtt lefeküdtem, Mimi néni még 
nyomatékosan figyelmeztetett, ne legyek oly vad, s hogy 
Klára néninek, aki atyám nénje, mindig kezet csókoljak. 

A két kislány, Dolores és Klára, más módon próbáltak 
megszelídíteni. Reggel megmostak, megfésültek, 
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felöltöztettek, s elvittek sétálni. Meséltek mindenfélét, 
játékokat ajándékoztak nekem, s megígérték, hogy 
megtanítnak írni, olvasni és imádkozni. Evéskor mellettük 
ültem; ők vettek ételt tányéromra, ők vágták nekem össze 
a húst. Este ők vetették meg ágyamat, levetkőztettek, s 
mielőtt lefeküdtem, mindig megcsókoltak. Tőlük nem 
féltem, s örültem rajta, mikor azt mondták, hogy magukkal 
visznek Völgyibe. 

Az indulás reggelén korán keltettek fel, s jó meleg ruhát 
adtak rám. Az udvaron ugyanaz a négyökrös cséza állt, 
mely Klára nénit és két leányát hozta. Siettem felülni, 
hogy a búcsúzást kikerüljem. Az ökrök helyett azonban 
nemsokára lovakat fogtak e cséza elé. Több napig 
utaztunk. Dolores és Klára közt ültem a kocsiban. Ha 
álmos voltam, aludni hagytak; ha éhes voltam, enni adtak, 
s ha a kocsi zökkent, tartottak, hogy ne féljek. Havas, 
fagyos est volt, mikor Völgyibe érkeztünk. A szakácsné 
elénkbe szaladt, s engem kiemelt a csézából. Nagyon 
álmos voltam, s aludni kívánkoztam. Puha és tiszta, zöld 
zsinóros gyerekágyba fektettek, s Klára mellettem ült, míg 
csak el nem aludtam. Az éjjel bizonyára semmi rosszat 
sem álmodtam. 

  

HELÉN 

A L. és N. közti országúton a lucskos őszi hónapokban is 
kényelmes és gyors utazás esik. Széles, hogy négy kocsi is 
nehézség nélkül haladhat rajta párhuzamosan egymás 
mellett; egyenes, hogy a fákat, melyekkel kétoldalt be van 
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ültetve, a fürkésző szem a távolban összeérni látja. Szélei 
lejtősek és árkokkal határolvák. Ezekbe foly le az esővíz. 
Sűrűn van beültetve mindenféle fával, melyek közt a 
gyümölcsfák se ritkák. A száraz évszakokban fehéres por 
fedi, de csak vékony rétegben, úgyhogy a kemény kövesút 
porzik a kocsiktól. Fehéres színe a körös-körül hullámzó 
vetésekkel, a rétekkel és legelőkkel festői ellentétű. 
Egyébiránt a vidék az országút mentén kevéssé változatos. 
Erdő sehol se szegélyezi; a széles kilátást a körös-körül 
elszórt szegényes tót falvakra csak itt-ott veszi el egy-egy 

kapaszkodó. Szerte legelő nyájak, nagy közökben egy 
hórihorgas kútgém, egy útszéli kőkereszt vagy Mária-

szobor tarkítják némileg egyféleségét az útnak, mely 
minden jósága mellett is hamar lesz egyhangúvá. 

Ezen az úton robogott 1886 nyarának egy forró délutánján 
egy négy ló által gyorsan röpített könnyű hintó. Két, 
láthatólag jó egészségnek örvendő úr ült a hintóban, 
melynek födele, hogy az utasokat ne érjék a nap izzó 
nyilai, föl volt csapva. Marja Bertalan, a kormány által 
kiküldött vízszabályozási mérnök a jobb oldalon levő ülést 
foglalta el. Nem volt több harminckét évesnél, s kék 
szemeiben életvidámság tükröződött. Társa, egy erőteljes, 
zömök, barna férfiú, Borágh Dénes f-i jómódú 
földbirtokos, egy vagy két évvel lehetett idősebb. 
Kényelmesen hátradőltek üléseikben, sűrű 
füstgomolyokat bocsátva szivarjaikból. Kimerülteknek 
látszottak, s gyéren szóltak. S-ón voltak Ilona napján 
Vághyéknál, ahol erre az alkalomra régi magyar divat 
szerint az egész vidék nemessége meg szokott jelenni, 
hogy a háziasszonyt üdvözölje. A vendégséget rendesen 
tánc követi, s mindig akadnak olyanok, akik csak másnap 
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indulnak hazafelé. Borágh Dénes és vendége, a mérnök is 
ott csöppentek, s csak másnap délután vettek búcsút a 
vendégszerető háztól. Marja Bertalan, akit kiküldetése 
csak néhány héttel ezelőtt hozott erre a vidékre, sok új 
ismeretséget kötött Vághyéknál, és most ezeket bírálgatta 
magában egyenként, s aszerint, amint többé vagy kevésbé 
kedvező volt a bírálat, erőset vagy gyöngét húzott a 
szivarján. A hintó most lejtőn haladt lefelé, s amint a két 
utas előrehajolt, hogy ne rázza őket a kocsi, tekintetük 
találkozott. 

- Nem bánnám - szólalt meg Dénes -, ha már otthon 
volnánk. Derekasan kinévnapoztuk magunkat. 

- Vághyné kedélyben egy csöppet sem enged a leányának. 
Mennyire becsüli korát? 

- Mariskáét? Tizenkilenc éves. Az anyja kétszer annyi. 

- Nem látszik meg rajta, a hízás némi előjeleit leszámítva. 

Ismét elhallgattak. A nap lemenőben volt, s a mező felől 
cirógató szellő kerekedett. Dénes, akibe az alkonyi levegő 
új életet látszott önteni, megparancsolta a kocsisnak, hogy 
eressze le a födelet. Most a mérnök törte meg a csendet, 
nagyot szippantva: 

- Ki volt az a nem táncoló, gyászruhás szép leány? 

- Andódy Helén? Ő minden nyáron tölt egypár hetet 
Vághy Mariskánál, akihez szoros barátság fűzi még abból 
az időből, mikor együtt növekedtek a zárdában. 
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- Erről a vidékről való? 

- Nem. T. megyében lakik nagynénjénél. Árvácska. 

- Hát ezért olyan szomorú. Apját vagy anyját gyászolja? 

- Szülei réges-régen meghaltak. 

- Hát akkor kit gyászol? 

- Ki tudja! Mélabús kedély. Azt hiszem, mint vénleány fog 
meghalni. 

- Bizonyosan szegény? 

- Nem éppen. Van vagy negyvenezer forintnyi 
hozománya. 

- Különös! 

- Különös! - ismételte Dénes, belevágva magát a hintó 
sarkába. 

Ismét csend állott be. A hintó letért egy mezei útra. Már 
erősen alkonyodott, s egymás után ébredeztek a nyári 
esték ama titokszerű, sokféle hangjai, melyeket hallva, 
úgy tetszik, mintha a levegő beszélne. A hintó alig hallható 
robogással siklott tova a puha, gyepes úton. Még egy 
forduló, s ott állott Borágh Dénes parkban fekvő, 
vasráccsal körülvett, csinos kis kastélya. 
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Dénes és vendége kiugrottak a kocsiból, s az ebédlőbe 
mentek, ahol már terítve volt. De ellakottságukban alig 
nyúltak az ételekhez. Dénes indítványozta, vigyenek ki 
dohányt, csibukot s néhány palack bort a teraszra, és 
élvezzék ott a gyönyörű nyári estét. 

Pompás idő volt. Zivatar lehetett valahol messze, mert a 
fülledt nappali levegő kellemesen felfrissült, s üdítő 
szellőtől rezegtek a falevelek. A felhőtlen láthatár alja 
meg-megvillant, s a szellő hozta virágillat meg a jó egri 
bor kellemes izgalomba hozta a két férfiút. Az út felől 
elkésett munkások egyhangú, szomorkás tót dalai, a 
faluból pedig egy duda töredezett nótái hangzottak. Lent a 
bokrok közt egy csalogány kezdett panaszos énekébe; a 
terasz előtt egy macska lépkedett "hosszan elnyúlt testtel"; 
itt is, ott is nesztelenül suhant el egy bőregér, s az ernyős 
lámpa körül a nyári éjszakák ezerféle apró, szárnyas 
állatkái röpködtek nesztelenül, s csak néha árulta el egy 
hallható szárnylibegés, hogy egy nagyobb éji pille tévedt 
a világosság bűvkörébe. A falu felől olykor távoli 
szekérzökögés, kutyaugatás hallatszott. 

Borágh Dénes és Marja Bertalan a csöndes nyári est hatása 
alatt darabig szótlanul szívták csibukjokat. Már a 
harmadik pohárral koccintottak, midőn a mérnök kellemes 
hangja törte meg a csendet: 

- Mért mondta Borágh úr az előbb, hogy Helén kisasszony 
mint vénleány fog meghalni? 

- Csak úgy gondolom. Jós persze nem vagyok. 
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- Hát akkor miből gyanítja? Kérem, ne nézzen rám olyan 
gyanakvólag. Ártatlan kíváncsiság az egész, teljesen 
ártatlan. 

Amint Dénes a mérnök mosolygó, vidám szemeibe nézett, 
elnevette magát. 

- Nem is önnek való nő volna - szólt nyájaskodó 
közönnyel. - Ismeri Haranghos Pétert? 

- A B. megyei alispánt? A múlt nyáron találkoztam vele 
Tátrafüreden. Igen kedves úr. Hallom, hogy azóta 
megnősült, s pedig nagyon gazdagon. Annak meg már 
nem való - nevetett Bertalan. - Vagy talán azelőtt?... 

- Tudja, édes mérnököm, furcsa az élet. A regényíró nem 
éri utol érdekességben, mint ahogy nincs az a gyár, mely 
oly finom tűt tudna készíteni, mint a méh fullánkja. 

- Ez aztán sokat ígérő bevezetés! De most már nem 
hagyom, hogy történetével adósom maradjon. 

- Figyeljen hát. De előbb koccintsunk még egyet. 

- Helénre vagy Haranghos Péterre? 

- Eh, ha úgy tetszik, mind a kettőre! Elejét fogom ott, ahol 
rám nézve kezdődött. A boszniai okkupáció alatt 
ismerkedtem meg Haranghos Péterrel, aki akkor 
huszonkilenc éves, tartalékos hadnagy volt, én is az 
voltam, csakhogy három évvel fiatalabb. Együtt harcoltuk 

végig azt a fiókhadjáratot, s Bihácsnál a fölkelők kezei 


