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1.

Az Ember kínai írásjegye két lábat ábrázol: valaki terpeszben áll, vagy éppen lép.



Újév reggelére frissen esett hó borította be Pekinget. 1981. Az égbolt kéken ragyogott, a napsütésben szikrázott a fehérség. Kevesen jártak az utcákon, egy-egy autó húzott el néha a nagykövetség előtt, a havon sötét csíkot hagytak a biciklik kerekei. Az elmúlt napok szelei kisöpörték a szénfüstöt, harapni lehetett a levegőt. A kapunál álló őr bakancsa alatt csikorgott a hó.

Kis János hivatalsegéd, egykori öntőmunkás megfeszítette hatalmas izmait. Magasra emelt fejjel mélyeket lélegzett, és hunyorogva felnézett a napra. Egy pillantással felmérte az udvart borító hófelületet: legalább kétórai lapátolás vár rá. Izmaiban már-már érezte az erőfeszítés utáni jóleső fáradtságot. Igaz, munkaszüneti napon a nagykövet nem várja el a takarítást. Ma nem számítanak hivatalos látogatókra, csak a munkatársak jönnek dél felé a tegnapi maradék elfogyasztására. Szólhatna Gajdos Bálintnak, a sofőrnek, de gyorsan elvetette az ötletet. Az aligha kel fel egyhamar, tegnap alaposan benyomott. Feleségével, Fannikával együtt. Valamilyen ürüggyel amúgy is mindig kibújik az udvarosi munka alól.

János viszont nagyon egészségesen élt: alkoholt nem fogyasztott, a dohányzást megvetette, naponta tornázott. Az állandó rohangálás pedig eleve formában tartotta. Valójában fütyült a társa lógásaira, örült, ha elfoglalhatta magát.

Biztos mozdulattal kikulcsolta a hivatali épület bejárati ajtaját. A vörös márvány burkolatú belépő-helyiség rendben volt: a nagy teremhez vezető folyosón csak a falhoz húzott székek tanúskodtak a mulatozásról. A bulizók a termet is rendbe tették távozás előtt, a főnök ugyanis határozottan ragaszkodott hozzá. Emiatt viszont egyeseknek szokásává vált korábban lelépni, hogy megússzák a rendezkedést. 

Éjfélkor kínai pezsgővel koccintottak. Az újévi köszöntőt sajnos megzavarta egy svábbogár, amelyik éppen a terem közepén rohangált. Pedig a nagykövet szavai felidézték az otthont, általános elérzékenyülés lengte át a közönséget. Halas Károly nagykövet feje vöröslött a dühtől a hangulatrontásért, mire János egy seprűvel mozdult az agresszor megfékezésére. Halas haját egész rövidre vágatta, feleségével állandóan valamilyen fogyókúra programban vett részt, vigyázott az alakjára. Szívesen sportolt, rendszeresen járt teniszezni, mindent beleadott a szocialista röplabda versenyeken. Nagy gondot fordított a megjelenésére, elegáns, csináltatott öltönyöket viselt, mellénnyel, fehér inggel, egyszínű vörös, vagy kék nyakkendővel. Zakójának szivarzsebébe szeretett díszzsebkendőt hajtani, ha nem éppen egy szivar került oda előzőleg. A nagyköveti évek alatt ugyanis rászokott a szivarozásra, kitanulta a rágyújtás trükkjeit, szemét összehúzva pöfékelte az értékesebbnél, értékesebb szivarokat. Nem nagyzolásnak szánta, csak úgy adódott valahogy. Szegények vagyunk, de jól élünk hangoztatta. Moszkvában ugyanis olcsón hozták forgalomba a kubaiaktól importált nagy márkákat, egy ott dolgozó ismerőse időnként besuvasztott egy doboz Romeo and Julietta-át, avagy Cohiba-át a futárcsomagba. A tarkább, divatosabb nyakkendőktől azonban mereven elzárkózott. Cipője minden alkalommal makulátlanul tisztán, fényesen ragyogott. 

Újabb pezsgők kilátásba helyezésére a lankadó társaság jó része kivárta a hajnali öt órát. A moszkvai újév után a legkitartóbbak a hazai éjfélkor, azaz reggel hétkor is poharat ragadtak, elégedetten kortyolgatva a szovjet félédes pezsgőt.

Csia szakács birodalmában csend volt. János tudta, a tisztaság-látszat ellenére semmihez nem szabad hozzáérni, mert minden ragad a kosztól. A mosolygós, magyar ételeket remekül készítő szakács egyfajta vízválasztó lett a kiküldöttek között. Hívei gyakran megütköztek a fanyalgókkal a heti menü összeállításán, vagy az adagok ára miatt. A pártfogók hangadója a nagykövet volt. Nem tudják ezek, milyen úri dolguk van. Ebédidőben csak belépnek az éthordóért, s már viszik a kaját. Megeszem a kalapom, ha bárki kihoz egy ebédet ugyanennyiért. A kereskedelmi tanácsos  párttitkár vezette ellentábor nem fizetett be a közös konyhába, és állandóan leszólta a szakácsot.

A szilveszteri menü átmeneti, még ha rövid fegyverszünetet hozott a két tábor között. Amikor Csia feltűnt az aranybarnára sült, szájában citromot tartó malackával, a közönség örömkiáltásokra fakadt. Pillanatok alatt tülekedés támadt az asztalnál. A porciózás azonban felborzolta a kedélyeket: akinek zsírosabb rész jutott, a húst hiányolta, a húsosabb falatok gazdái viszont száraznak találták a csemegét. Az asszonyok árgus szemekkel figyelték ki, mit dob be a közös kaja és süti alapba, a szerényebb hozzájárulásoknál elbiggyesztették a szájukat, pillantásuk sokatmondóan összevillant.



János otthonos mozdulattal kinyitotta a húsos hűtőszekrényt, de tekintetébe lassan zavart értetlenség költözött. A legfelső polcról ugyanis eltűnt a barna papírba csomagolt, kétkilónyi virsli. Átkutatta a polcokat, kinyitotta a mélyhűtő ajtaját, megvizsgálta a szomszédos hűtőszekrényt is. Semmi. A virslinek nyoma veszett. 

Csapódott a bejárati ajtó. Vidám hangzavarral érkezett a másnapos, újrázásra kész társaság. A havazás mindenkit feldobott, gyorsan elhúzták a függönyöket, hogy a fehér kertben gyönyörködhessenek. Bekapcsolták a magnót. Felcsendült a Bahama mama. Legalább a rezidenciához vezető utacskát le kellett volna tisztítani, döbbent rá János, amint az épület felé csúszkáló nagyköveti párt figyelte. Idegesen körülnézett, de a gépkocsivezető továbbra sem volt sehol. 

Halas nagykövet komolyan megszemlélte az üresen maradt polcot. Erősen felháborodott a látványon, vadul szapulta a virsli-tolvajokat. 

 Ilyen gyalázatot? Hát akad olyan ember, akinek ehhez van pofája?  Vöröslő fejjel, pohárral a kézben járkált egyik csoporttól, a másikig.

Egyesek azonban gyorsabban túlléptek a témán. Báral Antal, a Videoton képviselője egyre a holnapi nap miatt sóhajtozott. 

 Á, borzasztó! Hanem engem nem hagynak élni a partnereim a China Image import részlegétől. Hiába lesz még csak másodika, amikor az ember nyújtózna egyet a sok bulizás után, de ők tárgyalni akarnak. Ha nekik kell valami, akkor adj uramisten, azonnal legyen meg. Próbáljam én sürgetni őket, akkor megállás nélkül sumákolnak. Vagy két hete nyúznak, hogy terven felül szállítsunk nekik harminc ezer kis képernyős fekete-fehér tévé készüléket.

 És az olyan nagy baj? kérdezte ártatlanul Kordó Alex gyakornok.

 Azért az nem olyan egyszerű, ahogy te gondolod.  intette le nehezteléssel a gyakornokot az öreg motoros külkeres.  Meglátjuk, mit tehetünk  Báral szemmel láthatóan rossz néven vette Kordó okvetetlenkedését. 

Borzó Lajos, a készséges elhárító tiszt, gyanakodva méregette a társaságot. Beszélni rendszerint nem szeretett, de időnként végigsimított stuccolt bajuszkáján. Állítólag a hírszerzés volt a feladata, miután azonban egyetlen idegen nyelven nem beszélt, inkább csak belső elhárítást végzett. Ha beszélgetésbe elegyedett egyik, másik munkatárssal, előbb vagy utóbb feltétlenül bedobta elhárítói fegyvertárának egyik gyöngyszemét: Na, mi van? Kántor Géza alezredes, katonai attasé kopasz feje csillogott a csillárok fényében, potrohos alakján lötyögött a civil öltöny. Ők ketten egyébként elválaszthatatlanok voltak, leginkább egymást figyelték. Ha egyikük kiment a városba, a másik is feltétlenül terepre indult. Ha Lajos becsukta az irodája ajtaját, biztosra lehetett venni, nemsokára Gézának is bizalmas természetű dolga akad, amit kintről nem volt szabad látni senkinek. A pirosak és a kékek. Lajos bajusz-simogatása titokzatos volt, a katonai attaséhoz pedig jóformán szólni nem mertek, ha egyenruhában jött be a hivatalba. Ki tudja, milyen veszélyes küldetésekre készülhet?! 

A katona kapásból a kínai alkalmazottakat hozta gyanúba, de mások vehemensen szembeszálltak vele.  Régen mondom,  nézett körül jelentőségteljesen Herceg Bálint számadó  zárni kellene a hűtőszekrényeket!  A kereskedelmi tanácsos-párttitkár rezignáltan morgolódott: Szép dolog, egy csomag virslire sem tudnak vigyázni. 

A legkézenfekvőbb megoldás Iron kutya meggyanúsítása lehetett volna. Ám érintettsége egyrészt kizárható volt, másrészt a barátságos skót juhász általános szeretetnek örvendett. Virsli híján a felhajtott italok gyorsan megtették a magukét, az amúgy is másnapos társaság jó része virágos hangulatba került.



Kint már alig lehetett látni valamit, a bágyasztó szürkület pillanatok alatt elnyelte a kertet. Hirtelen velőtrázó sikítás hasított a levegőbe. Megdermedt a terem.

 Ki volt az?  robbant a kérdés a nagykövetből. Honnan jött a hang?

A társaság tagjai tanácstalanul vonogatták a vállukat, egyesek a bejárati folyosó felé futottak, mások az emeletre szaladtak fel. János kinézett az udvarra. Zűrzavar kavargott a nagy teremben.

Nem kellett azonban sokáig várni, újra felharsant a kiáltás.

-A konyha bejárathoz!  kiáltotta a nagykövet, és mindenki azonnal rohanni kezdett, de a szűk folyosón nem fértek el, egymást lökdösődve feltorlódtak a kijáratnál. A nagykövet kilökte az ajtót, de a szúnyoghálós betét-keret, a mellkasának ütközve, visszacsapódott. Halas nagykövet ideges kézmozdulattal eltolta magától a makacs nyílászárót.

Az ajtó előtt Karaná kereskedelmi titkár felesége, Helga állt. A rémülettől szája elé kapta a kezét. Tekintete mereven egy pontra irányult. Kinyújtott, reszkető jobb keze egy pontra mutatott.

 Ott! Nézzétek!  zihálta hisztérikusan.

Az ajtó mellett hulladék deszkákból, farost-lemezekből összetákolt apró fészer volt, szerszámokkal, az udvaros felszereléseivel. Egy düledező esztergapadon kisebb-nagyobb asztalos-munkákat is végezhettek. A kuckó ajtaja nyitva volt, bent égett a villany. Pásztor Eduárd első beosztott a hátán feküdt a gyalupad mellett. Egy hatalmas kés állt ki a mellkasából. Kezénél lehullott faforgácsok göndörödtek. Első pillantásra nyilvánvaló volt: halott. Pásztor a tegnap esti ünnepségen viselt sötét öltönyében volt, fehér ingének gallérja szinte világított. Nyakkendője azonban alaposan félrecsúszott, kivillantva a vörös vérfoltot a mellkasán. A halott arca nyugodt volt, szája körül mintha a megszokott, gúnyos, kissé fanyar mosolya fodrozódott volna. Nem túl magas termete látszatra kissé még összezsugorodott, nagynak tűnt rajta a zakó, bőnek a nadrág. 

A nagykövet átkarolta a reszkető asszony vállát, aki egyre azt hajtogatta:  Halott! Meghalt!  Halas intett a hivatalsegédnek, támogassa az épületbe Helgát.  Mindenki menjen be! szólt a parancsa.  Nem szabad összejárnunk a helyszínt. Ki tudja, hátha maradtak valamilyen nyomok. János, hozz valamit, amivel letakarhatjuk!

Az ajtóban megrekedt tömeg engedelmesen visszahátrált. Az arcok fehérek, a kezek hidegek voltak a rémülettől. Néhány pillanatnyi döbbent csend után a teremben mindenki egyszerre kezdett el beszélni. A halálra rémült Helgát leültették egy székre, és azonnal belédiktáltak egy felest.

 Hiszen a tombolánál még mellettem állt. Mondta is a számát, csak most nem jut eszembe. Megkérdeztem tőle, mit szeretne nyerni? De ő csak mosolygott. Terike, drága, az én koromban már nem gondol az ember nyereségre. De ha mégis enyém lenne az üveg pezsgő, együtt megisszuk!  Kis Terike egy pillanatra elcsendesedett.  Ha jól meggondolom, nagyon jó kedve volt Eduárdnak, a szeme vidáman csillogott. 

Mások is kedvező élményeket hoztak fel róla a szilveszteri mulatságból. Az elhunyt első beosztott valahogy másnak mutatkozott tegnap este, fel volt dobva, de nem volt ittas. 

Lázár Gyula, rendőr ezredes, aki éppen futárúton tartózkodott Pekingben, odalépett a nagykövethez.  Szívesen segítek, amiben tudok. A BM beosztásom előtt gyilkossági vonalon dolgoztam.  A negyvenes, közepes termetű, széles vállú férfi szabályos arcvonásai bizalmat ébresztettek, higgadt, megfontolt beszédmódjából magabiztosság sugárzott. Dús barna haját hátrafésülve viselte. 

 Hát, most jól jöhet a szakértelmed. Hirtelenjében nem is tudom, mihez kezdjünk  vallotta be a nagykövet, akire határozatlanságot pedig a legnagyobb rosszakarattal sem lehetett ráfogni. 

 A holttest, állapotából ítélve, jó pár órája itt fekszik  mondta az ezredes, miközben felemelte az áldozat egyik kezét. A szúrás nagyon pontos volt, azonnal a szívbe hatolt. Nem szenvedett.

 A kés a konyhából való. Csia bácsi ezzel szeletelte a szilveszteri malacot.

 Úgy van bólintott az ezredes. És ez felvet néhány kérdést. Ha a gyilkosság előre megfontolt szándékkal történt, akkor a tettesnek kifelé jövet fel kellett emelnie a kést a pultról. 

 Vagy már ezzel várta itt Eduárdot. Késhez jutni különben nem lehetett túl nehéz. Csia bácsi egy óra után eltávozott, a teremben dübörgött a zene. 

 Ha valaki azzal csalta ki az első beosztottat, hogy beszélni akar vele, minden további nélkül megszerezhette a kést. Ráadásul ebben a világításban Eduárd nem vette volna észre, mi van az illetőnél.

Mindketten gondolataikba merültek, majd Lázár töprengve megszólalt.  A hirtelen felindulásból történt gyilkosság talán kevésbé valószínű. Bár elvetni soha, semmit nem szabad. Nem életszerű, hogy a tettes és áldozata közös megegyezéssel kilépjen ide megbeszélni valamit, majd a haragra gerjedt gyilkos visszaszaladjon a késért. Egyébként hol van Eduárd felesége?

 Nagyon jó kérdés, barátom  válaszolta a nagykövet.  Az asszony nem érezte jól magát az utóbbi hónapokban. Hetente járt a Friendship kórházba, de nem mondtak neki semmit. Idegesek voltak. Ő is, Eduárd is. Az asszony hazautazása mellett döntöttek. Hogy valójában mi a baj, nem tudom. Furcsa emberek mindketten, nehéz rajtuk elmenni. Eduárd amúgy hozzászokott a felesége távollétéhez. A nyarakat Ilike soha nem volt hajlandó Pekingben tölteni. A nagyságos asszony nem állhatta a monszunt.

 Úgy tűnik, ti nem voltatok valami jó viszonyban.

 Őszintén szólva, nagyon rosszul jöttünk ki egymással. Az első beosztottnak mindenről különvéleménye volt, állandóan megjegyzéseket tett. Az idegeimre ment. Eduárd nemcsak nálam tudta mindig jobban a dolgokat, a szovjet nagykövetség egész elemző részlegét sem tartotta magához való partnernek. Állandóan fenntartásai voltak a szovjet Kína-politika iránt. Nem tudják, mit csinálnak, melléfogásokat követnek el, egyszóval ilyesmikkel traktált nap, mint nap. Amit viszont a kínaiak kigondoltak, az mindig jó volt, különösen a szovjetek lassú, rugalmatlan módszereihez viszonyítva. Naponta rágta a fülem: a magyar sinológia így, a mi kelet-kutatásunk úgy, s hogy mi jobban tudjuk a dolgokat.

Az ezredes a kuckóban lógó villanykörte gyér fényénél szemügyre vette a környezetet. A konyha mögötti rakodó területet betonfal választotta el a kerttől. A fészerrel szemben krumplis zsákok, káposztás hordó támasztotta a falat, meg Csia bácsi füsttől, koromtól fekete grillezője. Az ezredes belepillantott a méternyi magas, üres hordóba, amelynek alján valami fehérlett. Felfordította a műanyag hordót, mire a földre hullott egy papírfecni. A papírdarabot tüzetesebben szemügyre vették: eredetileg egy teljes füzetlap lehetett, amelyet, a szélén mutatkozó égés nyomok szerint, valaki meg akart semmisíteni. A gyenge világításban félsornyi szöveget tudtak kivenni. … az álló arany elefántszobor… 

 Különben  legyintett a nagykövet a hordó felé  ehhez is fűződik egy zaftos történet. Elmondom, mert sajnos akár köze is lehet a mostani esethez. Bár ezt nehéz lenne igazán komolyan elhinni. Egyszóval, a témáról van véleményem, de magam sem értek vele egyet.  Az egyik gyakran használt kiszólásához folyamodott, bár választhatott volna másikat is, mert nagyon sok bon mot volt a tarsolyában.
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