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  Úgy vártam a márciust, mint a megváltót  úgy, ahogy a nálam jóval egyszerűbb gondolkodású lányok a vőlegényüket várják.


  Az ősz olyan enyhe volt és kellemes, hogy már-már sikerült meggyőznie, nem is olyan rémes az a hírhedt angol éghajlat. Ám 1872 tele úgy font körbe, mint egy pókháló, és a véget érni nem akaró sötét, ködös napok egészen elvették az életkedvemet.


  Nemigen vidítottak fel London fényei sem, hiába gyúltak fel egymás után a sötét utcákon, sőt még a barátaimmal töltött vidám percek sem, melyekből az igazat megvallva elég kevés akadt. Nem a sötétséggel volt gondom, nem is az arcomat mardosó hideggel. Hanem a lehangoló, könyörtelen szürkeséggel, amely a Temze iszapos vizéből, a gyárkéményekből szállt fel, a Hyde Park fáinak fekete ágairól csöpögött. Az volt az érzésem, hogy még a kocsik is lassabban haladnak, és a pubok résnyire nyitott ajtaja mögül nem a szokásos terefere meg pohárcsörgés hallatszik, hanem valami megmagyarázhatatlanul gyászos moraj.


  Talán nem lett volna olyan nehéz kitalálni rosszkedvem okát, ha némi időt vesztegettem volna rá, de az igazság az, hogy csak most, annyi év távlatából kezdek tisztán látni ebben a kérdésben  most, hogy mögöttem van egy egész élet, amelyet állandó veszélyek közepette, két kontinens között ingázva töltöttem. Akkor, abban az ólomszürke februárban mindent mozdulatlannak, merevnek, élettelennek láttam, beleértve azt az álmomat is, hogy operaénekesnő legyek. Akomor valóságba ütközve az az érzésem támadt, hogy csupán egyike vagyok azoknak a jó családból való lányoknak, akik megengedhetik maguknak, hogy énekleckéket vegyenek Langtry kisasszonytól.


  Szerencsére ott volt Horatio Nelson, a főkomornyikunk  bár oly sok titkon osztoztunk, hogy talán helyesebb úgy neveznem: családon belüli cinkostársam. Csak úgy faltam a tőle kapott könyveket, amelyek gyakran mentettek meg a legsötétebb unalomtól. Horatio irodalmi ízlése nagyban szélesítette a horizontomat, ha ugyanis az irodalomtanárnőmön, Mrs. Symondson múlott volna, nem ismerek más olvasmányt, mint John Miltont, Alexander Pope-ot és Samuel Richardsont. Mr. Grimston, a nevelőm, akit apám választott számomra, nemrég vezette be a matematika mellé a latin- és görögleckéket, és abban a heti négy órában, amit együtt töltöttünk, szorgosan igyekezett meggyőzni a rosa, rosae, rosae, rosam meg hasonlók ismételgetésének hasznosságáról, de nem sok sikerrel.


  Amint már említettem, végtelen közönyöm és lehangoltságom okát a közvetlen közelemben kellett volna keresnem: az anyámhoz fűződő kapcsolatomban. (Gyakran volt ez így, ha mély és megmagyarázhatatlannak tűnő fájdalmat éreztem.) Jobban mondva, mindkét anyámhoz. Geneviève-hez, aki eltávozott az élők sorából, és a hiánya napról napra súlyosabban nehezedett rám, noha életében  egészen addig az átkozott párizsi estéig  sosem találtuk a hangot egymással. És vér szerinti anyámhoz, azzal a rendíthetetlenül kedves asszonyhoz, aki képtelen volt elmesélni nekem a történetét, pontosabban az én történetemet, vagyis azt, miért hagyott el. Sophie meglátogatott minket az év végén. Apám, Leopold hívta meg, mert úgy vélte, ezzel örömet szerez nekem. Így is volt, de hiába töltöttük vidám, barátságos hangulatban az ünnepeket, nem sokat beszélgettünk. Lassanként beletörődtem, hogy ezzel a távolságtartással és titkolózással Sophie valójában engem próbál megvédeni, noha gyakran merült fel bennem a kérdés, mitől is kell tulajdonképpen megvédenie.


  Mindenesetre kaptam tőle egy új ékszert: egy pár szépséges, rózsaszín csillogású gyöngy fülbevalót. Tökéletesen illett a kámeához, amellyel az előző karácsonykor ajándékozott meg. Mindkettőt a szekreterem egyik fiókjának mélyén őriztem.


  Szép volt ez a világos fából készült bútordarab. Az aranycirádás zöld bőrrel bevont írólap két oldalán számos kis fiók sorakozott. Kijelölt helye volt a tintatartónak meg a tollszáraknak, a ceruzáknak és a papírvágó késeknek. Sokszor menekültem ide, hogy lejegyezzem a gondolataimat, amelyek úgy töltötték be a papírlapokat, mint a füstgomolyok a levegőt. Nagyjából ugyanezt teszem most is  hasonló szenvedéllyel, csak kevesebb ifjonti naivitással.


  Ha kinéztem az ablakon, a londoni háztetőket láttam. Olyanok voltak, mint megannyi, egymás mellé fektetett hal a piaci pulton. Amikor elhúztam a függönyt és lenéztem a járdára, minden járókelőt valami sötét történet szereplőjének képzeltem. Ha egy férfi felnéz az egyik ablakra, nyilván tolvaj, aki a következő akciót készíti elő. Ha megérinti a kalapját, titkos üzenetet küld az utca túloldalán várakozó bűntársának. Ha egy lány kezéből kitépi az ernyőt a szél, csak azért van, hogy nyilvánosan hozzáérhessen a kedvese kezéhez, aki sietve felkapja az elrepült ernyőt. Ezekben a képzelgésekben nem volt nehéz felfedezni két barátom hatását: Sherlock Holmesét, aki a megfigyelőkészségemet fejlesztette, és Arsène Lupinét, aki arra tanított, hogyan lássak át az emberek ravaszkodásán.


  Azt azonban, ami a valóságban történt egy komor februári napon, nem messze a lakásunktól, biztosan nem tudtam volna elképzelni. És még ma is nehezen tudom elhinni, ha visszagondolok rá.


  Itt kellene kezdenem ezt a történetet. Egy olyan bűnténnyel, amelynél nem voltam jelen, de  amint azt utóbb számos, nem kevésbé borzalmas tény bizonyította  nagyjából a következőképpen mehetett végbe.
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  Asűrű köd úgy lebegett a Temze hullámai meg a hajók fényei közt, akár egy sápadt szellem. Éjszaka volt, de nem látszott sem a hold, sem a csillagok. Két férfi ballagott egymás mellett a régi raktárak düledező romjai között. Omladozó falak, betört ablakok. Az út mentén sártenger, szénfekete, csontvázszerű fák. Akét ember hallgatása bizalmas kapcsolatról árulkodott. Ismerték egymást. De nem szerettek beszélgetni. Ha egy fénysugár az arcukra vetült volna, és ebben a pillanatban szembejön velük valaki, csupán két szenvedő alakot látott volna. Egyiküknek valami borzalmas idegbaj következtében a jobb szeme tágra nyílt, míg a bal mindig csukva volt. Ám sajnálatos módon a ködös éjszakát egyetlen fénysugár sem szelte keresztül, a találkozóhelyet pedig éppen azért választották, mert nem járt senki errefelé.


  Ez így nem mehet tovább…  dünnyögte a férfi, akinek az egyik szeme tágra nyílt.  Nézd meg, mi lett belőlünk. Eladtam a házam. Nemsokára eladom a rendelőt is… Tényleg azt akarod, hogy ide költözzek?


  Egy kis levegőváltozás nem árt  felelte a másik, aki pár lépéssel mögötte haladt.  Magam is…


  TE!  kiáltott fel a társa sörszagú, savanyú nyálat fröcskölve.  TE… Mit akarsz ezzel mondani? Neked fogalmad sincs róla, milyen az, ha az ember… mindenét elveszíti! Egyenként, mintha… azt látnám, hogy a testrészeim elrothadnak, aztán leesnek… mintha leprás volnék!


  Kérlek…


  Leprás!  ismételte meg a másik, és megtántorodott.  És tudod, miért? Tudod, miért rothadnak a dolgok?


  Mondd meg te.  Amásik férfi megállt. Most hallani lehetett, ahogy nem messze a köpenye sáros szegélyétől lágyan csapkodnak a folyó hullámai.


  Miattad. Mert TE rothadt vagy. És veled együtt én is! Nem lett volna szabad…


  Micsodát?  szakította félbe a másik suttogva.  Mit nem lett volna szabad?


  Beleegyezni  mondta a társa. Aztán lehajtotta a fejét, és csukladozó zokogásban tört ki.  Nem… lett… volna… szabad… beleegyeznem…


  Akísérője közönyösen hallgatta a zokogást, aztán amikor észrevette, hogy a másik a kabátujjával törölgeti az arcát, megszólalt:


  De beleegyeztél.


  Igen. Igen. Igen! Beleegyeztem… beleegyeztem az őrült tervedbe… de most, hogy látom a következményeit… arra kérlek, forduljunk vissza!


  Forduljunk vissza? Hová? Talán a háborúba?


  FORDULJUNK VISSZA! VALLJUK BE, AMIT TETTÜNK! Valljuk be, és… és szabaduljunk meg ettől a rothadástól! Nem érzed körülöttünk? Ezt a bűzt?


  Az csak a Temze  felelte a másik nyugodtan.


  NEM! Mi vagyunk azok! Én vagyok az! Ezt a szagot hurcolom magammal, amióta csak hallgattam rád, amióta csak hittem neked, amióta MINDENKI hitt neked! De én ezt nem bírom tovább! Nem akarok így élni többé!


  Ezért kértem, hogy találkozzunk ma.


  Igen: hogy találkozzunk éjszaka, ezen a helyen, ahová még a kóbor kutyák sem merészkednek… Mint két mindenre elszánt gonosztevő! Nem találkozhattunk volna a rendelőmben, mint legutóbb?


  Nem gondolod, hogy ez a hely jobban illik két gonosztevőhöz?


  Atágra nyílt szemű férfi hangosan szipogott. Hevesen bólogatott. Zavartan, tétován nézett körül.


  Akkor most mit akarsz tenni?  kérdezte végül, hátat fordítva a másiknak.


  Teljesíteni akarom a kívánságaidat  felelte a másik. Akeze a köpenye alá siklott, megragadta az övére erősített, hosszú tőrt.


  Tehát vallomást teszel?


  Amásik kívánságodra gondoltam.


  Micsoda…?


  Aköpeny úgy csattant a sötétben, mint egy holló szárnya, amikor a férfi rávetette magát a társára. Megragadta a gallérjánál fogva, és a tőrrel a kezében a földre lökte.


  Az imént azt mondtad, hogy nem akarsz így élni többé  sziszegte dühösen, miközben lovaglóülésben a másik fölé helyezkedett.  Akkor hát legyen, ahogy akarod.


  És belevágta a tőrt.


  Nem…


  Újabb döfés.


  Élsz…


  És egy harmadik.


  Többé!


  Azután belelökte a folyóba.
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London, 1872. Irene aggédik az apjéért, mert a tél folyaman Leopold Adler egyre
rosszabb lelkiallapotba keriil. Egy régi barat - hogy elterelje Leopold figyelmét a
komor gondolatokrdl - meghivja 6ket, hogy toltsenek néhany napot pompas vidéki
birtokan, ahol a lany olvasassal és lovagléssal milathatja az id6t, mig az apa roka-
vadszaton vesz részt. Am amikor a latszolag nyugalmas falucskéban eltfinik egy
ember, és senki sem indul a keresésére, Irene rajon, hogy itt valami nincs rendben,
ezértlevélben kér segitséget Sherlocktdl és Lupint6l. Mikozben egy kegyetlen gyilkossag
hire razza meg a falut, a harom barét tjabb iigyben kezd nyomozni, melynek gydkerei

a sotét multba nyulnak.
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Ma hajnalban egy férfi holttestére bukkantak
az titon, a rosszhirdi Jacob’s Island negyedben.
A rendérséget egy halaskofa értesitette, aki ép-
pen a piacra tartott. A né eldszor azt hitte, a
férfi csak alszik, de a kornyéken szokatlannak
szémitd, clegdns bltozéket ldtva gyanit fogott,

és amikor megprébalta felébreszten, réjott,
hogy rettenetes bilintény tortént. Az dldozat
ismert és koztiszteletben 4116 orvos, j6l mend
rendeléje az Amwell Streeten taldlhaté. Ez
az eset is megerésiti, milyen botrényos 4l-
lapotban vannak vérosunk cgyes részci,
ahol a biinézés és a Kicsapongds az tr, s
ahovi tisztességes polgar csak félve meri
betenni a 1dbét. Mikor szanjék rd magukat
a hatésagok, hogy véget vessenck ennck a
helyzetnek?
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