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  Napsütésre ébredsz, ahogy áthatol a fák között az ablakod előtt. Halvány, gyenge, szürkés fény. A hajnal épp ledobja magáról az éjszakát. Elég erős a fény ahhoz, hogy arra késztessen, fordulj a fal felé, miközben a matrac nyikorog alattad. A fordulásban van egy pillanatnyi bizonytalanság is, nem tudod, hogy pontosan hol vagy. Mély, álom nélküli alvásnál ez néha előfordulhat. Átmeneti amnézia. Aztán látod az apró szemcséket a fenyőlambériával borított falon, érzed a hajadon a tegnapi tábortűz illatát, és már pontosan tudod, hol vagy.


  Fülemüle tábor.


  Behunyod a szemed, és próbálsz visszaaludni, nem akarod meghallani a külvilág zajait. Csikorgó, barátságtalan hangok  az éjszaka teremtményei összecsapnak a nappaliakkal. Hallod a rovarok neszezését, a madarak csiripelését, és egy magányos búbos vöcsök olyan hangot ad ki, mint amikor korcsolya karcolja a tó jegét.


  A kinti lárma ideiglenesen álcázza a benti csendet. De aztán egy harkály kopácsolása visszhangzik, és a pillanatnyi nesztelenségben rájössz, hogy mennyire megnyugtató. Az egyetlen hang, amely tudatosul benned, a saját mellkasod folyamatos emelkedése és süllyedése a nehéz légzésed miatt.


  Megint felpattan a szemed, mert mintha valami mást  egészen mást  hallanál kintről.


  Nincs ott semmi.


  A harkály ismét rákezdi, és gyors kopácsolása miatt a faház belseje felé fordítod a fejedet. Kicsi a hely. Éppen csak elfér két emeletes ágy, egy éjjeliszekrény és négy strapabíró láda az ajtó közelében. A helyiség elég kicsi ahhoz, hogy meg tudd állapítani, üres, mert valóban az.


  A szemben lévő emeletes ágyra nézel. A felső be van ágyazva, a takaró kisimítva. Az alsó épp az ellenkezője  egy kupac takaró, és valami lehet alatta.


  Megnézed az órádat a hajnali félhomályban. Néhány perccel múlt öt. Még majdnem egy óra van az ébresztőig. Ez a felismerés pánikot okoz, kellemetlen és viszkető érzés, ami szabályosan behatol a bőröd alá.


  Vészhelyzeti forgatókönyvek pörögnek a fejedben. Hirtelen megbetegedés. Sürgős telefonhívás otthonról. Még azt is próbálod bemagyarázni magadnak, a lányoknak olyan gyorsan kellett távozniuk, hogy nem volt idejük felébreszteni. Vagy próbáltak fölkelteni, de nem emlékszel rá.


  Letérdelsz az ajtónál lévő ládákhoz, mindegyikbe bele van vésve a korábbi táborozók neve, és a tiéd kivételével mindegyik nyitva. Mindegyik selyembélésű láda tele van ruhákkal, magazinokkal és egyszerű tábori felszereléssel. Kettőben benne maradt a kikapcsolt mobiltelefon, amelyeket már napok óta nem használtak.


  Csak egyikük vitte magával a telefonját.


  Fogalmad sincs, ez mit jelenthet.


  Az első  és egyetlen  logikus hely, ahol a lányok lehetnek, a latrina, azaz a közös mosdó, egy deszkafalú, négyszögletes építmény a faházak mögött, közvetlenül az erdő szélén. Talán egyiküknek pisilnie kellett, és a többiek elkísérték. Ilyen máskor is előfordult. A lányok szeretik közösen csinálni az efféle dolgokat. Összekapaszkodva sietni az ösvényen egyetlen zseblámpa fényénél.


  A teljesen megvetett ágy azonban tervezett távozásra utal. Hosszabb távollétre. Vagy ami még rosszabb, talán egyikük sem aludt itt éjszaka.


  Kinyitod a faház ajtaját, és óvatosan kilépsz. Fagyos reggel van, átöleled magadat, hogy fölmelegedj, miközben a mosdó felé tartasz. Bent ellenőrzöl minden fülkét és zuhanyzót. Mindegyik üres. A zuhanyzó fala száraz, ahogy a zuhanytálcák is.


  Kint megállsz félúton a mosdó és a faházak között, fölemeled a fejed, hátha hallod az elrejtőzött lányok neszezését a madárcsicsergés és az alig negyven méterre lévő tó partot érő hullámainak hangja mellett.


  Nincs semmi.


  A táborban teljes a csend.


  Rád zuhan a magány érzése, és egy pillanatra fölmerül benned, hogy az egész tábort kiürítették, csak téged felejtettek ott. További rémes forgatókönyvek jutnak eszedbe. A táborlakókat kapkodva és aggódva költöztették ki. Te pedig végig aludtál.


  Visszaindulsz a faházakhoz, csendben megkerülöd azokat, az élet jeleit kutatva. Összesen húsz házikó áll szabályosan az erdei tisztáson. Körüljárod őket, közben tudod, hogy mennyire nevetségesen nézel ki. Csak egy rövid póló és egy férfialsó van rajtad, a lehullott tűlevelek szúrják meztelen talpadat.


  Minden házat valamilyen fáról neveztek el. A tiéd neve Somfa. A következő a Juhar. Megnézed mindegyik nevet, próbálod kitalálni, hogy a lányok talán bemehettek valamelyikbe. Spontán pizsamapartira gondolsz. Belesel az ablakokon, benyitsz az ajtókon, amelyek nincsenek bezárva, végignézed az emeletes ágyakat. Az egyik faházban  a Kék lucfenyőről elnevezettben  felébresztesz egy lányt. Felül az alsó ágyon, és levegő után kapkod.


  Bocsánat  suttogod, mielőtt becsuknád az ajtót.  Bocs, bocs.


  Elindulsz a tábor másik részére, ahol általában zajlik az élet napkeltétől napnyugtáig. Most azonban a napkelte csak egy ígéret, halvány rózsaszínű a horizont. Továbbindulsz a kantin felé. Egy óra múlva kávé és sült szalonna illata járja majd át az épületet. Most azonban még nincs ételszag, semmi zaj.


  Próbálsz benyitni. Zárva.


  Amikor odanyomod az arcod az ablakhoz, csupán a sötét étkezőt látod, a székek felpakolva a hosszú sorban álló asztalokra.


  Ugyanaz a helyzet a kézműveshelyiségben.


  Zárva.


  Sötét.


  Bekukucskálva látod félkörben a festőállványokat a tegnapi foglalkozás félig kész festményeivel. Csendéletet készítettetek. Vadvirágok vázában, narancsok egy tálban. Nem tudsz szabadulni az érzéstől, hogy a művek már sohasem lesznek befejezve, a tálakból örökre hiányozni fognak a gyümölcsök.


  Indulsz vissza az épülettől, lassan fordulsz körbe, megfontolod a következő lépésedet. Jobbra van a murvás ösvény, amely kivezet a táborból az erdőn át a főútra. Ellenkező irányban haladsz a tábor közepe felé, ahol hatalmas, favázas építmény áll az út végén.


  A Nyári lak.


  Ahol a legkevésbé valószínű, hogy megtalálod a lányokat.


  Ormótlan épület. Inkább udvarház, mint faház. A táborozókat állandóan emlékezteti saját szűkös szálláshelyükre. Most éppen csend honol. És sötétség. A mindig ragyogó napkelte miatt az épület árnyékában alig lehet látni az ablakokat, a kővel burkolt alapot és a piros ajtót.


  A legszívesebben odarohannál, és addig dörömbölnél, amíg Franny nem válaszol. Neki tudnia kell, hová ment a másik három lány. Elvégre ő a tábor vezetője. A lányokért neki kell felelősséget vállalnia.


  Elveted az ötletet, mert talán mégis tévedtél. Nem vettél észre valami fontos helyet, ahol a lányok meghúzhatták magukat, mintha bújócskát játszanának. És az is tény, hogy nem szívesen árulnád el Frannynek, amíg nem muszáj.


  Egyszer már csalódást okoztál neki. Nem akarod megismételni.


  Már indulnál vissza az üres Somfa házhoz, amikor valamire felfigyelsz a Nyári lak mögött. Egy narancssárga fénycsíkra a gyepen.


  Az Éjfél-tavon megcsillan a napfény.


  Kérlek, legyetek ott! Ne essen bajotok! Kérlek, hadd találjalak meg titeket!


  A lányok természetesen nincsenek ott. Olyan az egész, mint egy rossz álom. Amelyik akkor gyötör, amikor este behunyod a szemed. Csakhogy ez a rémálom most valóra vált.


  Talán ezért nem tudsz megállni, amikor odaérsz a tó partjára. Gyalogolsz tovább, bele a tóba, csúszós kövek a talpad alatt. A víz hamarosan a bokádig ér. Amikor borzongani kezdesz, nem tudod megmondani, hogy a tó hideg vizétől, vagy a görcsös félelemtől, amelyet azóta érzel, hogy először megnézted az órádat.


  Megfordulsz a vízben, szemügyre veszed a környezetedet. Mögötted áll a Nyári lak, az oldala néz a tó felé, és csillog a napfényben. A tó partja mindkét irányban folytatódik, látszólag végtelen sziklás part fasorral. Fölnézel, hogy teljes terjedelmében láthasd a tavat. A víz felszíne tükörsima, visszatükröződnek rajta a lassan mozgó felhők és a halványuló csillagok. Még szárazság idején is mély, harminccentis sáv látszik száraz kövekből a part mentén.


  A tiszta idő miatt átlátni a túlpartra, de csak egy sötét sáv, amely a pára miatt homályba vész. A tábor, a tó és körülötte az erdő mind magánterület, Franny családjának a tulajdona immár generációk óta.


  Sok víz. Sok föld.


  Sok hely, ahol el lehet tűnni.


  A lányok bárhol lehetnek. Erre döbbensz rá, miközben a vízben állva egyre jobban vacogsz. Kint vannak. Valahol. És napokba telhet, amíg megtalálják őket. Vagy hetekbe. Ha egyáltalán előkerülnek valaha.


  Még gondolni is rossz arra az eshetőségre, hogy nem, pedig csak erre tudsz gondolni. Elképzeled, ahogy botorkálnak a sűrű erdőben eltévedve, és próbálják megállapítani, hogy a fák mohos oldala valóban észak felé van. Az jár a fejedben, hogy éhesek, félnek és fáznak. Elképzeled őket a víz alatt, belesüllyedve az iszapba, és hiába próbálnak a felszínre jutni.


  Amikor mindezeket végiggondolod, zokogni kezdesz.


  ELSŐ RÉSZ


  KÉT IGAZSÁG


  1


  Ugyanabban a sorrendben festem meg a lányokat.


  Először Vivian.


  Aztán Natalie.


  Allison az utolsó, bár ő volt az első, aki elhagyta a faházat, ezért logikusan ő tűnhetett el először.


  A festményeim jellemzően nagy méretűek. Akkorák, mint egy istállóajtó. Randall ezt szokta mondani. A lányok pedig mindig kicsik. Jelentéktelen részletek a rémítően széles vásznon.


  Megjelenésük a festés második fázisát jelenti, miután felvittem a föld és az ég hátterét a hozzá illő sötét festéknevekkel: Pókfekete. Kísértetszürke. Vérvörös.


  És természetesen éjkék. Minden festményemen van valamennyi éjkék szín.


  Aztán jönnek a lányok, néha együtt, néha külön, a kép távoli sarkaiban. Fehér ruhát festek nekik, amely lebeg, mintha futnának valami elől. Általában úgy fordulnak, hogy csak a libbenő hajuk látszik. Nagy ritkán megfestem az arcvonásaikat, de csak profilból és néhány elnagyolt ecsetvonással.


  Utoljára hagyom az erdőt. Ez a munka napokig, esetleg hetekig tart, kicsit elbódulok a festék szagától, ahogy egymásra viszem fel a rétegeket, hogy vastagodjon.


  Hallottam, ahogy Randall lelkesen mesélte a potenciális vevőknek: a képeim felületei olyanok, mint Van Goghé, a festékréteg legalább két centi vastagságú. Én szeretem azt gondolni, hogy a természet után festek, ahol a sima felület csak mítosz, főleg a fák esetében. A fakéreg csorba szélei. Mohafolt a sziklán. Többéves avar a földön. Ezt a természetet próbálom megörökíteni kaparásokkal és dudorokkal és kanyargó vonalakkal.


  Ahogy egyre több réteget adok hozzá, a fal nagyságú vásznakon lassan megjelenik a képzeletemben élő erdő. Sűrű. Félelmetes. Tele veszéllyel. A fák magasak, sötétek és vészjóslók. Az indák nem tekerednek, hanem fojtogatva szorongatnak. A lombkoronák eltakarják az eget.


  Addig festek, amíg nem marad üres folt a vásznon, és a lányokat elnyeli az erdő, láthatatlanok lesznek a fák, indák és levelek között. Csak akkor tudom, hogy elkészült a kép, és ecsettel odafirkantom a nevem a jobb alsó sarokba.


  Emma Davis.


  Ugyanaz a név, ugyanolyan olvashatatlan aláírás látható a galériák falán, ez üdvözli a látogatókat, akik a nagy tolóajtón át érkeznek az egykori raktárépületbe. Minden falon az én képeim vannak. Az én festményeim. Összesen huszonhét.


  Az első kiállításom igazi galériában.


  Randall mindent előkészített a megnyitóra, városi erdőt varázsolva a kiállítóhelyből. Rozsdaszínű falak és New Jersey-i erdőből kivágott nyírfák, elrendezve ízléses kupacokba. Éteri zene szól halkan. A megvilágítás az októbert idézi, bár egy hét múlva lesz március közepe, vagyis Szent Patrik napja, és kint az utcákon havas latyak folyik.


  A galéria mégis tömve van. Ezt Randall érdemének tekintem. Gyűjtők, műítészek és nézelődők lökdösik egymást a vásznak előtt, pezsgőspohárral a kezükben, és amikor lehetőségük van, az elhaladó tálcákról levesznek egy-egy gombás-kecskesajtos falatot. Már legalább egy tucat embernek bemutattak, és azonnal el is felejtettem a nevüket. A fontos emberek. Legalábbis Randallnak fontosak, mert a fülembe suttogja, hogy kicsodák, miközben kezet fogok velük.


  A Timestól  mondja egy nőre, aki a bíbor árnyalataiba öltözött. A kifogástalan öltönyt és piros edzőcipőt viselő férfiról ezt suttogta:  Christies.


  Nagyon hatásos munkák  mondja Christies úr, és mesterkélten mosolyog.  Annyira bátrak.


  Csodálkozás hallatszik a hangjából, mintha a nők képtelenek volnának a bátorságra. Vagy azon a tényen lepődött meg, hogy mindennek látszottam, csak bátornak nem. Összehasonlítva a művészvilág erős személyiségeivel, kimondottan színtelen lehettem. Semmi csupa bíbor öltözék vagy csillogó cipő. Ma este kis fekete ruha van rajtam és fekete papucscipő, mert a lapos sarkat szeretem. Általában keki színű nadrágot és valamilyen festékfoltos pólót hordok. Az egyetlen ékszer, amit viselek a bal csuklómon, egy ezüst karkötő. Három apró dísz lóg rajta, festett madarak.


  Egyszer azt mondtam Randallnak, hogy azért öltözködöm ilyen egyszerűen, hogy a festményeimre figyeljenek fel, ne pedig rám. Igazság szerint a bátorság benne van a személyiségben, ezért a megjelenés nem fontos számomra.


  Vivian bátor volt, minden vonatkozásban.


  És mégsem óvta meg az eltűnéstől.


  A találkozások és üdvözlések közben úgy mosolygok, ahogy utasítottak, fogadom a gratulációkat, szerényen kitérek az elkerülhetetlen kérdések elől, hogy milyen terveim vannak.


  Amikor már Randall belefáradt, hogy tovább szállítsa az idegeneket bemutatásra, visszavonulok a tömegtől, és szándékosan nem akarom ellenőrizni, melyik festményen van rajta az eladást jelző piros pötty. Inkább egy pohár pezsgőt szorongatok a sarokban, ahol a frissen kivágott nyírfa ágai csiklandozzák a vállamat. Körülnézek a teremben, ismerős arcokat keresve. Sokan vannak, ezért hálás is vagyok, bár ugyanakkor fura együtt látni őket ezen a helyen. Főiskolás barátok keverednek a reklámügynökség munkatársaival, kortárs festők állnak a rokonaim mellett, akik vonattal jöttek Connecticutból.


  Az egyetlen unokatestvérem kivételével mind férfiak.


  Ez nem teljesen véletlen.


  Felkapom a fejem, amikor Marc érkezik divatos késéssel, és büszkén mosolyogva felméri a terepet. Bár azt állítja, hogy gyűlöli a művészvilágot, Marc tökéletesen beleillik. Szakállas férfi, kedvesen kócos hajjal. Kockás kabátja alatt Miki egeres pólót visel. Piros edzőcipője láttán Christies úr megharagudhat az utánzás miatt. Miközben átvág a tömegen, felkap egy pohár pezsgőt és egy kis szendvicset, amelyet betol a szájába.


  A sajt menti meg  közli velem.  De ez a vizes gomba komoly hiba.


  Én még nem kóstoltam  felelem.  Túlságosan ideges vagyok.


  Marc a vállamra teszi a kezét, úgy tanulmányoz. Ugyanezt csinálta, amikor a művészeti iskola elvégzése alatt együtt laktunk. Mindenkinek, de különösen a művészeknek szükségük van egy nyugtató hatásra. Számomra ez a személy Marc Stewart. A józan énem. A legjobb barátom. Valószínűleg a férjem is lehetne, ha történetesen nem a férfiakat szeretnénk mindketten.


  Vonzódom a romantikusan megközelíthetetlenhez. Ez szintén nem véletlen.


  Meg van engedve, hogy élvezd, ugye tudod?  kérdezte Marc.


  Igen, tudom.


  És büszke lehetsz magadra. Nem kell bűntudatot érezned. A művészeket általában az életélmények inspirálják. Erről szól a kreativitás.


  Marc természetesen a lányokról beszél. Bele vannak temetve minden festménybe. Rajtam kívül egyedül ő tud a létezésükről. Csak arról nem beszéltem neki, hogy tizenöt év után miért tüntetem el őket továbbra is.


  Ez olyan dolog, amelyről jobb, ha nem szerez tudomást.


  Sohasem szándékoztam ilyen módon festeni. A művészeti iskolában az egyszerűséghez vonzódtam, színben és formában egyaránt. Andy Warhol leveskonzervjei. Jasper Johns zászlói. Piet Mondrian bátor négyzetei és egyenes fekete vonalai. Aztán jött egy feladat egy portré készítésére valamilyen ismerősről, aki már meghalt.


  A lányokat választottam.


  Először Viviant festettem meg, mert ő maradt meg a legélénkebben az emlékezetemben. Szőke haja olyan volt, akár egy samponreklám. Az elképesztően sötét, szinte fekete szeme, ami annyira kirítt amúgy világos színeiből. A napsütésre megjelenő szeplők a fitos orron. Fehér ruhába öltöztettem viktoriánus gallérral a hattyúnyaka körül, és titokzatos mosolyt festettem az arcára, ahogy ment kifelé a faházból.


  Túl fiatal vagy még ehhez, Em.


  Natalie volt a következő. Magas homlok. Szögletes áll. Lófarokba összekötött haj. Fehér ruhája kapott egy finom csipkegallért, amely ellensúlyozta vastag nyakát és széles vállát.


  Végül jött Allison a maga egészséges külsejével. Finom orr és pirospozsgás arc. A lenszőke hajnál két árnyalattal sötétebb szemöldök, amelynek olyan tökéletes a vonala, mintha szemceruzával lenne kihúzva. Erzsébet kori keményített nyakfodrot festettem neki, fejedelmi volt.


  De valami nem volt rendben az elkészült festménnyel. Valami zavart benne a leadás előtti éjszakáig, amikor fölkeltem hajnali kettőkor, és azt láttam, hogy azok hárman engem néznek a szobában.


  Láttam őket. Ez volt a probléma.


  Kimásztam az ágyból, és a vászonhoz mentem. Megragadtam egy ecsetet, nyomtam rá barna festéket, és foltot festettem a szemük fölé. Egy faág, amely elvakítja őket. Aztán további ágak követték. Utána növények, indák és fák kerültek az ecsettel a vászonra, mintha onnan nőttek volna ki. Hajnalra a vászon nagy részét erdő uralta. Vivianből, Natalie-ból és Allisonból csak a fehér ruhák darabjai és hajfürtök maradtak.


  Ez lett az 1. számú. Az első az erdei sorozatomból. Az egyetlen, amelyen a lányok legalább részben látszanak. Ez a művem, amely hiányzik a kiállításról, kapta a legjobb osztályzatot, miután elmagyaráztam a jelentését a tanárnak. A műteremlakásomban lóg, nem eladó.


  A legtöbb azonban itt van. Mindegyik lefoglal egy-egy teljes falat a galériában. Ahogy együtt látom őket a görcsös ágakkal és a vibráló falevelekkel, rájövök, hogy mennyire megszállott az egész igyekezet. Elkedvetlenít a tudat, hogy éveket töltöttem ugyanannak a témának a megfestésével.


  Büszke vagyok  jelentem ki Marcnak, mielőtt innék egy korty pezsgőt.


  Egy kortyra lehúzza a sajátját, és elvesz egy újabb poharat.


  Akkor mi van? Idegesnek látszol.


  Ezt mondja recsegő brit akcentussal, tökéletesen utánozva Vincent Price-t abból a horrorfilmből, amelynek a címére egyikünk sem emlékszik. Csak annyit tudunk, hogy ki voltunk ütve, amikor egyik este tévét néztünk, és amikor ezt a mondatot meghallottuk, üvöltve röhögtünk. Azóta is gyakran mondjuk egymásnak.


  Csak olyan furcsa. Mármint az egész.  A pezsgőspoharammal mutatok a falakat uraló festményekre, amelyek előtt emberek sorakoznak. Randall puszit ad egy párnak, amelyik éppen akkor érkezett.  Sohasem számítottam ilyesmire.


  Nem akarok szerénykedni. Ez az igazság. Ha számítottam volna egy kiállításra, akkor címeket adtam volna a képeimnek. Nem pedig 1. számú  33. számú.


  Randall, a galéria, ez a valószerűtlen megnyitó  mind szerencsés véletlen. Jó időben voltam jó helyen. A jó hely történetesen Marc bisztrója West Village-ben. Akkor már negyedik éve voltam grafikus egy reklámügynökségnél. A munka nem okozott örömöt és elégedettséget, de ki tudtam fizetni a nagy műteremlakás lakbérét, és elfértek a vásznaim az erdővel. Miután csőrepedés volt a bisztróban, Marknak kellett valami, ami eltakarja a falon a víz nyomát. Kölcsönadtam neki a 8. számút, mert az volt a legnagyobb, és el tudta fedni a folt nagy részét. A jó idő egy héttel később volt, amikor a néhány saroknyira lévő kis galéria tulajdonosa benézett Marchoz ebédelni. Meglátta a festményt, fölkeltette az érdeklődését, és kérdezősködött Marctól a művészről.


  Ez vezetett oda, hogy az egyik festményem  a 7. számú  bekerült a galériába. Egy héten belül megvették. A tulajdonos újabbakat kért. Adtam neki hármat. Az egyik képre  a szerencsés 13. számú  felfigyelt egy fiatal műkedvelő, aki felrakta a festményem fotóját az Instagramra. A képet meglátta a főnöke, egy színésznő, akinek az ízlésére odafigyeltek. Megvette, kitette az ebédlőjébe, és megmutatta a vacsoravendégeinek. Az egyik barátja, aki szerkesztő a Vouge-nál, mesélt róla az unokatestvérének, akinek nagyobb, felkapottabb galériája volt. Ez az unokatestvér Randall, aki éppen itt rohangál a galériában, és ölelgeti a vendégeket.


  Azt senki sem tudhatta  sem Randall, sem a színésznő, de még Marc sem , hogy a reklámügynökségi munkáimon kívül csak ezt a harminchárom képet festettem. Nincs a művészagyamban semmi olyan ötlet vagy ihlet, amely további munkára késztetne. Próbálkoztam más dolgokkal is természetesen, de inkább csak kínzó kötelességtudatból, nem pedig azért, mert tényleg vágytam rá. Minden átkozott alkalommal visszatérek a lányokhoz.


  Tudom, hogy nem festhetem folyton őket elrejtve az erdőben. Az lett a vége, hogy megesküdtem, nem festek többé. Nem lesz 34. számú vagy 46. számú, vagy, isten ments, 112. számú kép.


  Ezért nem válaszolok, amikor valaki megkérdezi tőlem, hogy min fogok dolgozni. Nincs válaszom. A jövőm szó szerint üres vászon, amelyet nekem kell megtöltenem. Az utóbbi hat hónapban az egyetlen dolog, amit festettem, a műtermem fala volt, ahol hengert használtam, hogy a nárciszsárgából kéket csináljak.


  Ha valami idegesít, akkor az, hogy én vagyok az alkalmi csoda. Egy bátor hölgy, akinek élete munkája itt van a falakon.


  Így aztán kétségbeesettnek érzem magam, amikor Marc ellép mellőlem, hogy csevegjen egy jóképű pincérrel. Randall tökéletes időzítéssel megragadja a csuklómat, és odarángat egy sovány nő mellé, aki a 30. számú, az eddigi legnagyobb képemet tanulmányozza. Bár nem látom a nő arcát, tudom, hogy fontos valaki. Akikkel eddig találkoztam az est folyamán, azok oda lettek vezetve hozzám, nem pedig fordítva.


  Itt van, drágám  szólal meg Randall.  A művész személyesen.


  A nő megpördül, végigmér barátságos, zöld szemével, amelyet nem láttam tizenöt éve. Olyan a nézése, amelyre könnyű visszaemlékezni. Amikor rád pillant, úgy érzed, hogy te vagy a legfontosabb ember a világon.


  Helló, Emma  köszönt.


  Megdermedek, nem vagyok biztos benne, mit kellene tennem. Fogalmam sincs, hogyan fog viselkedni. Vagy mit fog mondani. Egyáltalán miért van itt. Azt feltételeztem, hogy Francesca Harris-White semmit sem akarhat tőlem.


  Mégis mosolyog, amikor magához húz, hogy összeérjen az arcunk. A félszeg ölelést Randall leplezetlen irigységgel nézi.


  Szóval ti ismeritek egymást?


  Igen  felelem, még mindig döbbenten a nő jelenléte miatt.


  Évekkel ezelőtt volt. Emma még kislány lehetett. És nem lehetnék büszkébb, hogy milyen klassz nő lett belőle.


  Megint rám néz. Az a nézés. És bár még nem múlt el a meglepődésem, rádöbbenek, hogy mennyire örülök, hogy újra látom. Nem hittem volna, hogy ez lehetséges.


  Köszönöm, Mrs. Harris-White. Nagyon kedves, hogy ezt mondja.


  Fölvonja a szemöldökét.


  Mi ez a Mrs. Harris-White-ostobaság? Franny. Mindig Franny voltam.


  Erre is emlékszem. Ott állt előttünk a keki sortjában, a kék pólójában és a túrabakancsban.


  Szólítsatok Frannynek. Ragaszkodom hozzá. A természetben mindenki egyenlő.


  Nem tartott sokáig. Ami utána történt, benne volt az újságokban a teljes, hivatalos nevével. Francesca Harris-White. Theodore Harris ingatlanmágnás egyetlen lánya. Az iparbáró Buchanan Harris egyetlen unokája. A dohánygyáros Douglas White fiatal özvegye. A becsült vagyona legalább egymilliárd lehetett, nagy része a polgárháború utáni korból származott.


  Most itt áll előttem, látszólag nem fogott rajta az idő, pedig már a hetvenes éveiben járhat. Jól viseli a korát. Ruhája kiemeli karcsú alakját. Őszesszőke haja kontyba van fogva.


  Visszafordul a festményhez, felméri hatalmas méretét. Ez az egyik legsötétebb művem  minden fekete és agyagbarna. A vászon mellett eltörpül az alakja, olyan, mintha tényleg bent állna az erdőben, és ő is el fog tűnni a fák között.


  Ez tényleg egészen csodálatos  jegyzi meg.  De mindegyik az.


  Van valami megtévesztő a hangjában. Valami félelem és bizonytalanság, mintha észrevette volna a lányokat fehér ruhájukban a vastag festékréteg alatt.


  Be kell vallanom, hogy csalárd fondorlattal jutottam ide  mondja, és úgy nézi a képet, mintha nem tudná levenni róla a szemét.  Természetesen a művek miatt jöttem. De van valami más is.  Elfordul a festménytől, és rám mered azzal a zöld szemével.  Szeretnék beszélgetni veled, Emma, amikor lesz időd.


  Randallt kerestem a tekintetemmel, aki Franny mögött áll diszkrét távolságban. Némán tátogta a szót, amelyet minden művész szeretne hallani: megbízás.


  Azonnal jött a válaszom.


  Természetesen.


  Mindenki mást visszautasítottam volna.


  Akkor csatlakozz hozzám holnap ebédre. Mit szólnál 12.30-hoz? Nálam. Akkor legalább lesz alkalmunk folytatni a beszélgetést.


  Éreztem, hogy bólintok, bár nem voltam egészen biztos benne, hogy tudom, mi történik. Franny váratlan felbukkanása. Még váratlanabb ebédmeghívása. A félelmetes, kínszenvedést okozó lehetőség, hogy fessek neki valamit. Újabb szürreális mozzanata az amúgy is furcsa estének.


  Természetesen  felelem újra, mert nem tudom, mi mást mondhatnék.


  Franny elmosolyodik.


  Ez csodálatos.


  Egy névjegykártyát nyom a kezembe. Kék betűk a fehér papíron. Egyszerű, de elegáns. Rajta van a név, a telefonszám és a Park Avenue-i cím. Mielőtt távozna, ismét félig megölel. Aztán Randallhoz fordul, és rámutat a 30. számú képre.


  Ezt megveszem  közli.
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