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Minden elveszett kis báránykának,

és azoknak, akik befogadják őket.

 


Első fejezet

– Hát neked most kampec!

A srác szájtátva bámul rám az asztal túloldaláról, teljes terjedelmében megvillantva fogszabályzóját.

– Dehogyis!

– Egy szál magad mentél neki egy krákennek. Marhára feldobtad a talpad, öcskös.

– Nem tudnál kicsit elnézőbb lenni vele? – rúg Stan sípcsonton. – Csak egy tejfelesszájú elsős.

– Már majdnem egy éve játszik velünk. Hé, fiacskám…!

– Garethnek hívnak – jön motyogva valahonnan a srác hullámos, bozontos hajkoronája alól.

– Mennyi akciópontod is maradt?

Valamit dünnyög, amit nem hallok jól, de meglehetősen biztos vagyok benne, hogy rímel a hulla szóval.

– Gondoltam. Szóval hadd ecseteljem neked, mi is fog most történni veled! – Előrehajolok, miközben megmarkolom a mesélői paraván mindkét oldalát. – A szörny csápjának legutolsó csapása az, ami végez veled. Szörnyű fájdalom söpör végig rajtad, legyűri az akaraterőd. A tüdőd fizeti meg az árát.

– Jézusom, Eddie! – vág a fejemhez Ronnie egy radírt, de közben hallom, hogy nevetés bujkál a hangjában.

– Ösztönösen levegő után kapkodsz, azonban jó hétméternyire a Solnor-ócean habjai alá merültél, a partid többi tagja meg mind jó messze hátramaradt a parton. Ez pedig azt jelenti, hogy nincs, aki segítsen, miközben a tengervíz ömlik a torkodba.

– Ez de beteg! – jegyzi meg Dougie, elkerekedett, csodálattól csillogó szemmel meredve rám.

– És így nincs senki, aki látná, ahogy az utolsókat rúgod, aztán ahogy az élettelen testedet elnyeli az ismeretlen éjsötét mélység. Szóval így ér véget Illiannek, a Legyőzhetetlennek, a fél-elf paplovagnak, az Elveszett Földek bajnokának története.

Tapsvihar tör ki az asztal körül, tiszteletteljes elismerésként a játékosaim részéről. Ronnie meg Dougie a leglelkesebbek; utóbbi talpra is ugrik, hogy kinyilvánítsa a helyeslését, ami igencsak jólesik. Vele ellentétben Gareth mélyen a székébe süpped; ernyedt kézzel babrálja a 20 oldalas dobókockáját.

– Ekkora egy baromságot! – bukik ki belőle.

– Beléd meg mi a franc ütött? – szegezi neki a kérdést Dougie. – Kaptál egy őrületes Munson-féle elhalálozási jelenetet. Mondhatni aranyat ér.

A srác csontos válla már a füléhez ér, mégis szúrós pillantást vet Dougie-ra.

– Ragyognom kéne a boldogságtól? Eddie kicsinált!

– Nincs ebben semmi különös. Folyamatosan megpróbálja mindannyiunkat kinyírni.

– Oké… – tartom fel mindkét kezem, megkísérelve kivédeni, bármi is van kitörőben. – Mint alázatos kalandmestereteket, részesítenétek abban az örömben, uraim, hogy bekussoltok a francba?

Egyből elhallgatnak, amivel épp csak elég időt adnak arra, hogy sorjában mindegyik játékosom szemébe nézzek; miközben körbeforgok, megpróbálom kitalálni, mi az ördöghöz fogjak.

A Pokol Tüze Klub tagjainak létszáma nem igazán dönget rekordokat; csupán hatra rúg, magamat is beleszámolva. Ronnie-val ketten azóta tagjai vagyunk, mióta csak kilencedikben az első héten együtt beléptünk a suli ajtaján, Dougie-nak meg, bár vonakodott attól, hogy egy „kockaklubhoz” csatlakozzon, elég volt egy röpke hónap, mialatt az összejöveteleinkkel kapcsolatos belsős vicceinkkel bombáztuk, hogy szinte könyörögjön, hogy engedjük oda az asztalunkhoz.

A tizenegyedikes Stan a következő évben lépett be, de az ő részvétele meglehetősen… rendszertelennek mondható. A családja a fejébe vette ugyanis, hogy a D&D egyenesen a Sátán műve, és imádott kisfiuknak elég mindössze megérintenie egy hatnál több oldalból álló dobókockát ahhoz, hogy rögvest az örök kárhozat tüzében kössön ki. Stan minden tőle telhetőt megtesz, hogy kiküszöbölje a problémát azzal, hogy mindenféle meséket eszel ki heti matematikakorrepetálásokról, és még Ronnie-t is megkérte rá, hadd tartsa nála a szerepjátékozáshoz szükséges cuccait, hogy a mindig kutakodó anyja ne bukkanhasson rájuk.  De még így is, hogy ezerrel trükközik ezekkel a félrevezető manőverekkel, Stan kénytelen minden harmadik játékot kihagyni.

A tizedikes Jeff két éve klubtag, de mintha régebb óta lenne az. A bátyjaival játszotta a D&D-t, mielőtt középiskolás lett, és majdnem annyit tud róla, mint jómagam. Basszusgitáron meg pláne jobban játszik nálam, ezért nagy örömmel fogadtuk be a Korhadt Koporsó tagjai közé, ugyanis úgy teszi teljessé a zenénket, ahogyan arra én Ronnie-val és Dougie-val hármasban képtelenek vagyunk.

És aztán itt van a kis kilencedikes Gareth, aki most olyan tekintettel bámulja az amerikai elnököknek a falon lógó laminált tablóját, mint aki azt tervezi, hogy mindjárt céllövészetre fogja használni.

Jobb, ha nem teszi. Nem engedhetjük meg magunknak, hogy egy újabb tanár feketelistájára kerüljünk, amikor már így is sokan közülük nem akarnak osztozni a termükön velünk, avagy a „sátánista szektával”. Ahogy állnak most a dolgok, minden egyes hétfőn csencselni kezdek azzal a maroknyi tanárral, akikben él még egy cseppnyi szimpátia az ügyünk iránt, hogy kialkudjam náluk, miszerint kockákat dobálgathassunk a termükben szerda délután az utolsó, 2:50-es kicsengetés után. És ezeken a hétfőkön, amikor kötelességszerűen faggatódzom Mrs. Debbs közelgő nyugdíjba vonulásával kapcsolatban, meg letörlöm a táblákat Mr. Vick labortermében, mindig ugyanazt a kérdést szoktam feltenni magamnak:

Ugyan mégis mi a fenéért csinálom ezt?

Sosem tudom rá a választ. Mégis itt vagyok, hétről hétre. Nem meríti ki ez az őrület fogalmát?

– Talán pont, hogy örülnöd kellene, zöldfülűkém – mondom végül. – Igazán fontos dolgot tanultál meg ma.

Érzem, ahogy Ronnie rám szegezi a tekintetét. Egy ceruzát pörget az ujjai között; olyan gyorsan teszi, hogy elmosódik a szemem előtt. Nem nézek vissza rá.

– Mégis mennyit ér, ha nem leszek itt, hogy hasznosíthassam? – horkant fel Gareth.

És ezzel fény derül a srác szorongását kiváltó egyik okra. Azonban ez nem olyasmi, amivel itt és most foglalkozni tudnék a figyelő tekintetek kereszttüzében.

– Nos, fiúk, lányok – húzom ki magam –, azt hiszem, ezzel a mai összeröffenésünk berekesztésre kerül. – Kórusban nyögve tiltakozik mindenki, közülük is leginkább Stan meg Dougie. – Jövő héten újra összejövünk, hogy az életben maradt tagok elmerüljenek Ralishaz, az őrület istene labirintusának mélyén.

Gareth szinte teljesen el is pakolja a cuccát, mire a mondandóm végére érek; olyan sebesen hajigálja be a hátizsákjába az összes vackát, ahogy csak tudja. Iszonyatosan fülsiketítő csikorgással hátratolja alumíniumlábú székét a linóleumpadlón, és az ajtóhoz pattanva úgy feltépi, hogy az nagyot csattanva a falnak csapódik.

– Tök gáz ez a kölyök. – Dougie a fogát szívogatva figyeli, ahogy az ajtó becsukódik Gareth mögött.

– Fogd be! – szólítja fel Ronnie higgadtan, aztán szemöldökét kérdően felvonva rám tekint, de én addigra már talpon vagyok, és eloldalazok az asztal mellett.

– Ugyanekkor kezdünk majd – hívom fel a többiek figyelmét, a vállam fölött szólva vissza, ahogy kitrappolok az ajtón. – Ha késtek, ugyanúgy jártok, ahogy Illian. Comprende? A persze meg a kit érdekel szavak kórusa kísér ki a folyosóra.

Gareth már egy csomó szekrénysorral odébb jár, és sebesen távolodik tőlem.

– Hé, zöldfülűkém! – kiáltok utána.

Egy pillanatra úgy tűnik, hogy nem fog megállni. De aztán végül mégis.

– Mi van? – fordítja felém a fejét nagyot sóhajtva, és mímelt dühvel mered rám.

– Sietsz valahova?

– Már vagy két perce anyám kocsijában kéne ülnöm, szóval ja – vet rám egy mogorva pillantást, a táskáját igazgatva a vállán. Eközben az inge szegélye beleakad a pántba, amitől pont annyira húzódik fel, hogy megpillantsam, hogy valami lila és fájdalmasnak tűnő folt terül el az oldalán. – Már kirúgtál a klubodból, mit akarsz még tőlem?

– Hékás, álljon már meg a menet! Honnan veszed, hogy kitettem a szűrödet?

– Tőled, amikor kicsináltál.

– És akkor mi van?

– Hát… – Úgy tűnik, Gareth kezd elbizonytalanodni, ahogy egyik lábáról a másikra áll. – Hát, ha Illiannek annyi, akkor nekem is.

– Vagy csinálhatsz egy új karaktert.

– Csinálhatok? – Úgy pislog rám a srác, mint akinek őszintén szólva eddig még csak meg sem fordult a fejében a lehetőség.

– Azt hiszed, hogy csak úgy engedek kisétálni ebből a klubból valakit, aki elég őrült ahhoz, hogy összeakaszkodjon egy krákennel? Egy frászt! – Összeesküvő módba kapcsolva odahajolok hozzá. – Azok a lütyők egy ezredmásodpercet sem fognak túlélni a te kurázsid nélkül Ralishaz labirintusában.

– Ennyire durva lesz?

– A lehető legdurvább – válaszolom, és elnevetem magam, mire Gareth felvillantja fémes vigyorát. – Csak össze kell hoznunk neked egy új karaktert. Ráérsz holnap suli után?

– Meg kell kérdeznem anyukámtól – feleli, de akkora erővel bólogat hozzá, amiből egyértelmű, hogy akár beleegyezik az anyja, akár nem, rá fog érni.

Egy autó távoli dudálása harsan az iskola parkolója felől. Valaki kezdi elveszíteni a türelmét.

– Francba – nyögi Gareth. – Mennem kell…

– Persze, haver.

A srác futva megtesz néhány lépést a folyosón, majd megtorpan, mint aki képtelen nem feltenni a következő kérdést:

– Biztos vagy benne, ugye… – tétovázik –, hogy visszajöhetek?

– Ameddig a Pokol Tüze tagja kívánsz maradni, addig az maradhatsz.

Elmélázva bólint, mint aki memorizálni kívánja a hallottakat.

– Rendicsek – bukik ki belőle, aztán vágtat is az iskola elülső bejárata felé. Addig bámulok utána, amíg el nem tűnik a szemem elől.

– Azta! És én meg otthon hagytam a zsebkendőmet – jegyzi meg Ronnie megállva mögöttem; karját egy degeszre tömött dosszié köré fonja. Miközben odalépek hozzá, úgy tesz, mint aki a szemét törölgeti, és hangos kuncogás tör ki belőle, amikor egy vállmozdulattal letesztelem az egyensúlyozási képességeit.

– Csak óvatosan! – lök vissza. – Stan totál baromarc lesz, ha elejtem a cuccát.

– Csak nem mondani szeretnél valamit, Ecker kisasszony?

– Az egyetlen, aminek a kimondásáról egyáltalán álmodozni merészelnék, az az, hogy el tudsz vinni?

– Most az egyszer utoljára – meredek rá mímelt dühvel.

– Most utoljára – ígéri, miközben követ a parkoló irányába.

Valójában nem ez lesz az utolsó alkalom, és ezzel mindketten tisztában vagyunk, azonban ez a kis előadásunk képezi a Ronnie-val való barátságom alapját: ő apró szívességeket kunyerál tőlem, én meg úgy teszek, mint akibe szorult némi felelősségtudat, aztán mindketten profitálunk mindebből. Azóta futjuk ezeket a köröket, mióta úgymond félig-meddig megörököltem apa furgonját, amikor elkezdtem itt a harmadikat. Sőt, már a legelső találkozásunk óta ez megy.

– Mit csinálsz? – tudakolta akkor. Már nyolcévesen is magasabb volt nálam, úgy tornyosulva a vállam fölé az elnyűtt overalljában, mintha csak egy miniatűr földműves kísértete lett volna.

Azt csináltam, hogy éppen sajnáltam magamat. Apám kapott egy telefonhívást az egyik régi ivócimborájától, aminek köszönhetően kinyargalt a házból, pár félig elhadart ígéret kíséretében, miszerint kettőt pislogok, és már itthon is lesz; meg azt firtatva, hogy ugye tudom, hogyan működik a tűzhely. Az egész éjszakát azzal töltöttem, hogy a kocsifeljárót lestem miatta, és egyre csak vártam a hazajövetelére, egészen addig, míg ültő helyemben el nem nyomott az álom ott, az ablaknak dőlve.

Ez volt az első alkalom, hogy köddé vált; az első a rákövetkező alkalmak hosszú sorában. Ezt akkor még nem tudtam. Helyette két álló napig tengődtem az üres lakásban, mogyoróvajas szikkadt szendvicseken és buborékját vesztett szénsavas üdítőn élve, míg aztán Wayne bácsikámnak le nem esett a tantusz, hogy mi a helyzet, és értem jött, hogy elvigyen, és ott lakjak vele a lakókocsiparkban. 

– Csak addig, míg Al ki nem húzza a fejét a seggéből, és elő nem kerül.

Gyűlöltem a lakókocsiparkban élni; leginkább azért, mert azt jelentette, hogy apának fogalma sem lesz, hol keressen, amikor majd hazajön. Wayne azonban nem hitte el, amikor makacsul bizonygattam, hogy egy harmadik osztályos kissrác képes gondoskodni magáról, így aztán a poros, ósdi helyen ragadtam, ahol semmit sem lehetett csinálni, maximum gödröket ásni a közeli erdőben.

Aztán megjelent ott ez a másik kisgyerek is.

Ronnie-ról kiderült, hogy ő is nemrég költözött oda. A nagymamájával élt, ugyanis az apja meghalt, az anyukája pedig megbetegedett, és láthatatlan emberekkel kezdett társalogni. A lánynak barna haja meg szeme volt, és mindenki azt hitte, amikor együtt láttak bennünket, hogy testvérek vagyunk. És amikor közöltem vele, hogy Kínáig ások alagutat, megkérdezte, hogy segédkezhet-e benne, mert amúgy sincs semmi más dolga.

Később megtudtam, hogy ez nem volt igaz, ugyanis azért, hogy velem lóghasson, kihagyta, hogy a M*A*S*H-t nézhesse Ecker nagyival. Ellenben engem akkoriban túlságosan lefoglalt az, hogy ezermillió éve először lett egy barátom, így egy fikarcnyit sem gyanakodtam. Még azután is közel maradtunk egymáshoz, hogy apám újra felbukkant itt Hawkinsban, hogy hazavigyen, valami kentuckyi baromról hadoválva, aki egy csomó pénzzel tartozik neki.

A Pokol Tüze Klub minden más tagjának van anyja, aki értük jön suli után, ahogy bekeretezett családi fotók is lógnak a kandallójuk fölött. Segít, ha van itt rajtam kívül még valaki, akinek az élete szintén nem a tökéletes kisvárosi élet jegyeit viseli magán.

– Hazafelé? – tudakolom, miközben elindítom a furgont. Ronnie olyan nyúlánk már, hogy a feje majdnem súrolja a kocsi tetejét.

– Nagyi azt szeretné, hogy vacsira otthon legyek – bólint, és lerakja a dossziéját a lábához.

– De azért jössz este, ugye?

– Túlságosan sokat aggódsz – landol az ökle a karomon elég erősen ahhoz, hogy nyomot hagyjon.

Folytatjuk a civakodást, miközben Hawkins külvárosa felé zötykölődünk. Kedélyes, rutinszerű adok-kapok ez, amit milliószor csináltunk már. Egyszer még tizenhárom éves korunkban egy pillanatra úgy gondoltam, hogy ez talán azt jelenti, hogy járunk; az, hogy egy ilyen lánybarátom van, aki ennyire jól ismer, azt az érzést keltette bennem, hogy a kapcsolatunknak erre a különleges szintre kell lépnie. Miután egy izzasztó héten át forgattam a felfedezést a fejemben, arra az elhatározásra jutottam, hogy cselekednem kell, és rámozdulni Ronnie-ra, hogy hivatalossá tegyem a dolgot.

Egyáltalán nem számítottam arra a visítozásra és hátra hőkölésre, amit produkált, amikor odahajoltam hozzá, hogy megcsókoljam.

– Beléd meg mi a franc ütött, Munson? – rikácsolta, tőlem meg annyira telt csak, hogy habogjak valamit, nyakig vörösödjek, és gyáva nyúlként elhúzzam a csíkot. De aztán pár nap múlva, mikor lenyugodtak a kedélyek, és mindketten valamivel kevésbé éreztük már úgy, hogy összedőlt a világ, Ronnie elmagyarázta nekem, hogy nem csak irántam nem táplál gyengéd érzelmeket. Nem hitte, hogy valaha bele fog zúgni bárkibe is, és ugye nincs ezzel nekem semmi problémám?

Egy pillanatig elgondolkodtam ezen.

– Ez azt jelenti, hogy továbbra is barátok lehetünk? – kérdeztem végül.

– Ne légy már hülye! – ütött a karomon ugyanoda, ahová mindig is szokott.

– Ez most komoly? – Felnyögök, amikor felteszi a lábát a műszerfalamra.

– Nem akarok rátiporni Stan cókmókjára, az meg nem az én hibám, hogy túl kicsi a kocsid.

– Nem a járgányommal van gond, hanem inkább azzal, hogy olyan nyomik a lábaid.

– Hadd áruljak el neked egy titkot a nyomi lábaimról! – kezd bele Ronnie, továbbra is a műszerfalon nyugtatva a csülkeit, én pedig felismerem a vesztes csatát, ha találkozom eggyel, így befogom a számat. – Tudod, mit fogok velük csinálni négy hónap múlva? Rajtuk fogok besétálni az új kecómba. Méghozzá New Yorkban.

– Na ne már! – taposok majdnem a fékbe.

– Pedig bizony.

– Megkaptad az ösztöndíjat?

– A New York-i Egyetem egyik 1988-as évi jövendő végzősét köszöntheted a személyemben, szivi. Méghozzá teljes ösztöndíjjal – vigyorog Ronnie.

Most tényleg beletaposok a fékbe, és kicsúszom az út szélére a kocsival.

– Jézusisten! Mikor tudtad meg?

– Tegnap este.

– Tegnap este? Miért nem szóltál róla már hamarabb?

– Most szólok.

Pontosan tudom, miért nem említette korábban.

– Ugye tudod, hogy örülök neki? – kérdezem.

Ronnie erre csak megvonja a vállát.

– Tudom – vágja rá, de nem veszem be.

Ugyanis Ronnie-val totálisan ugyanolyanok vagyunk. Ugyanúgy csonka családból származunk, ugyanúgy használt ruhákat hordunk, ugyanolyan a frizuránk. Ugyanabban a lakókocsiparkban élünk. Azonban egy óriási különbség akad közöttünk. Mindig is volt.

Veronica Ecker sokra fogja vinni. Főiskolára megy, majd a jogi egyetemre; elhúzza a csíkot innen, Indianából a fenébe.

És mi lesz Eddie Munsonnal? Ebben az idióta városban fogja beadni a kulcsot.

Ez nem Ronnie hibája, nyilvánvalóan nem. De neki mindig is volt érzéke a sulihoz, a tanuláshoz, minden ilyen baromsághoz. Én viszont sosem láttam ennek igazán értelmét. Számomra a középiskola csak egy olyan hely, ahol napi nyolc órát vesztegetek el azelőtt (amennyiben elég bűbájosan mosolygok, miközben Mrs. Debbs az unokájáról sztorizgat), hogy néhány órára menedéket lelhetek egy kockás füzetben meg egy húszoldalú dobókockában. Ronnie mindenből színötös, és a komplett tantestület áll sorba, hogy dicsérő ajánlásokat írjon számára. Nekem meg olyan vezetéknév jutott, hogy…

– Munson!

Nagyvonalúság lenne kopogtatásnak nevezni a vezetőoldali ablak felől érkező hangot. Sokkal inkább püfölésről van szó, ami erős hangot ad ahhoz, hogy egy pillanatra aggódni kezdjek az üveg épségéért. Ronnie-val egyszerre fordulunk az ülésünkben, hogy odanézzünk.

Összerándul a gyomrom. Annyira lekötött a hír, meg a rá adott saját idióta reakcióm, hogy észre sem vettem, hogy beállt mögém egy rendőrkocsi. Most meg egy zsaru ácsorog a furgon mellett, és pökhendi vigyort villant rám, miközben mutatja, hogy tekerjem le az ablakot.

– Már megint? – mormogja Ronnie.

– Mint mindig – dünnyögöm vissza, lehúzva közben az ablakot. – Ó, Moore biztos úr. Miben lehetek a segítségére ezen a szép tavaszi délutánon?

Moore-nak a szőke tüsifrizurája és szögletes álla némi tipikus amerikai szuperhőskinézetet kölcsönöz, azonban nem tudja annyira kivasalni az egyenruháját és kisuvickolni a cipőjét, hogy ellensúlyozhassa a sörhasát, ami egyre tekintélyesebb így, hogy már a negyvenes évei közepét tapossa. Már azelőtt is ragyogó csillaga volt a hawkinsi rendőrség kötelékének, hogy a világra jöttem volna; egy kisvárosi hős. Legalábbis ezt hallottam róla. Számát sem tudom, hányszor keveredtünk már szóváltásba, és ez csak rosszabbá vált azóta, hogy betöltöttem a tizennyolcat. Ha nem ismerném, azt mondanám, hogy rám szállt.

– Le mertem volna fogadni, hogy te vagy az, Munson – csóválja meg a fejét, miközben lerí róla a megjátszott csalódottság. – Hány alkalommal is voltunk már kénytelenek lefolytatni ezt a beszélgetést?

– Ezt a kérdést önmagának kell feltennie, biztos úr. Maga az, aki állandóan programot csinál nekem.

– Meglehetősen szabálytalanul közlekedtél – cicceg helytelenítően. – Ma kissé korán néztél a pohár fenekére, mi?

– Dehogyis.

– Csak most indultunk haza a suliból – jön Ronnie a segítségemre. Megpróbál kihúzni a csávából, de akár már most megmondhatom neki, hogy nem fog sikerrel járni.

– Fogok-e találni bármiféle tiltott szert, ha átkutatom a járgányt? – szegezi nekem a kérdést Moore.

– Sose szokott.

A zsaru tekintete elsötétül. Szóra nyitja a száját, valószínűleg azért, hogy rám parancsoljon, hogy nyissam ki hátul, mire felvértezem magam rá, hogy el fogunk vesztegetni egy órát azzal, hogy töviről hegyire feltúrja a furgont, ahogy mindig is szokta.

Ekkor azonban recsegve életre kel a CB a járőr kocsi já ban.

– Moore járőr, riasztást kaptunk egy tíz-tizenhatosról a Fleming…

A zsaru mérgében fúj egyet. Ha ennek az útszéli igazoltatásnak bármi valódi oka lenne, akkor közölné a diszpécserrel, hogy elfoglalt, de mivel nem teszi…

– Rajtad tartom a szemem – figyelmeztet.

– Megígéri? – rebegtetem meg feléje a szempillámat, és meg sem rezzenek, mikor Ronnie oldalba könyököl.

– Nevess csak nyugodtan! – horkan fel a fickó. – Még az öreged sem tudna viccelődni egy zárkában. És ez az, ahol ti, Munsonok, előbb-utóbb kiköttök.

Csendben hallgatunk, míg Moore visszaballag a kocsijához, beszáll, bekapcsolja a villogót, és elsüvítve mellettünk elporzik. Figyelem, ahogy eltűnik, és igyekszem lazítani a szorításomon a kormányon, mert olyan erősen markolom, hogy kifehérednek a bütykeim.

– Eddie… – kezd bele Ronnie, de képtelen vagyok ezt most hallani tőle. Olyasvalakitől nem, aki megfogta az Isten lábát; akiről az univerzum úgy gondolja, hogy érdemes belefektetnie.

– Vedd le a lábad! – ripakodok rá, és vita nélkül szót fogad. – Nem szeretnél elkésni a vacsoráról – vetem oda neki, és beletaposok a gázba.

Ha már úgysem tartok sehova, legalább a lehető leggyorsabban érjek oda.


Második fejezet 

A Rejtekhely az egyik legprecízebben elnevezett épület egész Indianában. Ami az elhelyezkedését illeti, az aztán konkrétan senki számára nem felel meg; valahol egy elhagyatott acélmű és egy parlagon heverő kukoricaföld között lapul meg. És bár lehet, hogy a környék minden más üzleti vállalkozás számára csak megadná a kegyelemdöfést, az ilyesmi gyakorlatilag követelmény egy ennyire lepukkadt csehó esetében, ami ilyen rossz hírnévnek örvend, és ami tipikusan olyan hely, ahová akkor látogat el az ember, ha nem bírja a napfény látványát. Ablakai időtlen idők óta be vannak falazva, ugyanis körülményesebb a tömör falakon keresztül kihajítani valakit; a szőnyegpadló még soha nem látott porszívót, a bárpult meg annyira ragad a mocsoktól, hogy biztos vagyok benne, a bacik már saját civilizációt hoztak létre rajta.

Szóval mit is árul el rólam, hogy ez a lepratelep az életem egyik fénypontja?

– Kismunson! Cseréld már ki az üres söröshordót!

Bev azóta büszke tulajdonosa ennek a lenyűgöző vendéglátóipari egységnek, mióta a kutyaütő férje (az ő elnevezése rá, nem az enyém) tíz évvel ezelőtt titokzatos körülmények között a túlvilágra távozott. Bevnek festett gesztenyebarna haja van, állandóan hunyorog, és mindig úgy sivít a hangja, mintha megállás nélkül bömbölne a zene, vagy mintha zsúfolásig tömve lenne a helyiség vendégekkel. A Rejtekhely azonban nem olyan hely, ahová bárki is bulizni járna. Ide meglapulni jönnek a vendégek, az pedig csendes tevékenység.

Ez viszont azt jelenti, hogy az asszony kiabálása minden egyes alkalommal rám hozza a frászt.

– Jézusom! – mormogom, majdnem ráejtve a tálcányi összeszedett üres poharat Iszákos Sam fejére. A vénember csak összefüggéstelenül motyog valamit, aztán lehúzza a kommersz whiskyjét.

– Még mindig Kismunsonnak hív? – csodálkozik Ronnie; Jeff-fel meg Dougie-val egy magas bárasztal körül csoportosulnak, és felváltva kortyolnak az egyetlen üveg Coorsból, amit az összedobott aprójukból sikerült megvenniük. Jeff folyton ideges pillantásokat vet Bev irányába, mintha most jött volna el az az este, amikor a nő elkezd végre foglalkozni azzal, hogy a srác alig töltötte be a tizenhatot, azonban a Rejtekhelyben eddig sosem követelték senkitől sem a személyijét, és nem most fog ez bevezetésre kerülni. – Azt hittem, már mondtad neki, hogy ne csinálja.

– Aha, már kértem, és még fogom is, de… – legyintek egyet, és a bárpult felé veszem az irányt, mielőtt Ronnie követelni kezdhetné, hogy mondjam végig a mondatot.

Bev már szúrós pillantást vet rám, amikor nagy csörömpöléssel leteszem a tálcát.

– Nem azért fizetlek, hogy a haverjaiddal cseverésszél – jegyzi meg.

– Alig fizet nekem egy vasat is – feleselek. – Jut is eszembe… tíz óra van.

– Minden ürügyet kitalálsz, csak dolgoznod ne kelljen.

Csak szívatni próbál. Ahelyett, hogy bekapnám a csalit, magamra öltöm a legjobb kuncsorgó kiskutyás arckifejezésemet, mire végül megkönyörül rajtam:

– Oké, csináljátok, csak most ne húzzátok el!

– Még álmomban sem jutna eszembe – törlöm bele gyorsan a kezem egy konyharuhába. Elkapom a terem túlfeléről Ronnie tekintetét, és odabólintok neki. Csapjunk a húrok közé!

A Rejtekhely színpadja nem igazán érdemli meg ezt a nevet. Valójában csak egy emelvény, amit még Bev kutyaütő férje eszkábált össze néhány deszkából, aztán odatolta a falhoz. Vészjóslóan nyikorog minden egyes lépésnél, és biztos vagyok benne, hogy egy szép napon be fog szakadni alattam, és valószínűsíthetően jól kitöröm majd a bokámat.

De legalább színpad. És ami a legfontosabb, olyan, amin a Korhadt Koporsó felléphet (cserébe azért, hogy heti négy estén a belemet is kidolgozom itt pultosként).

Ronnie-nak, Jeffnek meg Dougie-nak nem tart sokáig, hogy összerakják a felszerelést; nagyrészt megvannak vele, mire előkotrom hátulról a gitáromat. Ronnie már korábban megjelent, hogy kirámolja a dobfelszerelését a furgonom hátuljából, Jeffnek és Dougie-nak meg csak be kell dugniuk az elektromos- és basszusgitárjukat a viharvert erősítőbe, amit Bev sosem pakol el. Nem törődve a recsegő deszkákkal felpattanok a színpadra Jeff mellé, és nyakamba akasztom a gitárom szíját.

– Menő közönségünk van ma este – jegyzi meg Dougie fapofával.

– Legalább Iszákos Sam még ébren van – vonja meg a vállát Jeff, az örök optimista. – Már ez is valami.

– Fütyülj rá! – vágom rá. – Azért vagyunk itt, hogy játsszunk.

– Akkor csapassuk is! – pörgeti meg Ronnie a dobverőket.

Ördögi vigyort villant felém, én meg visszavigyorgok rá. Aztán a legnagyobb lendülettel, amekkorát ez az apró színpad csak enged, a maroknyi közönségünkhöz fordulok, és…

Van ez a dolog, ami megtörténik, amikor a Korhadt Koporsó fellép. Ha teljes erővel elmélyülünk a játékban, ha szinkronban zenélünk a megfelelő tempóban, akkor olyan, mintha viharos szelet, tornadót, sőt akár egy kibebaszott hurrikánt idéznénk elő. Valami hatalmasat és ősit, valamiféle természeti erőt. Azonban mindez a rémisztő erő nem nyom el bennünket. Felemel, magával ragad, és addig lovagoljuk meg, míg az utolsó akkord is el nem hal. Repülünk, a zene által kavart forgószélben sodródunk.

A mai este a hurrikáné. Rögtön érzem Ronnie első dobütemeiből, ahogy útnak indít minket a Whiplash irányába, és amikor belépnek a gitárok, egy időre teljesen belefeledkezem. A lány a kezem alá játszik, olyan ritmust diktálva, ami egyre csak hajt előre, miközben Jeff meg Dougie folyton visszalöknek középre, így ide-oda pattogok közöttük, harmónia és dallam között…

Amikor visszaszállok a földre, folyik rólam az izzadság, a levegő meg még mindig zúg a hangfalakból áradó összegerjedt hangoktól. Félresöprök néhány hajtincset az arcomból; ujjaimban még ott zsong a zene.

– Mi vagyunk a Korhadt Koporsó! – tudatom maroknyi közönségünk tagjaival, akik nagy ívben tesznek rá. – A következő szám pedig a…

A hangom elakad a dal címénél, méghozzá olyan hirtelen, hogy Jeff már meg is pendíti az Electric Eye első taktusait, mire észreveszi, hogy nem tartok vele.

– Bocsi – motyogom, aztán amikor utána nekivágok az intrónak, az már gikszer nélkül megy. Belevetjük magunkat a dalba, keresztülsuhanva rajta...

Ez alkalommal azonban a mindent elsöprő szélvihar elmarad. Nem merülök el benne. Ugyanis valami megragadta a figyelmemet, és nagyon úgy tűnik, hogy képtelen vagyok elszakadni tőle.

Merthogy van valaki új itt a Rejtekhelyben.

A lány a pultnál ül, maga előtt egy kis pohárban valami barna és valószínűleg szörnyű löttyel. Mindkét bokáját beakasztotta a rozoga bárszék lábába, és bár az arcából nem sokat tudok kivenni a félhomályban, azt látom, hogy a térde a ritmusra mozog.

Mindenki más a teremben a fogát csikorgatva várja, mikor takarodunk már végre le a színpadról. Ez a lány ellenben hallgat minket. Talán életemben először van egy olyan közönségem, aki hallani akarja a játékomat.

Mámorító érzés. Érzem, ahogy beszivárog a tagjaimba, a bőrömbe, az ujjaimba. Elolvadok a lány tekintetétől; nem úgy válok folyékonnyá, mintha sima víz lennék, hanem mintha higany vagy ezüst. Az Electric Eye a végéhez közeledik, és olyat teszek, amit még soha; egyenesen átvezetem a többieket a következő dalba. Nincs megállás, az egyik akkord egyszerűen átmegy a másikba, míg újra szárnyalni nem kezdünk.

Nem tarthat sokáig. Bev a bárpult mögül villámló pillantást vetve rám az óráját kocogtatja. De nem állok készen a befejezésre, még nem. Szóval, amikor Ozzy nótájának utolsó üteme is elhal, magasba lendítem a karom.

– Köszi, hogy ilyen nagyszerű közönség vagytok – rikkantom olyan hangosan, amivel még a főnökasszonyt is lepipálom. Lehet, hogy kezdem elveszíteni az eszem, de mintha a beálló csendben látnám a lányt kacsintani. – Még egy csemegével készültünk ma estére...

– Kismunson! – csattan fel Bev, de én már fordulok is vissza a zenekarom tagjaihoz.

– Mi a fene ütött beléd, Eddie? – szegezi nekem a kérdést Dougie.

– Az, hogy próbáljuk meg a Tűzvihart! – válaszolom.

– De azt még csak a próbákon játszottuk eddig – tiltakozik.

– Egyszer mindent el kell kezdeni!

– Elment az eszed – kerekedik el a srác szeme. – Aligha akarja itt bárki is hallani a feldolgozásainkat. Az meg tutira egyértelmű, hogy le se tojják a saját cuccunkat.

Levegőnek nézem.

– Ronnie?

Ő azonban elnéz mellettem a bárpult irányába, a lány felé.

– Tűzvihar – villan vissza rám a tekintete, ami jókedvtől csillog. Hajszálpontosan tudja, merre járnak a gondolataim, és igencsak jól szórakozik rajta. – Tudod, mit? Remek ötlet. 

És Dougie-nak még csak módja sincs tovább ellenkezni, ugyanis Ronnie már le is csap a dobverőivel, a dal intrójába vezetve minket. Jeff meg Dougie kapkodnak, hogy utolérjék, de aztán csakhamar egy hullámhosszra kerülünk, és...

Közönség előtt játsszuk a saját zenénket. Az általam írt dal szövegét visítom. Nem hibátlan előadás; párszor belebicsaklik a nyelvem, Jeff pedig elfelejti énekelni a refrént, ugyanakkor egyben rohadtul tökéletes is. A pultnál meg a lány még mindig rázza a térdét, továbbra is ritmusban az ütemmel; az én számom ütemével.

Épp hagyom elhalni az utolsó hangot, amikor a hangfalak fülsiketítő visítást adnak ki magukból. Összerezzenek, aztán újra, mikor meglátom Bev arcát. Az emelvény mellett állva az erősítő tápkábelét szorongatja a markában; szörnyen zabosnak tűnik, mint akit mindjárt megüt a guta.

– Ne kísértsd a sorsot! – sziszegi, és úgy hajítja el a kábelt, mintha valami mérges kígyó lenne. – Migrént kapok tőletek.

– Ez csúcs! – áradozik Jeff, belecsúsztatva basszusgitárját a tokjába. Dougie kissé csendesebben követi a példáját; nem fogja megbocsátani nekem, hogy ilyen könnyedén bedobtam a mélyvízbe. – Marhára állat volt.

– Szép munka – bök hátba Ronnie a dobverőivel, aztán bedugja őket az övébe.

– Nem kérsz inni valamit? – kérdem. – A vendégem vagy rá. Tartozom neked ennyivel a támogatásodért.

– Tudod, mit? – vigyorodik el. – Megelégszem azzal, ha bepakolod a kocsiba a dobomat. Ugyanis sosem bocsátanám meg neked, ha azzal, hogy velem iszogatsz, tönkrevágod azt, amit épp most értünk el.

A mozdulat, amivel a pultnál ülő lány felé int a fejével, nem éppen visszafogott; a fülem hegyéig elvörösödöm.

– Ronnie!

– Jó mulatást – csicsergi, lehuppanva a színpadról.

– Totál picsa vagy – sziszegem oda neki, de ő csak visszaint a nevetéstől rázkódó válla fölött, és már csapódik is mögötte a bejárati ajtó.


Harmadik fejezet 

Bev, ahogyan minden egyes fellépésünk után, most is a fejfájásáról motyorászva előkotor a pénztárgép mögül egy doboz cigit, és eltűnik a hátsó ajtón keresztül. Jeff meg Dougie is lelép, mindenféle házi feladatra meg takarodóra hivatkozva. Családi és iskolai baromságokra; hétköznapiakra.

A lány ellenben még mindig itt van, továbbra is úgy a bárpulthoz tapadva, mint egy törzsvendég, mondjuk Iszákos Sam. Önfegyelmem elképesztő megnyilvánulásaként kétszer is átfésülöm a termet gazdátlan üres poharak után, mielőtt megengedném magamnak, hogy feléje vegyem az irányt. Egész idő alatt riasztóan tudatában vagyok a jelenlétének, annak, ahogy a széknek ütődik a cipősarka, a poharában olvadozó jég csilingelésének. Ahogy a tekintete lyukat éget a két lapockám közé.

Nem néz rám, amikor végre közelítek feléje; még akkor sem, mikor öt koszos poharat pottyantok le a könyöke mellé a pultra. Mély levegőt veszek. Csendben maradjak vajon? Vagy mondjak valamit? Mégis mit? Kérdezzem meg, hogy mi a véleménye, meg azt, hogy neki, az egyetlennek, aki valaha is meghallgatott bennünket, tetszett-e?

Én tetszettem?

– Nem is olyan rossz.

Ő szólal meg először. Hangja halk, kissé füstös, vagy csak attól ilyen, hogy a terem levegőjének kilencvenöt százaléka cigifüstből áll. Hátradőlve mindkét könyökével a pultra támaszkodik, amit én, mint a takarításért felelős személy, meglehetősen bátor döntésnek tartok. A félhomályban hatalmas és sötét a szeme, ahogyan úgy bámul egyenesen előre a pult felett, mintha valami kincs rejtőzne Bev villódzó, gagyi neonreklámjában.

– Melyik, a pia vagy a zene?

– Biztos, hogy nem a pia – húzódik apró, ferde mosolyra a szája, én meg eltűnődöm a rúzsa színén; nehéz kivenni ilyen fényviszonyok közepette. – Jack Daniel’st rendeltem Coca-Colával, de nem vagyok biztos benne, hogy mit is kaptam.

– Bev minden mixergépe a teherautó hátuljáról esett le – árulom el. – Ez a legjobb Kuka kólánk. Rögtön megvakul tőle az ember, ha kettőnél többet iszik belőle.

Erre felnevet. Olyan csengő a hangja, hogy azon kapom magam, hogy sűrűn pislogok.

– Paige vagyok – mutatkozik be kezet nyújtva. Végre felém fordul, és most először vethetek pillantást az arcára. Szeplők: ez az első, hülye gondolatom, egyetlen szó formájában, mintha valami Neander-völgyi lennék. Bár nem egészen az én hibám, tekintve, hogy tonnányi van neki belőle; szétszóródva az orrán meg az arcán, amit állig érő kócos, sötét haj keretez.

– Én meg Eddie – mondom; valahol az első szótag környékén nyikordul egyet a hangom, és totál lefagyok, miközben viszonzásul én is kézfogásra nyújtom a kezem.

– Munson, ugye?

Visszafojtok egy fintort. Vége a dalnak. Tudja, hogy ki vagyok, ami azt jelenti, hogy nincs az az isten, hogy itt maradjon még egy Jack Daniel’s-es Kuka kólára.

– Aha – bököm ki; túlságosan védekezően hangzik, de biztos vagyok benne, hogy mi következik. Jobb minél előbb felvérteznem magam a legrosszabbra.

A lány azonban elmosolyodik, méghozzá úgy, mint aki elégedett önmagával, ami teljesen váratlanul ér.

– Gondoltam, hogy te vagy az, amikor megláttalak a színpadon – közli. – Jól játszotok.

– Ó! – Ez minden, amit ki tudok nyögni.

– A nyolcvanegyes téli tehetségkutató műsorban a Prowler-feldolgozásotok nem igazán aratott sikert.

Ez meglehetősen enyhe kifejezés rá. A produkciónk közepén lezavartak minket a színpadról, a következő hét pedig azzal telt, hogy a szülői munkaközösség tagjai körbejárták az őseinket, kifejezve abbéli aggodalmukat, hogy a Korhadt Koporsó a sátánizmus ölelő karjaiba kívánja taszítani az ő drágalátos csemetéiket.

És bárki is legyen ez a lány, szemtanúja volt akkor mindennek. Úgy érzem, hogy fel kéne ismernem, de határozottan nem teszem, így néhány pillanatnyi bamba bámulásom után megkönyörül rajtam.

– Paige Warner, a Hawkins Középiskola nyolcvankettes végzősei közül.

Most már legalább dereng valami.

– Warner…?

– Az öcsém még mindig odajár. A baseballcsapat tagja.

Ami azt jelenti, hogy valószínűleg legalább egyszer megpróbálta már szétrúgni a Pokol Tüze Klub valamelyik tagjának a seggét.

– Nem kérsz még egyet? – érdeklődöm, mert ha van valami, amit most nem szeretnék csinálni, az a középiskolai sportélet hullámvölgyeinek megvitatása.

Paige felhúzza a szemöldökét, mint aki pontosan tudja, hogy miben sántikálok.

– Nem fogok megvakulni tőle?

– Mit ér az élet egy kis kockázat nélkül?

Olyan laza mozdulattal bújok át a pult alatt, amivel még saját magamat is lenyűgözöm. Körülbelül öt percünk van azelőtt, hogy Bev visszajön a migrénje miatt tartott szünetéből, ami valójában cigiszünet, és lekiabálja a fejem, hogy ne hédereljek, szóval minden egyes másodpercet ki fogok addig használni.

– Mennyire kéred erősen?

– Csak úgy lightosan; meg kell még úsznom ma este az őseimet.

Kikeverem az italát; majdnem egy teljes üveg márkátlan kólát öntve a poharába, aztán odacsúsztatom neki.

– Szóval – kezdek bele, miközben nézem, ahogy kortyol egyet – bizonyára látogatóba érkeztél. Különben láttalak volna már a környéken.

– Aha – duruzsolja a pohara pereme fölött nézve rám.

– Aha – utánzom fintorogva. – Ne tégy úgy, mintha ez rendes válasz lenne! Kikeveredtél ebből a pöcegödörből, aztán visszajöttél… ki tudja, mennyi időre. És valami okból úgy döntöttél, hogy itt hajtasz fel némi italt, noha a városban temérdek olyan csehó van, ahol kisebb rá az esély, hogy összehányod magad utána a parkolóban.

– Mit szólnál, ha azt mondanám, hogy ez az egyetlen hely harminc kilométeres körzetben, aminek van színpada, én meg szerettem volna egy kis élőzenét hallani?

– Azt, hogy miért nem vezettél akkor már harmincegy kilométert? – pillantok oda a silány hangfalakra meg a nyikorgó deszkájú emelvényre. Paige ismét nevetésben tör ki. – Hacsak nem kimondottan minket akartál meghallgatni.

– Mielőtt az egód a plafont kezdené verdesni, nemleges a válaszom. Mindez csak a jó öreg szerencsés véletlennek köszönhető.

– A jó öreg véletlennek, mi?

– Persze – vonja meg a vállát, az egyik ujjával a pohár pereme mentén körözve. – Igazad van, látogatóba jöttem. A nagymamám nemrég hunyt el, a háza pedig konkrétan egy háborús övezet jelenleg. Plafonig van a bedobozolt cuccokkal, amiket összehordott. Iderepültem pár hétre, hogy segítsek az ősöknek átnézni mindent, és egyszerűen borzalmas a helyzet. Eddig találtunk, nem is tudom, talán olyan három döglött macskát.

– Hát, az egy csomó döglött macska.

– Igen, jó sok – helyesel. – És lehet, hogy az elhullott állat az oka, de marhára hiányzik már Los Angeles. Az indianai Hawkinsban nagyjából ez a kricsmi áll legközelebb az ottani klubokhoz.

– Hű, Los Angeles. Ejha! – Ejha! Megrázom a fejem azon küszködve, hogy kiűzzem belőle a homok, a szörfözés meg a tűző napsütés gondolatát. – Már attól szörnyen sajnállak, hogy visszarángattak ide, de hogy ráadásul Kaliforniából!

– Annyira azért nem rossz – billenti oldalra a fejét.

Valami zavarba hoz abban, ahogy rám pillant, és most végül sikerül rájönnöm, hogy miért. Az az oka, hogy totálisan szokatlan. Általában, amikor valaki Eddie Munsonra bámul, a helyi csődtömeget, a nyomit látja. Ő azonban…, úgy néz rám, mintha emberből lennék.

Olyasvalaki, akit legszívesebben felfalna.

Nem igazán éltem szerzetesi életet azóta, hogy öt évvel ezelőtt katasztrofálisan végződött, mikor megpróbáltam Ronnie-t megcsókolni. Ott volt a tizedikben Nicole Summers, és idén igen emlékezetes módon Cass Finnigan. Ellenben mindkét alkalommal meg tudtam állapítani, hogy ezek a lányok csak azért mentek bele a dologba, mert amolyan… kihívásnak tekintették. Nem akartak megismerni. Csupán csak el akarták mesélni a haverjaiknak, hogy milyen egy nyomival csinálni.

Nem mintha összetörték volna vele a szívem, elvégre nem szerepelt a terveim között, hogy bárki pasija is legyek. Azonban ahogy Paige tekintete rám szegeződött…

– Szóval izé – köszörülöm meg a torkom. – A Los Angeles-i klubok, mi?

– Aha, mint a The Roxy, a Troubadour, a Whisky a Go Go… általában ott vagyok valamelyikben a hét minden napján.

– Ez igazán úgy hangzik… Őszinte leszek veled, mint valami igazi földi paradicsom.

– Az is – bólogat. – Akadnak napok, amikor tényleg az. Azonban sokszor csak a munkám részét képezi. Fejvadász vagyok ugyanis. Illetve kezdő fejvadász. Fejvadász segéd.

– Fejvadász…? – húzom el az ujjamat a torkom előtt, mire a nevetéstől ismét összeráncolódik az orra, és táncot járnak a szeplői.

– Mármint egy lemezkiadónál, okostojás; a WR Recordsnál. Davey Fitzroynak dolgozom, aki a…

– Jól tudom, kicsoda Davey Fitzroy. – Úgy érzem, ájulás kerülget egy kicsit; vagy talán mintha kissé megkattantam volna. Minden elfogultság nélkül kijelenthető, hogy őrült egy érzés hallani, ahogy valaki itt Hawkinsban csak úgy lazán megemlít egy olyan személyt, akinek a nevét eddig csak néhány legimádottabb lemezem borítóján láttam. – Igazi zseni a fickó.

– Ja, többek között az is.

Miután nagy nehezen kikecmergek a híresség iránti elvakult rajongástól az agyamat megülő ködből, kérdőn felhúzom a szemöldököm.

–Talán van mit mesélned róla?

– Van bizony… – hallgat el Paige keserédesen felnevetve. – Már két éve tart, hogy túlságosan sok hosszú estét töltök azzal, hogy kitérjek a beállt gitárosok meg részeg dobosok elől, akik abban a hitben élnek, hogy az én taperolásomon keresztül vezet az út a főnökhöz. Nem mintha bármit is elérnének azzal, ha beadnám a derekam nekik. Davey kedvenc elfoglaltsága elutasítani a jelentkezőket, a WR-nál pedig az előléptetés egyetlen módja az, ha sikerül leszerződtetni valakit. Ez pedig azt jelenti, hogy egy mókás huszonkettes csapdájába kerültem, míg Davey ki nem rúg, vagy fel nem mondok. – Kortyol az italából; gyorsabban kezd pörögni a nyelve. – Tudod, elmegyek mindenféle fellépésre, főleg olyanokra, ahol ismeretlen bandák játszanak. Hozzátok hasonló srácok után kutatok; olyan bandák után, mint a Korhadt Koporsó, akik időtlen idők óta ilyen kis jelentéktelen helyeken zenélnek. De még ha találtam is kiválókat, olyat még sosem, ami felcsigázta volna Davey érdeklődését. Nincs meg bennük az, amit ő annyira keres.

– És mi is az?

– Valami hiteles. Mindig fel lehet ismerni, ha valaki tényleg önmagát adja a színpadon. Ha az ember rábukkan ilyesvalakire, képtelen nem venni róla tudomást. – Feketére festett körmével megkocogtatja a jeget a poharában. – Köztünk legyen szólva, és ez maradjon titokban…

– A pultosfiúkat kötelezi a titoktartás – szorítom a kezem a szívemre.

– Fogalmam sincs, meddig bírom még folytatni ezt a szélmalomharcot. Mármint imádom a zenét. Sőt még magát a zeneipart is, bármilyen is tud lenni néha. Azonban, ha nincs számomra hely benne…

– Kismunson!

Bev hangja az, ami ostorcsapásként szeli át az éjszakát. Hátrébb ugrom a pulttól, úgy kapaszkodva mindkét kezemmel a konyharuhába, mintha képes lenne megvédeni a rám lecsapó, dohányszagú, alig másfél méteres ciklontól. – Ezer éve kértem, hogy cseréld ki az üres hordót, és még mindig itt állunk sör nélkül.

– Egy pillanat, Bev… – feleselnék, Paige azonban már le is húzta az itala maradékát, és székét hátratolva feláll, átvetve táskáját a vállán.

– Találkozunk még – mondja.

– Kismunson!

– Megyek már! – kiáltom oda, és nézem, ahogy a lány kikerüli Iszákos Samet, és kioldalaz a bejárati ajtón. Én meg, ahogy elindulok hátra a hordóért, azon kapom magam, hogy mosolygok.

Valami hiteles. Amire, ha rálel az ember, képtelen nem venni róla tudomást.

Azt hiszem, hajszálpontosan tudom, Paige mire gondol ezzel.


Negyedik fejezet

Még mindig fel vagyok pörögve, amikor bekanyarodom a furgonnal a Philadelphia utcába. Egy alternatív világban, mondjuk egy olyanban, ahol nem éjjel két óra van, akár még dudorásznék is. A fellegekben járnék. Ilyesmiket szoktak mondani a romantikus filmekben, nemdebár?

Hozzátok hasonló srácok után kutatok. – Nem ezt szokták, Paige azonban így fogalmazott. Mintha bóknak szánta volna.

Megrázom magam, és felgurulok a ház előtti kavicsos kocsifeljárón. Szedd össze magad, Munson! Aludj egy kicsit, totál szét vagy csúszva!

Ellenben ezt könnyebb gondolni, mint megtenni, ugyanis ahogy kitárom a kocsiajtót, és kiugrom a fűre, megpillantok valamit, amitől a szívem a gyomromig süllyed. A konyhában ég a lámpa; halványan átszűrődik a fénye a függönyök közötti résen, pedig tudom, hogy nem lenne szabad. Azonban nem ettől kapott el a frász; a két pár bakancsé az érdem, amik ott sorakoznak közvetlenül a bejárati ajtó mellett. Az egyik pár öreg, de makulátlan, és gondos precizitással helyezték el a falnál. A másik pár sáros; csak úgy odahajították, és a bal lábra való az oldalára van borulva.

Ettől a pártól ugrott egekig a pulzusom. Jól ismerem ugyanis ezeket a bakancsokat. Annyiszor láttam őket kisétálni az életemből, hogy már meg sem tudom számolni.

Az első ösztönös reakcióm az, hogy a lehető leggyorsabban berontsak az ajtón, de nem fogom megadni azoknak a bakancsoknak azt az örömöt, hogy sietésre ösztökéljenek. Szóval nem kapkodom el, hogy kivegyem a gitáromat a furgon hátuljából, aztán a vállamra vetem a szíját, és felügetek az ajtóhoz.

Amikor berongyolok, apát mindkét konyhaszéket elfoglalva találom; esetlenül összegörnyedve tehénkedik az egyiken, zoknis lábát felrakva a másikra. Konzervspagetti áll előtte az asztalon; egy kanál kandikál ki belőle. Még arra sem vette a fáradságot, hogy rendesen leszedje a konzerv felnyitott tetejét, ami oldalra hajolva mintegy borotvaéles pajzsként őrzi, ami elméletileg az én vacsorám kellene, hogy legyen.

Wayne bácsikám nem foglalkozott azzal, hogy kiharcoljon magának egy helyet, ahová leülhet. Kezét mélyen a zsebébe süllyesztve a konyhapultnak dől; egy teli bevásárlószatyor hever a földön a lábánál. Nem számít ez szokatlan látványnak; az a kedvenc rögeszméje ugyanis, hogy képtelen vagyok ellátni magam, így aztán nagyjából kéthetente arra térek haza, hogy itt találom, és mikrózható készételeket meg konzervleveseket pakolgat a már eleve zsúfolt polcokra meg a penészes hűtőbe.

– Emlegetett szamár! – rikkantja apa, ahogy megpillant, és nagy lendülettel lekapja a lábát a székről.

– Szia, Eddie! – A bácsikám csak biccent egyet az irányomban, miközben egy pillanatra sem veszi le apámról a tekintetét. Amúgy sem az a mosolygós fajta, de most olyan erőteljesen ráncolja a homlokát, amit csakis az öccsének tartogat.

– Még csak nem is köszönsz az öregednek? – kérdi apa, és csak ekkor tudatosul bennem, hogy az elmúlt húsz másodperc jelentős részében a küszöbön szobrozva meredtem rá.

– Mikor jöttél haza?

– Pár órája. Igazán rettenetes volt a forgalom az I-80-ason.

– Jolietből jössz?

– Ki beszélt arról a városról? Mi van, ha Chicagóban voltam?

– Az állami börtön Jolietben működik – jegyzi meg Wayne.

– Roppant megható ez a bizalom – nyújtja ki rá apa a nyelvét, aztán feláll, és széttárja a karját. – Mit szólnál egy öleléshez?

Vonakodóbbnak kéne éreznem magam, ahogy kötelességtudóan odalépek hozzá. Sarkon kéne fordulnom, visszaülni a furgonba, és belevezetni az éjszakába. Mindig ugyanúgy kezdődik a történet; öleléssel, aminek bőr, cigaretta meg olcsó kölni szaga van. Ahogy mindig ugyanúgy is végződik.

Megölelem.

– Jó látni téged, kölyök – jelenti ki apa, párszor meglapogatva közben a hátam a nyomaték kedvéért. – Hiányoztál ám.

Annyira azért nem, hogy felhívjál! – Először csak magamban gondolom, de aztán arra jutok, hogy az ördögbe is, mi veszítenivalóm van?

– Annyira azért nem, hogy felhívjál!

Hátrahőköl, kartávolságnyira eltartva magától.

– Túl talpraesett vagy ahhoz, hogy szükséged legyen rá, hogy itt lebzseljek körülötted. Ugye, Wayne?
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