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 Könnyedén otthagynék érted mindent – elmennék bárhová egy szál  ruhában  ha csak láthatnálak is, még ha üveglap lenne is köztünk, vagy rács... 

 Te  vagy,  akiért  oda  tudnám  adni  az  életem  –  és  nem  változott  semmit  az  emléked,  pont ugyanolyan, és nem is tud változni, mert a legtisztább érték, mert gyémánt. Tiszta, mint a víz, színes, mint a szivárvány, mindennél keményebb, s csak egy nem számit, hogy pénzben is mindennél többet érne. 

 Hogy szeretek mindent Rád gondolva! Milyen  tiszta,   és erős lesz minden! Hát tűnj fel néha újra a képzeletemben, mint most is, hogy az öröm, ami átsugárzik, végtelen körré tágulva sugározzon tovább boldogságot minden irányba, és minden szenvedésre! 

 Ez a szöveg a Tiéd. 

 Én is Te vagyok. 

Lélek.doc

Amit  kell,  pontosabban  azt,  amit  érdemes:  csak  azt  kéne  írni!  Már  hányszor kigondoltam...Tudtam, mi az első mondat, amiben ott rejtőzik minden, mint cseppnyi magban a teljes fa,  gyökerestül,  ágastul,  –  hogy  a  tengert  már  ne  is  emlegessem  az  ő  számtalan  cseppjeivel, melyeknek számát csak az tudja, aki mindent tud: a Teremtő, vagy a Buddha. 

Tekereg a füst: göndörödik, kanyarog, karika lebeg, és száll, száll, emelkedik bodrosan felfelé. 

Csak nem rég óta látom a füstöt: régebben sose vettem észre. Sem formáját, sem kék lebegését: régebben átnéztem rajta, sose néztem bele...Most mindig épp belelátok. 

De a cigi még mindig észrevétlen...Az elejét alig bírod megfigyelni, a végén meg észre sem veszed, hogy elkezdted...Vajon ilyen a pia is? Nem tudod hanyadik pohár? Hányadik feles? Azt még nem próbáltam, talán nem is fogom. 

Nehezen indul ez a szöveg. Nehezen, pedig már évek óta elkezdett ketyegni: jeleket ad, mocorog, 

–  menetelne,  zörög,  morog,  sziszeg,  hogy  meg  akar  szólalni,  csak  nem  találja  a  szavakat  az érzésekhez, melyek a mélyben hömpölyögnek, mint méltóságteljes, súlyos fellegek szélfútta őszi éjszakán a holdas égen... 

Még egy-egy szó csak volna, hogy megbontsa az idő bogozta gombolyagot a szívben, mely ezer fonalból sző bábot az érzések meg nem alkotott szavai köré, hogy elrejtse, befogadja mindazt amit megmutatni  szeretnénk,  mindazt,  amit  oly  könnyedén  próbálunk  belefecsegni  a telefonüzenetrögzitőkbe a mobilunkról, – és amit oly gyorsan felejtünk el, mintha el sem hangzott volna, pedig valami szavak elhagyták ajkainkat, de ki emlékszik már arra, miért? Csak röpködnek a mondatok, és nincsenek. Nincsenek mondatok, csak voltak történetek – most is számítógépbe írok... 

Szóval a szavak még csak előkerülnek, de a mondatok...Minek? Minek leírni egy mondatot is a könyvelési táblázatba, van-e mondat a kompjuterjátékban, a tévé éjjeli akció-szex-horrorr show-jában? Van-e egy igazi mondat? 

„De örülök, hogy végre látlak!” Íme egy mondat. Rövid, igazi mondat. Emlékezetes is lehet egy életre akár. De legalábbis néhány évig mindenképp. Nálam például hét évig tart az az idő, amíg egy ilyen mondatra jól emlékszem: de már legalább kétszer hét éve nem mondtam ilyet, és nekem sem mondtak. 

Vagy vegyünk egy másikat: „Ugye nem esett semmi bajod!” Ezt sem mondtam, mert nincs kinek. 

Vagy: „Örülök, hogy jól érezted magad!” Ezt sem. 

Szóval: mondat. És igazi mondatok nélkül nincs igazi hallgatás sem. 

Ha nincs mondat, és nincs hallgatás: mi van hát akkor? Mi van? Van valami? És mióta? Hányszor hét éve? Számoljuk még a hét éveket? Miért hagytuk abba? Hogy mi van? Számok, azok vanak. 2000. 

80 ezer a fizetésem. 130-cal repesztett, mikor kisodródott a padkára. 19-77-08-28/14 az adószámom. 

83-11-29-13-81  az  adóazonositó  jelem.  06-30-952-03-25  a  mobilom.  Új  telefonszámot  akarok.  A telebankkódom a szülinapom. A bankkártyám PIN-kódja megváltozott. A folyószámlaszámom kétszer nyolc jegyű. Kettes, négyes és hatos villamossal járok. Már nyolc éve nincs autóm. Még érvényes 065

947  355  számú  TAJ-kártyám.  39  éves  vagyok.  A  kutyám  két,  a  macskám  négy  éves.  14  évig aikidóztam. Hét évig hegedültem. Kétszer hét évig szerettem, kétszer hét évig szomorkodtam utána. 

Mindent elmondtam, nem? Minek ide még mondatok? És minek megtartani őket? 

Már sokszor megvolt az első, de mindig elfelejtődött. Nem könnyű megtalálni, mert nem egy sztoriról van szó: az egészről, arról, hogy miért, és mi marad, mi van, mi kell legyen, és mi ez az egész, amit élünk?... 

„Még soha nem láttam ilyen szépnek!”– mondta aznap egy idősebb férfi kollegája, pedig csak egy levelet kapott. Persze nem tudta hogy szép – fiatalon az ember ezt nem szokta tudni. A szépség akkor kezdi igazán izgatni az embert, amikor már múlik. Azt tudta, hogy boldog, de hogy ez így kisugárzik, arról fogalma sem volt. A levélben az állt, hogy a marokkói fiú egy hétig kereste őt Madridban, mert a Chamartin pályaudvaron nem talált üzenetet. Nincs ott üzenetközvetités. 

„Minden nap más múzeumba mentem, és bejártam az összes turistagyanus helyet, remélve, hogy valahol csak belédbotlom! Több, mint egy hétig maradtam, türelmetlenül és izgatottan várakozva a találkozásra, beleremegtem, ha csak eszembejutottál...” 

Ő is egy hétig sétálgatott Madrid főutcáin az afrikai melegben bankok és biztositótársaságok multireklámjai közt, s közben minden nap kiugrott a Chamartinra vonatot, vagy üzenetet várni. És tényleg nem működött üzenetközvetitő... 

„Nagyon örültem, hogy írtál, mert igazában azt hittem, hogy amit a vonaton mondtál, nyomban elfelejted,  amint  Madridba  érsz.  Nem  tudom,  mit  műveltél  velem  azon  a  vonaton,  hogy  ilyen rengeteget gondolok Rád azóta!” 

Majdnem négy hónapba telt, amíg a levél megérkezett: úgy látszik kevés volt rajta a bélyeg, és nem légipostán hozták. Több heti érzelmi lángolás után ő is már majdnem kezdte elfelejteni az egész dolgot,  pontosabban  kezdte  józanul  úgy  ítélni,  mint  egy  véletlen  kalandot.  Pontosan  ugyanazt gondolta, mint a fiú: talán csak egy álom volt az a holdas éjszaka, talán nem volt komoly belőle egyetlen szó sem... 

„Azt gondoltam, akár beléd is szerethetnék, ha akarnám, mert életemben először éreztem magam teljes lelki egyensúlyban, amíg együtt voltunk...„

Ő nem tudta ilyen világosan megfogalmazni ami történt, de úgy érezte, amit a fiú ír, csodálatosan igaz, ő is írhatta volna, ha ilyen jól le tudná írni. 

Elég üres volt a feje, amikor a vonat mellett a fiú megszólította, a párizsi ősz zsongott benne, meg Endre harmincadik születésnapja, mert épp az volt az a nap. 

Sehogy sem tudott megszabadulni Endre árnyékától, – bár talán nem is akart, és valószinűleg nem is lett volna képes rá. A kis lila öngyújtó jutott eszébe egy pillanatra, ami pont Párizs közepén, a Luxemburg kert egyik szökőkútjánál adta ki a lelkét hangos sivitozással, mintha Endre épp oda küldte volna, Párizs szívébe – de hisz oda is küldte. Sokat segítettek az ajándékai induláskor, mert mikor kiderült, hogy Anna mégsem jön vele, majdnem otthon maradt. Akkor érkeztek meg Endre ajándékai – térkép, tantusz, öngyújtó, meg ilyesmik, és mondott is valamit, amit sose felejt el: „Aki olyan, mint te, meg én, hogy jókedvű, ha virágzanak a hársak, az akárhol jön föl Párizsban a metróból, jól fogja érezni magát!” A baj csak az volt, hogy csupán néhány ilyen felejthetetlen mondatban volt te meg én, különben csak évek óta tartó hajsza, meg menekülés, – de hát ezzel is eltelhet néhány év. 

Szóval  persze  Endre  harmincadik  születésnapjára  gondolt,  meg  arra,  hogy  ott  kell  hagynia Párizst, Endre szerelmetes Párizsát. 

Lehajtott fejjel bandukolt a madridi vonat mentén. A csomagjai nem voltak túl nehezek, de nem tudta, hová kell felszállnia. Épp csak a szeme sarkából látta a fiút, amint elrohan mellette. Majd egy

pillanat múlva mégis visszafordult, egy szuszra hadarva:”Ugye Madridba mész? Ugye nincs még helyed a vonaton? Segíthetek a csomagjaiddal?” 

Talán lett volna oka bizalmatlankodni egy ismeretlennel egy ismeretlen ország pályaudvarán, de őszintén  szólva  eszébe  sem  jutott.  Valami  derűt  látott  a  fiú  szemében,  valami  jót,  és  ezért gondolkodás nélkül mondott igent. Persze azt ne higgye valaki, hogy e szemekbe tekintve máris valami csodálatos történt ott, a párizsi pályaudvaron, de az bizonyos, hogy Endre születésnapja azonnyomban elfelejtődött. 



 X
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Arról a folyóról a szívünkben, Tőled hallottam először. De addig még sok minden történt, hisz te –

bármennyire is vágytam utánad – egy távoli, ismeretlen világban éltél tőlem 4000 kilométerre, és csak nem túl sűrű leveleink kapcsoltak össze minket, míg én itt maradtam egyedül azzal a fájó, zavaros-furcsa szerelemmel, ami Endréhez fűzött, és ami egész életemet meghatározta akkor már évek óta. Hiába, hogy a te közelséged egy pillanatra szinte időtlenül megszüntetett mindent, ami ő

volt, amikor eltávolodtunk, hamarosan újra visszahódított ez a fojtó, kínzó és fárasztó, keserű vonzás, ez az érthetetlen, szomorú kötés. 

Csak én szerettem. Ő nem mert. Ő félt, hogy elhamvad abban a tűzben, amiben megtisztul a felizzó lélek. 

És  mégis  ragaszkodtam  hozzá:  úgy  sugárzott  belőle  a  titkolt  szeretetvágy,  hogy  azonnal felébresztette az anya védelmező ösztönét. Belefészkelte magát a nők lelkébe, hogy azután rohanva meneküljön  valóságuktól.  Az  én  lelkemben  is  ott  ücsörgött,  amíg  a  madridi  vonat  mellett bandukoltam. Talán eszemben volt még az utolsó vacsoránk is – persze vörösbort ittunk, – melyen elhangzott az a felejthetetlen mondat a hársakról, és ami után nagy kegyesen az ágyamba bújt megint egy éjszakára...hogy utána újra eltűnjön máshová, másokhoz, akiktől aztán újra másokhoz szeretett eltűnni. Nem is volt jó férfi: de hát kit érdekelt? Szerettem. 

Hetekig nem láttam az után a vacsora után, az ajándékait is szinte véletlen találtam meg a munkahelyi íróasztalomon egy nevemre címzett borítékban közvetlenül az indulásom előtti este, mikor izgatottságomban még egyszer beszaladtam. 

Azt  gondoltam,  nem  viszem  magammal  Párizsba,  Endre  mégis  befészkelte  magát  a mellényzsebembe, és szerencse, hogy így volt, mert enélkül talán el sem mertem volna indulni. 

Úgyhogy végig az ő Párizsában sétálgattam: megint visszahódított – egészen addig a pillanatig, ami teljesen  érthetetlenül  mint  királyvízben,  oldotta  ki  Endre  árnyát  a  fejemből  a  harmincadik születésnapjával együtt. 

Téged én épp csak a szemem sarkából vettelek észre, amint elrohantál mellettem, hogy aztán mégis visszafordulj, és megállíts. 

Barna hajú, barna bőrű, barna szemű fiatalember volt, aki megszólított, farmerben, ingben, és még akkor sem volt fogalmam, honnan való lehet, amikor már megmondta, hogy marokkói, mert őszintén szólva Marokkóról legfeljebb a közismert pálcikás játék jutott eszembe, meg az, hogy fogalmam sincs, merre lehet, bár annyit sejtettem, hogy talán nem Európában. Ő viszont azonnal tudta, hol van Magyarország, sőt még azt is, hogy Kádár-papa vezetésével mi vagyunk a legvidámabb barakk, azután meg lelkesen sorolta az aranycsapat szent neveit: lám, Rákosi is szórt ránk némi máig parázsló dicsőséget... 

Visszarohantunk a vonat végébe a holmimmal, amit velem együtt gyorsan bepakolt a fülkébe, hogy aztán újra azonnal eltűnjön a telefonok felé, ahová előzőleg igyekezett, én meg indulásig izgultam, nehogy lemaradjon. A fene tudja, a férfiak valahogy bíznak a vonat pontos indulásában, apám is mindig ezt csinálta, és érte is izgultam mindig. 

Aztán persze még idejében fellépett a mozduló vonat lépcsőjére. 

Hálistennek, segítő szándékát nem követte semmiféle erőltetett barátkozás, sőt, a vonat indulása után,  ha  jól  emlékszem  legalább  fél  óráig  nem  is  beszéltünk  semmit:  nem  kellett  mindenáron

beszélni, nem erőltetted sem te, sem én. Jó volt kicsit kivárni, azután lassan szólalni meg, szót váltani erről-arról, politikáról, filmekről, magunkról, aztán később, hogy mennyi közös van látszólag különböző életünkben, hisz nem voltunk más, mint két szerelemre való, őszinte, farmeres fiatal. 

Szerettem  azokat  a  kérdéseket:  Segíthetek?  Akarsz  beszélgetni?  Azután:  nem  akarnál  ideülni mellém? És még később: akarsz megcsókolni? 

Akartam. Akkor már akartam. De előtte ki tudja, mi minden történt, előtte már megláttuk magunk egymás lelkében, és a test is követelődzve vágyta a magáét, s ő vitt is volna ki akárhová, jobb híján persze csak a vonat mellékhelyiségébe, de én azt mondtam: Én sem vágyom semmire jobban, mint veled  lenni,  de  nem  itt,  ezen  a  mocskos  vonaton.  Nekem  ez  fontos:  ne  itt.  Hát  erre  aztán megegyeztünk, hogy együtt megyünk Madridba, s addig meg – jobb híján – elhatároztuk, aludni próbálunk. Megfogtuk egymás kezét, de egymásra nézni nem mertünk, fejünk elfordítva két irányba, mert különben ki tudja, miféle botrány lett volna abban a vonatfülkében. 
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