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    JAKOB

    Mindent a maga idejében, egyik dologból következik a másik; szóval kezdjük egy rejtvénnyel!

    Az utazó átlépi a határt, ellenséges területre ér. Évszázadokkal ezelőtti történetről beszélünk, ősi idők, háborúzó királyságok, ilyesmi. Az utazót katonák állítják meg. Az ő feladatuk biztosítani, hogy senki ne vihessen titkos üzeneteket innen oda és viszont. Átkutatják a férfit, anyaszült meztelenre vetkőzik, beletúrnak a hajába.

    Az ember tiszta. Mármint nincs nála semmi, ami tiltott lenne. Felöltözik, megy tovább a maga útján.

    De valóban titkos üzenetet visz.

    Hol? Adtam nyomot, amiből kitalálhatod.

    Nem, ez nem az agyában van. És nem is a teste belsejében, bár az elvileg működhetne. Ez egy klasszikus kémtrükk. Van egy történet az amerikai függetlenségi háború idejéből, amikor egy brit kémet, aki átlopózott az amerikai vonalakon, rajtakapnak és elfognak. A jenkik azzal gyanúsítják, hogy titkokat szállít. Arra kényszerítik, hogy igyon meg valami szörnyű főzetet. Nem telik bele sok idő, szegény fickó alul-felül kiadja magából, ami a tápcsatornájában volt. Persze előkerül egy ezüstgolyó. Nem közönséges golyó. Üreges, csavaros zárú, szétszedhető. A belsejében apró, összehajtogatott lap, rajta írás.

    A mi ókori utazónk azonban nem hordoz ilyen kémeszközt. Folytatja útját. Órákig gyalogol. Végül az erdő mélyén, a megbeszélt helyen találkozik a lázadó vezérrel, az ő királyának szövetségesével. Az utazó nagyon éles pengét kér. Fejéhez emeli az eszközt, és leborotválja a haját.

    A titkos üzenet a fejbőrére van írva.

    Soha nem felejtem el azt a napot, amikor ezt elmondtam a húgomnak. Lizzie hat-hét éves volt, és hetekig megparancsolta minden felnőttnek, akivel csak találkozott, hogy hajoljon le, hogy alaposan megnézhesse a fejüket, nincs-e rejtett írás a hajszálaik között. Közölte Mr. Daviesszel, a szembeszomszédunkkal, aki a folyosó másik oldalán lakott, hogy soha, de soha nem lehet kém.

    – Miért nem? – kérdezte Mr. Davies.

    Mire a húgom:

    – Azért, mert nincs hajad.

    Mr. Davies rettenetesen kiakadt. Talán arról álmodott, hogy kém lesz. Az is lehet, hogy tényleg kém volt. Ez abszolút lehetséges. Ahhoz, hogy az ember kém legyen, manapság nincs szükség dús hajzatra. Tudod, a fejbőrre írásnál sokkal jobb módszereket találtak ki arra, hogy az ember titkokat küldjön egyik helyről a másikra.

    Természetesen minél ravaszabban rejtik el a titokküldők a titkokat, a hozzám hasonlók annál keményebben fognak dolgozni azon, hogy megfejtsék ezeket.
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    LIZZIE

    Hadd tisztázzak valamit már így az elején!

    Hazudok.

    És meglepő módon elég jól tudok hazudni. Soha nem gondoltam volna, hogy tizennégy évesen kitűnök a megtévesztés szakterületén. Manapság azonban sok minden felülmúlja még az én igen fejlett képzeletemet is. Egyrészt Angliát egy hajszál választja el attól, hogy Németország megszállja. Másrészt itt van előttem ez az izzadt férfi.

    – Bocsánatot kérek, Mr. Fleetwood. Nem vettem észre, hogy ma ilyen messzire mentem.

    Ez természetesen hazugság volt, egy a sok közül. A séta nem séta volt, hanem halálos iram. Trükk. Azért csináltam, hogy teljesen kimerült legyen, amikor felszállunk a hajóra, és belépünk a kabinunkba.

    Fleetwood, úti kísérőm, dagadt és hólyagos csülkeit egy lavór vízben áztatja. Rendkívül kicsi a lába ahhoz képest, hogy milyen széles a teste. Izzadságcsíkot töröl le a homlokáról, arca annyira kipirult, annyira mély rózsaszín, szinte vörös, hogy hasonlít egy ünnepi mázas sonkára.

    – Ó, istenem! Nagyi nem említette, hogy beteg a lába, Mr. Fleetwood – mondom.

    – Nem beteg a lábam. És ilyesmit nem mondasz el a nagymamádnak. Egyszerűen nem voltam felkészülve arra, hogy egész Liverpoolt körbejárjam. – Meglazítja a nyakkendőjét, és kézbe veszi az italát.

    – Talán megérti, miért vagyok ilyen melankolikus – mondom, és leteszem a bőröndömet oda, ahol biztosan elbotlik benne. – Ma látom utoljára Angliát, mielőtt Amerikába hajózunk.

    – És kinek a hibája ez? – bődül fel, ujjal mutatva a kabinunk mennyezete felé.

    – Hitler hibája – felelem kötelességtudóan bólintva. – Ez az egész háború Hitler hibája. A kitelepítésem is Hitler hibája. A gázálarc, amit mindig magamnál kell hordanom… – emelem fel a hangomat a teljes hatás érdekében – mind Hitler hibája!

    Ezt a választ akarja.

    Kérlek, vedd figyelembe, hogy a fenti kijelentés nem tartalmazta a „szerintem”, az „azt hiszem” vagy hasonló szavakat. Mert nem hiszem. Tudom.

    A tizennégy éves bölcs kor másik jótéteménye: a tizennégy éves ember sok mindent tud. Többek között azt a szörnyű igazságot is, hogy sok brit férfi, aki a háborúba megy, meg is hal. Vagy azt a tény, hogy Mr. Fleetwood túl nagy élvezettel és túl sokat kortyol az Old Schenley whiskey-ből. Amikor ilyesmiket osztok meg másokkal, gyakran azt mondják: „Ó, nem vagy te egy kicsit koraérett, Elizabeth?”

    De legyünk őszinték, jó? Amikor a felnőttek azt mondják egy gyereknek vagy egy kamasznak, hogy koraérett, valójában ezt értik alatta: „Ez az igazság, de kérlek, ne mondd ezt ki hangosan!”

    Én azonban többnyire hangosan mondom, amit mondok.

    Jobban szeretek nyílt és egyenes lenni. A bátyám, Jakob is nyílt és egyenes volt. Ami a szívén, az a száján. Mielőtt Willa eltűnt. Willa az anyánk. Nekünk azt mondták, hogy egy bombarobbanásban halt meg. Ezt a hazugságot nem vagyok hajlandó elfogadni. Már nem úgy hivatkozom rá, mint anya, mert jelenleg nincs itt, hogy „anyáskodjon”. Könnyebb, és kevésbé fáj, ha az anyakönyvezett nevével hivatkozunk rá.

    Koraérett vagyok? Valószínűleg.

    Willa amerikai. Egy Cleveland nevű elegáns helyről származik. Néhányan azt mondják, ez megmagyarázza, miért vagyok olyan nyílt és egyenes: mert félig amerikai vagyok. Úgy mondják az „amerikai” szót, mintha az valami botrányos dolog lenne. Ezt imádom. Willa is imádta.

    Természetesen egy nap majd eljutok Amerikába, és valószínűleg találkozni fogok igazi botrányos lányokkal. Úgy képzelem, hogy Cleveland egy jól felszerelt vízparti hely. De még soha nem voltam Amerikában. Kicsi koromban mindig nagyi jött Londonba, mert Willa folyamatosan dolgozott. És nagyi most azt hiszi, nagyon várom, hogy vele lehessek Clevelandben. Ezt gondolja az intézője, a gombás lábú Mr. Fleetwood is.

    De nem várom. Természetesen nem várom.

    Szülőként csak Willa maradt nekem és a bátyámnak, Jakobnak. Megfogadtam, hogy kiderítem az igazságot az eltűnésével kapcsolatban. Ennyit írtam a bátyámnak a leveleimben. Jakob azonban nem válaszolt egyetlen levelemre sem, amit az általa megadott furcsa címre küldtem. Semmit sem hallottam róla már több mint három hónapja. Először Willa tűnt el, most pedig a bátyám. Nem vagyok hajlandó elhagyni Angliát, amíg meg nem tudom, hogy hol vannak.

    – Mr. Fleetwood, lenne kedve sétálni velem egy kicsit a fedélzeten, mielőtt elindulunk?

    – Nem, nem – feleli. – Most öntöttem magamnak egy italt.

    – Igen, valószínűleg a legjobb, ha pihenteti a lábát. Ez egy kis hajó, de nagyi nagyon kedves, hogy ilyen nagy lakosztályt foglalt. Ugye? – Szándékosan fecsegek, mert tudom, hogy ez lefárasztja. – Nem lesz semmi baja? Nem igazán tudom, itt hagyhatom-e, Mr. Fleetwood – mondom kezemet a szívemre téve. – Akár egy pillanatra is.

    – Jól vagyok – bizonygatja. Lábfürdőjét már rózsaszínűre színezi kifakadt vízhólyagjainak leve. Tökéletes.

    – Rendben. Szeretnék integetni a zsebkendőmmel, amikor felvonják a horgonyt, és elindulunk. Transzatlanti utazás a német invázió elől. Az egész annyira izgalmas! – Elpirulok. – Amint elindulunk, visszajövök, és kicsomagolom a bőröndömet.

    – Rendben, Elizabeth.

    Kilépek a kabinból. Befordulok a folyosó sarkán. Mély lélegzetet veszek.

    Aztán futásnak eredek.

    Futok, amilyen gyorsan csak tudok: kikerülök egy stewardot, bőröndökön ugrok át, a levegőben gyorsulok. Lerohanok egy lépcsőn, aztán egy másikon, és egyetlen légies ugrással lendülök le az utolsó öt lépcsőfokon. Fenékre esek, pontosabban a fenekem egy aranyozott dobozra huppan, amely egy komor képű, piperkőc asszony tulajdonában van.

    – A kalapom! – kiált fel a nő.

    – Bocsánatot kérek – mondom, és hátsó felemet felemelem a dobozról. – Elnézést, de rettenetesen sietek.

    És újra futásnak eredek.

    – Kisasszony! – ordítja a páváskodó nőszemély. – Kisasszony, mi a fenét csinál?

    A hangja egyre halkabban jut el hozzám, ahogy meglátom a célt, a kijáratot.

    Mit csinálok?

    Hazudok. És menekülök.

    És őszintén szólva, egy kicsit rosszul érzem magam emiatt. Túl könnyű volt. Szegény „Feetwood”, ahogy a bátyám nevezi.

    Nyilvánvaló, hogy nincs tapasztalata kamaszokkal.

    Nyilvánvaló, hogy fogalma sincs arról, hogy mire vagyok képes.

    Nyilvánvaló, hogy nagyon gyenge képességű gyerekfelvigyázó.

    Mert ez a gőzhajó elindul Amerikába.

    De nélkülem, mert akkor már úton leszek. Sietek vissza Londonba.




    3

    •

    JAKOB

    Lebotorkálok a vasútállomás lépcsőjén, és végigsprintelek a peronon, elkezdek futni a mozgó szerelvény után, mint a világ legőrültebb kalandora. Egy ajtóba kapaszkodva sikerül felugranom a fedélzetre; kissé megbotlok, és egyenesen a legközelebb ülő úriember ölébe zuhanok.

    – Szép napot! – köszönök rá.

    A férfi ingerülten mordul, és tovább olvassa az újságját.

    Hagyom az úriembert, hadd olvasson, elindulok a folyosón ülőhelyet keresni. Izzadok. Lihegek.

    És kíváncsi vagyok, hogy ezúttal mit követett el a húgom.

    Ennyi, amit tudok erről. Lizzie állítólag úton volt Amerikába. Valamilyen oknál fogva azonban mégsincs úton. Egyszer csak megjelent azon a londoni címen, amelyet a levelezéshez használok, és engem keresett. Ezért muszáj lesz elmennem érte. Pontosan erről beszélt az ezredes, amikor ma reggel behívtak az irodájába.

    – Elhozni, uram? – kérdeztem. Nyilvánvalóan nem ismeri a húgomat.

    – Igen, elhozni! – csattant fel az ezredes. – Melyik része nem világos? És az ég szerelmére, gondoskodjon arról, hogy csendben maradjon, amíg ide nem ér vele!

    – Mindent megteszek, uram.

    – Mit mondott neki az itteni munkájáról?

    – Semmit, uram – feleltem. A hangom sokkal magasabb volt, mint szerettem volna. – Megadtam neki a címet, amit mondtak nekünk. A hamis londoni címet. Néhányszor írt nekem, de nagyon elfoglalt voltam, és ha őszinte akarok lenni, már régóta nem állunk közel egymáshoz.

    Az ezredes már az íróasztalán lévő papírokat nézte. A beszélgetésnek vége volt.

    Így hát kirohantam a vasútállomásra, és már úton vagyok, hogy elhozzam Lizzie-t. Mit mondjak neki? Hogyan készíthetném fel arra a furcsa helyre, ahová vinni fogom?

    Egyszerűen nem tudok mit mondani neki. Ezzel tisztában vagyok. Hacsak nem akarom, hogy árulásért főbe lőjenek.

    A londoni Euston pályaudvarról taxival megyek a Külügyminisztériumba. Fehér kőből épült, hosszú háztömb. A sofőr beleegyezik, hogy megvár. Felszaladok a lépcsőn, belépek a hatalmas ajtón a tágas előcsarnokba. A harmadik emeletre irányítanak. A jelzett iroda ajtaja nyitva.

    És ott van a húgom.

    Azok a csillogó szemek! A drótkeretes szemüveg és a vékony szálú, villamos töltéstől könnyen égnek álló, barna haj. Mennyi idős most, tizennégy?

    Egyébiránt pedig ki az a barna öltönyös, szerencsétlen férfi?
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    LIZZIE

    Középkorú, formátlan barna öltönyt viselő férfi ül egy íróasztal mögött. Úgy néz ki, mint aki sírni tudna a tehetetlen bosszúságtól.

    – Egyszerűen azt mondom, uram, hogy egy rosszul szabott öltöny… nem tesz jót az embernek.

    – Nem kellene valahol iskolában lenned? – kérdi a férfi gúnyosan.

    – Az iskolám Berkshire-ben volt, de evakuálták. Hiányozni fognak a barátaim, de nagyon vágyom valami új kalandra. A nagymamám Clevelandbe hívott, de az a hajó már elment. Konkrét és átvitt értelemben is. Elnézést a szándékos szójátékért.

    Az ajtóban dús, barna hajú alak jelenik meg. A bátyám.

    – Jakob! – kiáltok fel, és megkönnyebbülten felugrom a székemről. Átkarolom és megszorítom. – Istenem, de vékony vagy! A kacsa lábán több hús van, mint rajtad.

    – Ön a testvére? – kérdezi a férfi. – Éppen időben! Nagyon is. Végre!

    – Igen. Jakob Novis. Eltartott egy ideig, amíg ideértem. Utaznom kellett… messziről kellett…

    – Tudom, honnan jött – mordul rá a férfi.

    – Én nem tudom. Honnan jöttél? – kérdezem. Bátyám szigorú pillantását látva azonban nem teszek fel több kérdést, inkább elhallgatok.

    A férfi alaposan megnézi magának Jakobot, és én is. Magasabb, mint amire emlékeztem, de még mindig fiús arca van. Nadrágja és kabátja gyűrött. Nyakkendője rosszul van megkötve.

    Fáradt, barna szeme alatt halványszürke karikák láthatók, kócos haja a szokásosnál hosszabb. Az utcán aludt?

    Az íróasztal mögött ülő ember nincs túlságosan lenyűgözve.

    – Látom, most már gyerekeket is foglalkoztatnak.

    – Tizenkilenc éves vagyok, uram.

    – Ó, remek! Egy napon talán még borotválkozni is fogsz.

    Jakob keze önkéntelenül mozdul, megérinti szőrtelen állát.

    – Igen, fiatalnak tűnik a korához képest. Mindig is ilyen volt – magyarázom. – De csak várjon és figyeljen! Az én bátyám csendesen briliáns elme. Sakkban simán legyőzi. Három lépésből.

    – Hát, szóval – szól Jakob. Nem is figyel rám, mintha ott sem lennék. – Azt az utasítást kaptam, hogy vigyem el a húgomat.

    – Tessék? – kérdezem kezemet csípőre téve. – Elvinni? Engem?

    – Néhány órája jelent meg itt – közli a férfi. – Magát kereste. Végtelen sok kérdést tett fel. Eléggé idegesítő volt.

    – Igen – sóhajt a bátyám. – Ő már csak ilyen.

    – Mit kellett volna tennem, Jakob? Egyszer sem válaszoltál a leveleimre.

    – Eléggé elfoglalt voltam.

    Ez fáj. A bátyám túl elfoglalt ahhoz, hogy törődjön velem? Idegesítő kellemetlenségnek tart?

    – Tudja, feljelentést tehetnék – sóhajt fel a férfi. – Egy pillanatra kiléptem a szobámból, és mire visszajöttem, itt találtam. Az íróasztalom fiókjaiban turkált. Felháborító!

    – Ami felháborító, uram, az a szervezettség hiánya. Jelentős fejlesztéseket hajtottam végre a ceruzatároló tálcáján – mondom, és Jakobhoz fordulok. – Azt mondod, hogy elfoglalt voltál. Mivel voltál annyira elfoglalva?

    A bátyám az irodistára néz, aztán vissza rám.

    – Mennünk kell. Vissza kell mennem – mondja.

    – Vissza? Hová? – kérdezem. Semmi válasz.

    A férfihez fordulok.

    – Látja, éppen ezt mondtam önnek. A bátyám könyvmoly, de cserfes, sokat beszélő fiú volt. Nagyon okos. Két osztályt ugrott előre. Fura, de szerethető.

    – Biztosíthatom, kisasszony, hogy ez engem nem érdekel.

    – De most olyan tartózkodó lett! – folytatom. – Titokzatos. Csupa rejtély.

    Jakob felsóhajt, az iratszekrényre csap. Egy halom mappa zuhan a padlóra.

    A férfi a kezébe temeti a fejét.

    – Elnézését kérem, uram! Most elmegyünk – jelenti ki a bátyám. Azzal kiviharzik az épületből, nekem pedig futnom kell, hogy utol tudjam érni.

    – Jakob, mi bajod van? – kiabálok, miközben lefelé száguldunk a lépcsőn. – Jakob, várj meg!
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    JAKOB

    Beszállunk a várakozó taxiba, és megadom a sofőrnek a címet. Családunk lakásának címét.

    – Jakob, miért vagy ilyen undok?

    Hátat fordítok, el a húgom lángoló tekintetétől. Az erőszakos könyökétől. Mindig is ilyen volt.

    Inkább kifelé nézek az ablakon. Katonák homokzsákokat töltenek, az épületek elé halmozzák őket, a kirakatokat bedeszkázzák. London háborúra készül. Sárga festékfoltokat veszek észre az összes postaládán – ezek korábban nem voltak ott. A sofőr látja, hogy nézem.

    – Különleges festék – magyarázza. – Megváltoztatja a színét, ha mérges gáz van a levegőben.

    – Ezt mindenki tudja – mondja Lizzie. – Eddig valami barlangban éltél?

    – Nem egészen.

    – Jakob – könyörög Lizzie. – Látni akartalak. Olyan szörnyű ez?

    Felsóhajtok, és visszafordulok felé.

    – Nem, ez nem szörnyű. Én csak… Tényleg időben vissza kell érnem a munkába.

    – Milyen munkád van?

    Ha már a kérdéseknél tartunk, nekem is van pár kérdésem.

    – És veled mi van? Úton kellene lenned Amerika felé. Ezt írtad a legutóbbi leveledben.

    – Amire nem válaszoltál.

    – Válaszolni akartam. Mi a helyzet az amerikai úttal?

    Lizzie hárít.

    – Nem mentem.

    Képtelen vagyok visszatartani a nevetést. Az a fancsali vigyor! A megszelídíthetetlen haja! Az egyik legidegesítőbb dolog a húgommal kapcsolatban az, hogy nagyon nehéz haragudni rá.

    – Jól van… Mi történt?

    – Leszálltam a hajóról. Közvetlenül az előtt, hogy felszedték a horgonyt.

    – Mi van nagyi szörnyű csatlósával? – kérdezem. – Hol a rettegett Mr. Feetwood?

    Felnevet.

    – Fleetwood.

    – Nem próbált megállítani?

    – Úgy intéztem, hogy sürgősen lábfürdőre legyen szüksége – mondja Lizzie, mintha ez mindent megmagyarázna.

    A fejemet rázom.

    – Tehát az a szegény ördög most a hajón van? Átkel az Atlanti-óceánon nélküled?

    – Nem lesz sokáig magányos – közli Lizzie mosolyogva. – Nagyi kimegy elé a New York-i kikötőbe.

    Rémisztő kép.

    – Még dühösebb lesz rád, Lizzie. Senki sem húz ujjat nagyival.

    – Tudom. De nem voltam képes csak úgy elmenni.

    – Miért nem? Nézz körül! Közeleg a háború. Szó szerint idejön. Anya elment. Miért akarnál itt maradni?

    – Mi van, ha anya visszajön?

    – Lizzie…

    – Senki sem lesz itt.

    – Lizzie. Anya nem jön vissza.

    Látom a fájdalmat az arcán. És sajnálom. De ez az igazság. Édesanyánk Londonban dolgozott, az amerikai nagykövetségen. Aztán 1939 augusztusának végén, közvetlenül az előtt, hogy Hitler kirobbantotta a háborút, Lengyelországba küldték. Nem jött vissza. Most 1940 májusa van, és még mindig semmi hírt nem kaptunk róla. Nekünk azt mondták, hogy szinte biztosan meghalt a német offenzívában.

    – Az volt a tervem, hogy veled maradok – mondja Lizzie. – Elmentem arra a címre, amit a leveleidre írtál.

    – Nem Londonban élek.

    – Hanem? Cambridge-ben?

    – Máshol – mondom. – Dolgozom.

    – Háborús munka?

    A sofőr felé mutatva „ne itt” pillantást vetek Lizzie-re.

    Nem érti a célzást. A húgom soha nem értette az ilyen finom jelzéseket.

    – Matematika szakos vagy, Jakob – mondja. – Mit fogsz csinálni? Algebrával támadod Hitlert?

    – Ne komolytalankodj, kérlek! Ahhoz aritmetika kéne – mondom, és azonnal megbánom. A munkánkkal kapcsolatos viccek is szigorúan tilosak.

    Áthajtunk a St. James’s Parkon. A gyepet árkok vágják keresztül, hogy az emberek beugorhassanak, amikor Hitler bombái hullani kezdenek. A sofőr az égre pillant, mintha német repülőgépeket várna.

    – Nemsokára – mondja.




    6
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    LIZZIE

    Mayfair olyan környék, ahol jellemzően nagy a zaj és a nyüzsgés. Most hátborzongatóan csendes. Az ablakok fekete anyaggal vannak burkolva, táblák mutatják az utat az óvóhelyekre, és az utcán haladó néhány ember gázálarcot és acélsisakot visel. Gibbs, a Claridge’s Hotel portása az utca túloldaláról figyeli, ahogy kiszállunk a taxiból, és közeledünk a házunkhoz. Röviden integetek neki. És abban a pillanatban, annak ellenére, hogy a veszély a levegőben van, nagy megkönnyebbülés fog el, hogy nem vagyok azon a hajón. Hiányzott volna a különös, rozsdavörös épületünk a nagy, fekete ajtókkal. Willa mindig régi, neo-György-korabelinek írta le. És mindig külön hangsúlyozta, hogy a lakás nem a miénk, hanem a nagyié. Nagyi megvette, de soha nem lakott velünk. Mert nagyi mindig a Claridge-ben vagy amerikai barátainál, például Lady Astornál szállt meg.

    Nagyi. Valószínűleg meg kellene magyaráznom, mi a helyzet nagyival, mert ennek a zűrzavarnak a nagy része érinti őt. Tudod, szeretem nagyit, de nem mindig vagyok biztos abban, hogy kedvelem. A családi dinamika összetett dolog, különösen egy amerikai anyával és egy brit-lengyel zsidó apával, aki a harmadik születésnapom előtt halt meg.

    „Anyád rosszul választott", szokta mondani nagyi nekem. Sosem fárad bele. „Egy gyenge szívű, öreg tudós? Figyelmeztettem anyátokat, hogy apátok korán meg fog halni, és apa nélkül hagy benneteket. És természetesen igazam volt."

    „Szerette."

    Mindig ezt válaszolom.

    „Pontosan. Szerette. Rosszul választott.”

    Nagyi mindig szükségét érzi hangsúlyozni, hogy én a clevelandi családra hasonlítok, Jakob a „másik oldalra”. Nagyi elég érzéketlen tud lenni. És nagyon is szókimondó.

    Amikor nagyi belép egy helyiségbe, az emberek abbahagyják a beszélgetést. Nagyi az orrát mindig egy kicsit felemelve tartja, mintha rossz szagot érezne. Hamvas ősz haja reszkető kontyban ül a feje tetején; szemüvege, ha nem az orrán billeg, ezüstláncról lóg dús keblére. Az alakja kárpitozott kanapéra hasonlít. Túl tömöttre kárpitozott kanapéra. Drága, de kényelmetlen rajta ülni. És nagyon ragaszkodik a formalitásokhoz. Sőt, egyenesen megköveteli. Nagyinak én Elizabeth vagyok, soha nem Lizzie.

    „Az olyan becenevek, mint a »Lizzie«, a kocsmárosnéknak és a baltás gyilkosoknak vannak fenntartva, akik közé te nem tartozol”, mondta egyszer.

    Még nem. Ezt kellett volna válaszolnom. De ezzel egy kicsit előre szaladtam a történetben.

    Jakob kinyitotta a lakásunk ajtaját, és behúzott maga után.

    – Siess, csomagolj, Lizzie! El kell érnünk a következő vonatot.

    – Csomagolni? De hová megyünk? Hol voltál a háború kezdete óta?

    – Ne most, Lizzie! Erre most nincs idő – mondja, és gyorsan ellenőrzi a sötétítő függönyöket, amelyeket Viola, a házvezetőnőnk tett fel. – Csomagolnod kell.

    – De Jakob, ahhoz, hogy megfelelő holmikat csomagoljak, tudnom kell, hová viszel.

    – Majd meglátod, mikor odaérünk. – A szobámba szalad, kinyitja a szekrény ajtaját. Zavartan fordul felém. – Lizzie, miért vannak még mindig itt a ruháid?

    – Azért, mert tudtam, hogy nem megyek Clevelandbe.

    – Üres bőröndöket pakoltál a hajóra?

    – Természetesen nem. Súlyra volt szükségem. Meggyőző súlyra. A régi krikettütőkkel pakoltam tele a bőröndöket – mondom egyre hangosabban –, és talán a kőzetgyűjteményeddel is.

    – Az én kőzetgyűjteményemmel?! Lizzie, hogy voltál képes ezt tenni?

    Szomorúság és döbbenet keveredik az arcán. Szörnyű. Nem láttam ilyennek azóta, hogy véletlenül lenyeltem az egyik kedvenc üveggolyóját. Végül előkerült, de akkor már nem volt a kedvence.

    – Sajnálom. Nem gondoltam, hogy még mindig érdekel a kőzetgyűjteményed.

    Jakob arca sértődötten összerándul.

    – Azok nem egyszerű kövek, Lizzie. Azok ásványok, kristályok és kövületek. Évekbe telt, amíg összegyűjtöttem őket!

    – Nos, most már biztonságban lesznek a németektől. Clevelandben lesz a gyűjtemény.

    Fel-alá járkál a szobában, göndör haját tépi.

    – Elég, felejtsd el! Vissza kell mennem dolgozni. El kell érnünk a következő vonatot.

    Kinyújtom a kezemet, megragadom a karját.

    – De mi van Willával? Ha elmegyünk, hogyan fog minket megtalálni?

    Fogy a türelme.

    – Lizzie, hagyd ezt abba! Nem jön vissza.

    – Hazudsz! Vissza fog jönni. Életben van.

    Megpördül, felém fordul, egyenesen a szemembe néz.

    – Talán az a legjobb, ha mégsem. Gondoltál már erre, Lizzie?

    Hideg borzongás önti el a testemet. Hogyan képes ilyesmit mondani egyáltalán? Figyelem az arckifejezését, és ekkor jövök rá. A bátyám nem csak hazudik. Nem csak bosszús. Fél.

    Igazán fél.

    Mit nem mond el nekem?

    És hirtelen én is megijedek. A szekrényemhez rohanok, ruhákat ragadok meg, dobálom őket.

    Jönnek a németek. Hitler jön. Mit csomagol az ember, ha nem tudja, hová megy, és mikor jön vissza?

    Mindent.

    Úgy tűnik, ez a bölcs válasz. Ezért megtöltök egy egész bőröndöt. Végül is mi van, ha a németek felrobbantják a lakásunkat, mint állítólag anyát? Úgy értem, Willát.

    Willa. Elviszem néhány sálját. Talán egy-két rúzsát is.

    – Lizzie, kérlek! A vonat! – kiabálja a bátyám.

    Willa szobájába szaladok, kiveszek ezt-azt a fiókjaiból.

    Egy pillanat.

    A gumicsizmája. El kell vinnem a gumicsizmáját.

    – LIZZIE!

    A gardróbhoz rohanok, holmikat dobálok félre. Hol van a gumicsizmája? Négykézlábra ereszkedek, megint benyúlok a sötét gardróbba; az alján tapogatózok. Egy deszka elmozdul. Aztán még egy.

    Beszakad a padló? Az nem lenne meglepő, mivel háborúban a padlók köztudottan be szoktak szakadni.

    De nem ez történik.

    A német invázió szélén állunk.

    A bátyám hazudik nekem.

    A padló viszont nem szakad be. Amit azonban akkor a padló alatt találok, az nem egyértelmű.

    Egyáltalán nem az.




    7
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    JAKOB

    Felkavaró nézni, ahogy Európa legnagyobb városa arra készül, hogy elrejtőzzön a sötétben.

    A lámpák eltűntek a lámpaoszlopokról. A lakások ablaküvegein fekete papír feszül, a karnisokon sötétítő drapériák lógnak. Az autók bekapcsolt fényszórókkal járnak, de a lámpák műanyag fedéllel vannak borítva, amin egy vékony rés van, így csak halvány fényt enged ki. Az utakra vastag, fehér vonalakat festettek, hogy a járművezetők jobban lássanak a sötétben.

    Visszaülünk a taxiba, de ezúttal nincs vita. Egyáltalán nem beszélünk. Lizzie háttal ül nekem, bőröndje köztünk, az ülésen. Dühös amiatt, amit a lakásban mondtam, hogy talán az a legjobb, ha anya már nincs életben. Borzalmas dolog volt ezt mondani, tudom. De szembe kell néznie a tényekkel. Willa elment Lengyelországba, és ott egy német támadásban megölték.

    Ez szörnyű. De nem tudok jobb változatot elképzelni a történetéből.

    A húgomra pillantok. A kislány, aki mindenfelé követett, aki rejtvényekért könyörgött, aki sakkversenyeken félbeszakított azzal, hogy egészséges harapnivalókat tett elém. És lépéseket javasolt.

    Most én vagyok a felelős érte?

    Nem, nem vigyázhatok rá. Dolgoznom kell. A munkám fontosabb, mint amilyennek valaha is képzeltem. Nincs mód arra, hogy egyszerre dolgozzak és vigyázzak Lizzie-re. Beszélni sem tudok vele. Nem válaszolhatok a kérdések áradatára, pedig pontosan tudom, hogy kérdésekkel fog elárasztani.

    Bárcsak odafordulhatnék hozzá, és azt mondhatnám: „Nézd, Lizzie, rejtjelelemző vagyok. Egy kódtörő. Ez az egész nagyon titkos dolog.”

    Nevetségesen hangzik, tudom. Mintha egy rossz színdarab szövege lenne. De a helyzet az, hogy ha elmondanám neki az igazat, hogyan kerültem ebbe az egészbe, pontosan ezzel vádolna; vagyis azzal, hogy valami erőltetett kémdrámába képzeltem magamat. De tényleg így történt.

    Késő éjszaka volt, körülbelül egy évvel ezelőtt, hónapokkal a háború kezdete előtt. Cambridge-ben voltam, a szobámban. Lábam az íróasztalomon, fejemen a túl kicsi baseballsapkám, és egy újabb adag amerikai detektívmagazint olvastam, amikor nyitott ajtómon bedugta a fejét az algebra-geometria előadó, Gordon Welchman.

    – Hát itt van, Novis – mondta.

    Ne valami öreg professzortípust képzelj el! Welchman körülbelül harminc éves, látszik rajta, hogy igazi vezető. Fogai közt pipát egyensúlyozott. Körülnézett, hogy egyedül vagyunk-e. Aztán belépett, becsukta az ajtómat, kattant a zár.

    Letettem a Spicy Detective legújabb számát.

    Welchman kényelmesen lehuppant egy roskatag karosszékbe, amely III. György király uralkodása alatt még egészen kényelmes lehetett, és azt kérdezte:

    – Merre mozognak az óra mutatói?

    Fogalmam sem volt, miért jött be hozzám ez az ember. Mégis nagyon szerettem volna lenyűgözni. Maga a kérdés valamiféle nyomnak tűnt. A válasz nem lehet egyszerűen az, hogy „az óramutató járásával megegyező irányba”. És egyáltalán miért kérdez ilyet? Ki kérdez már ilyet?

    Korábban levettem a karórámat, és az asztalomra tettem. Most figyeltem, ahogy a másodpercmutató egyenletesen haladt.

    Welchmanre néztem.

    – Az óramutató egy irányba megy, ha az órát nézzük – feleltem –, az óra szempontjából azonban a másik irányba.

    Mordulással nyugtázta a választ.

    – Ez valamiféle vizsga volt? – kérdeztem.

    – Csak egy kérdés, amit mi szeretünk feltenni.

    – Ki az a mi?

    – Megmutatja, hogyan gondolkodik. Belép egy szobába…

    – Milyen szobába?

    – Csak figyeljen! Szóval bemegy egy szobába. Az asztalon egy teljes pakli játékkártya van. Az ablak nyitva. Van egy doboz gyufa és egy hamutartó. Kiválaszt egy kártyát, és megnézi. Harminc másodperc múlva visszatérek. Ha megmondom, melyik kártyát választotta, veszít. Mit csinál?

    – Kidobhatom a kártyalapot az ablakon – mondtam hangosan gondolkodva. – Vagy elégetem. Akkor nem találja meg a kártyát.

    – Igaz.

    – De ezek a dolgok, az ablak és a gyufa, ezek csalik.

    – Lehet.

    – Ha megszabadulok a kártyától, akkor mi van? Megnézheti a pakliban maradt kártyákat, és rájön, hogy melyik hiányzik. Nem… az okos megoldás az lenne, ha egyszerűen visszatenném a választott kártyámat a pakliba, és megkeverném.

    Welchman elmosolyodott.

    – A kártya ott van, de maga eltüntette az információt. Hasznos tudni, hogyan kell csinálni.

    Felkapott egy darab papírt az asztalomról.

    – Ezt kell tudnia – mondta, és közben írt. – Olyan munkát végzünk, amely fontos lehet, ha a Hitler-ügy forrósodik. Hosszú munkaórák, szörnyű nyomás, pocsék fizetés. Érdekli?

    – Én, ööö…

    Átnyújtotta nekem a papírt.

    – Ha valaki felhívja, beszél magával, és közben azt mondja, hogy „Flo néni nincs jól”, akkor jöjjön erre a címre! Senkinek nem szabad elmondania, hová megy, és abban a beszélgetésben semmit sem szabad mondania. Megértette? – Welchman felállt, bár egy kicsit nehezére esett felkelni a székből. – Még mindig emlegetik az apját. Tudja?

    – Ki emlegeti?

    – Én akkor természetesen még nem voltam itt… De legenda volt.

    – Az apám? Az apám egyszerű középiskolai tanár volt.

    Welchman kacsintott, és a derekához kapott.

    – Szentséges ég! Novis, maga tényleg ezen ül?

    Meggyújtotta a pipáját, amikor kilépett az ajtón.

    Édes füst szállt vissza az asztalom felé. Ültem, és néztem a papírt, amit átadott nekem. Egy város neve volt, amiről még soha nem hallottam.

    X állomás a cím.

    Ennek a legcsekélyebb értelme sem volt. Hogy érdekel-e? Háborús munka Hitler ellen? Még szép, hogy érdekelt! Sokat gondolkodtam azon, hogy jelentkezzek-e a hadseregbe, ha kitör a háború, és azon tűnődtem, hogyan boldogulnék katonaként. Welchman ajánlata, bármi is legyen az, tökéletes munkának tűnt.

    És az is volt. Ma is az.

    Most már csak meg kell akadályoznom, hogy Lizzie ezt elrontsa nekem.

    – Megérkeztünk, uram.

    Beletelik egy pillanatba, amíg kizökkenek a gondolataimból. A sofőr megismétli a kijelentést.

    – Itt vagyunk, uram. Megérkeztünk. Euston pályaudvar.

    A taxi a pályaudvar előtti járdaszegélyre húzódott. Illetve remélem, hogy ott vagyunk, mert ahhoz is túl sötét van, hogy az utca túloldalára lássak. Lizzie már kifelé rángatja a csomagját az ajtón.

    Pénzérméket veszek elő a zsebemből, de nem tudom megkülönböztetni egyiket a másiktól.

    A sofőr gyufát gyújt, halványsárga fénnyel világol.
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    LIZZIE

    A bátyám gyufát gyújt, hogy pipára gyújtson. Pipára! Mielőtt megjegyzést tehetnék erre a nevetséges kísérletre, hogy a koránál érettebbnek látsszon, megégeti a hüvelykujját, ezért gyorsan felhagy ezzel a próbálkozással.

    Gőz és köd gomolyog a Euston pályaudvar elsötétített peronján. A lámpák nagyon halványan világítanak, és ponyvák sötétítik az ablakokat, hogy elrejtsék az épületet Hitler bombázói elől. Ideges utasok tömegei nyomakodnak át a katonák sorai között. Nézem, ahogy előbukkannak az árnyékból; hirtelen, mint a kísértetek. Gázálarcot szorongatnak, és a legkedvesebb tárgyaikat, amelyeket meg akarnak menteni a németektől.

    Porcelán teáskanna. Bőrkötésű fotóalbumok. Egy nagy, sárgaréz menóra.

    Szerettem a bátyámat. Évekig szó szerint számoltam a napokat, vártam, hogy hazajöjjön a bentlakásos iskolából, hogy folytathassuk a kalandjainkat. De megváltozott. Teljesen. Nyers modorú lett, kitérő válaszokat ad, és szörnyű dolgokat mond. És nyilvánvalóan szorong. Bárcsak hozzá fordulhatnék, és követelhetném, hogy mondja el a teljes igazságot! De a viselkedése a taxiban és most a pályaudvaron… világos üzenet:

    Ne kérdezz, Lizzie!

    A vonat, amelyre felszállni készülünk, észak felé tart Londonból. Ez nem meglepő. De a megállók a vonal mentén… Berkhamsted, Leighton Buzzard… Hová megyünk?

    És a pályaudvaron felettünk, a falakra vakolva, ott virítanak az állandó figyelmeztetések:

    MINDIG LEGYEN ÖNNÉL A GÁZMASZKJA!

    AZ ELLENSÉG FÜLE KÖZEL LEHET.

    És ez:

    NE MONDD EL SENKINEK! MÉG NEKI SE!

    Ki az, akinek nem szabad elmondani?

    Nagyi? Viola? Ami azt illeti, Viola a dadusom volt, de amikor hatéves lettem, eljött annak a bizonyos elbeszélgetésnek az ideje.

    – Vi, tudod, hogy imádlak, de tényleg, kinek van szüksége dajkára hatévesen?

    Viola természetesen egyetértett ezzel, és ettől kezdve lelkesen vette fel a házvezetőnő és a legjobb barátnő címét. Néhányan azt mondják, hogy Viola nagyon hasonlít Mrs. Clausra, de ez olyan, mint a könyv borítója alapján megítélni a tartalmát. Képzeld el egy ügyes, fürge pék és a zömök Agatha Christie keresztezését! Ő Viola.

    Az a kísérletem, hogy a figyelmeztető plakátok helyett Violára gondoljak, kudarcot vall. A szavak rám kiabálnak.

    A GONDATLAN CSEVEJ ÉLETEKET VESZ EL.

    Lenyelem azt a kellemetlen érzést, amit aggodalomnak hiszek. Mert ha teljesen őszinte akarok lenni, ami néha nehéz, be kell vallanom, hogy a pályaudvaron elhelyezett feliratok aggodalommal töltenek el. Nagyon is. Jobban aggasztanak, mint a fegyverrel menetelő komor katonák vagy a légiriadó szirénáinak fenyegetése. És ez azért van, mert problémám van.

    Elkerülni, hogy elfogjanak, szókimondónak lenni, nagy távolságokat lefutni, barátokat szerezni… – ez csak néhány a tehetségeim közül.

    Titkokat tartani?

    Ahhoz nincs tehetségem.

    Van valami mélyen kielégítő abban, hogy az ember diszkréten oszt meg információkat másokkal. Mire jó egy olyan történet, amelyet soha senkinek nem lehet elmondani? Viola azonban figyelmeztetett, hogy a háború mindent megváltoztat.

    – Sötét vihar áll előttünk, valóban nagyon sötét vihar. Sok minden másképpen lesz ezentúl, Lizzie.

    Persze hogy sok minden másképpen lesz. Nekünk azt mondták, hogy Willa meghalt. El tudom képzelni, hogy az embereknek sok mindent mondanak háború idején. De a Willáról szóló jelentésekben túl sok a kitérő válasz, túl sok a hiányzó darab. Mielőtt elment, Willa azt mondta nekem, hogy Lengyelországban fog dolgozni, és hogy fogadjak szót Violának, amíg ő távol van. Gyakran előfordult, hogy a megbízatásait meghosszabbították, így valószínűleg ez is egy ilyen eset. Az élelmiszerjegytömbje éppen a múlt héten érkezett meg. A kormány nem utalna ki értékes fejadagokat egy halott nőnek.

    Nem, a feltételezések Willa halálával kapcsolatban teljesen értelmetlenek. Jakob viselkedése is. Ha egy matematikai egyenlet kiszámítása nem megfelelő, akkor az eredményt nem fogadjuk el. Jól döntöttem, hogy Angliában maradtam. Jakob szörnyű átalakulásával pedig újabb döntést hoztam. Magam vállalom a nyomozást. Meg fogom találni Willát.

    Én, egyedül.

    Gondolataimban felvillan a szobája, és hirtelen a kezemet a padlódeszka alatt érzem, ahogy megragadom azt a kis bőrkötésű könyvet. Ujjaim hozzáérnek valamihez. Van még több is odalent? És egy pillanat… visszatettem a helyére a padlólapot? Nem vagyok hajlandó szólni Jakobnak a könyvről, amit a zsebembe tömtem. Végül is, ha neki titkai vannak, akkor nekem is lehetnek.

    De számít ez egyáltalán? Nagyi hazaküldte Violát Walesbe, a többi barátom pedig akarva-akaratlanul szétszóródott. Nem kell többé aggódnom a titkok miatt.

    Síp szólal meg, a kalauz bejelenti az indulást. Jakob ellenőrzi, hogy megvan-e a csomagom, és felszállunk a túlzsúfolt vonatra. A folyosók a háborúban megfáradt utazókkal telnek meg, a mosdókból árad a bűz. Követem a bátyámat az elsötétített fülkénkbe, ahol már három alvó katona, egy tömzsi apáca és egy ingerlékeny tyúk utazik. A roló le van húzva, fejünk fölött a csupasz izzó halványkékre festve; földöntúli árnyalatot ad mindenkinek, aki alatta ül.

    Helyet foglalunk, és észreveszem bátyám fájdalmas, aggódó homlokráncolását.

    – Mit gondolsz, hány savlekötőt vett már be Fleetwood? – kérdezem.

    – Savlekötőt? Nem nagyi számlájára, az biztos.

    Igaza van. Nagyi gyakran beszél a pénzről. Az egykori Millionaires’ Row-n él Clevelandben. A milliomosok utcáján. Azt mondják, illetlenség pénzről beszélni, és rendkívül pimasz dolog, hogy hivatalosan is létezik a milliomosok utcája. De a milliomosok többsége csődbe ment, a házakat lebontották. Kivéve nagyiét. A makacsság tartja fenn. Nagyi a nagy házat edzésre használja. A clevelandi tél hosszú, ezért felöltözik, és magas térdemeléssel fut a folyosókon. Mozgás, egészséges táplálkozás és megfelelő salakanyag-eltávolítás. Mindezt nagyi rendkívül fontosnak tartja.

    – Megengedte, hogy görkorcsolyázz a bálteremben – mondja a bátyám.

    – De állandóan kioktatott, a kitaposott belek veszélyeiről beszélt. Ez így nem egészen méltányos, ugye? Nincs arányban az engedménnyel – jegyeztem meg.

    A bátyám mosolyt harap el, én pedig rögtön kihasználom a lehetőséget.

    – Eltitkolsz előlem valamit. Mi folyik itt, Jakob?

    – Háború van, Lizzie. Szörnyű háború. Nem akarok beszélni róla.

    Hátradől, és becsukja a szemét.

    Mi történt Jakobbal? Van fogalma arról, hogy milyen szörnyen viselkedik? Nyilván szóról szóra betanulta a borzalmasan rossz testvérek kézikönyvét. De nem számít. Elhatározásom rendíthetetlen. Ki fogom deríteni az igazságot Willáról, és aki megpróbál ebben megakadályozni, azt akadályozni fogom abban, hogy engem akadályozzon. Beleértve nagyit és Fleetwoodot is.

    Este van, de nem hálókocsiban vagyunk. Ez azt jelenti, hogy az út nem lesz hosszú. Ez olyan, mint egy rejtvény. Régebben szerettem a rejtvényeket, amikor még Jakobbal oldhattam meg őket.

    A vonat sziszeg a kitérővágányon. Néhány kattanás, és lassan elkezdünk mozogni.

    Ahogy a szerelvény elindul, és London sötét sziluettje egyre kisebbnek látszik mögöttünk, éles hideget érzek a tarkómon. Olyan érzés, mintha ez egy kémregény nyitófejezete lenne Jakob könyvespolcáról. Egy olyan krimié, amit ha olvasok, éjszakára égve hagyom a lámpát.

    Lehetséges, hogy nem igazán ismerem a bátyámat? De mit kell tudni róla? Cambridge-ben tanul, és a matematikusok fajába tartozik. Alázatos, szellemes, és néha rébuszokban beszél, csak hogy lássa, észreveszem-e ezt. Mindig észreveszem.

    Jakob észrevesz olyan dolgokat, amilyeneket én észreveszek? Észrevette a dudort a kabátzsebemben? Észrevette, ahogy rajta tartom a kezemet? Valószínűleg nem. Ami egyben azt is jelenti, hogy nem látja a fiatal katonát, aki felébred és rám mosolyog a sötétben. Ahogy azt sem, hogy úgy döntök, udvariasan viszonzom a mosolyát, amíg az apáca szigorúan rám nem néz, és sűrű váladékot nem kezd felköhögni.

    A zsebemben lapuló formához nyomom ujjaimat. Egy kis könyv. Egy köteg hajtogatott papír. Miért rejtette Willa a padló alá? Lopott pillantást vetek Jakobra. A szeme még mindig csukva van. A zsebembe nyúlok, lassan előveszem a keskeny köteget. Kinyitom a tenyeremet, hogy a felső lámpa gyenge fénye rávilágítson. Kopott, fakó bőrből készült könyv, apró lakattal lezárva. Zsebnaptár? Napló? Úgy tűnik, hogy papírok vannak bedugva a lapok közé.

    A körmömmel megpróbálom kinyitni a zárat, de nem sikerül. Az apáca köhög, a tyúk csapkod. Jakob megmozdul, én pedig visszadugom a kis könyvet a zsebembe.

    Milyen furcsa! Még soha nem láttam ezt a naplót. Willa a munkájához használta? És a lapok közé csúsztatott valamik? Mik azok?

    Hatvanhat perc. A vonat felgyorsít, nagy sebességgel halad, állomáshoz közeledik. A bátyám minden szó vagy figyelmeztetés nélkül felpattan.

    – Gyerünk! – mondja. – Ez az.

    Kiterel a fülkéből, leszállunk a vonatról. Teljes a sötétség. A semmiből szellő támad, felemeli a hajam végét.

    A szag. Éles, ipari szag. Ezt veszem észre először.

    És a dohányzó embert. Egy magas, sovány alak ballonkabátban és kalapban. Egyedül áll a holdfényes peronon. Egy marionettbáb esetlen járásával indul felénk. Megszívja a cigarettáját, az izzó parázs megvilágítja az arcát. Valahogy hasonlít az én régi játékbabámra, aminek összetört az üvegszeme, vagy egy orvosi enciklopédia furcsa illusztrációjára. Rögtön megkedvelem.

    – Isten hozott újra itt! – mondja a dohányzó ember a bátyámnak.

    – Köszönöm – feleli Jakob.

    A dohányzó férfi ekkor furcsa vigyorral néz rám.

    – És üdvözlöm önt is, kisasszony. Gondolom, boldog, hogy itt lehet.

    Itt? Hol van az „itt”?

    A vonat piros hátsó lámpái egyre kisebbek, majd eltűnnek a sűrű sötétben. Lenézek a hosszú, rozoga peronra, hunyorogva keresem az állomástáblát.

    És akkor meglátom.

    Megérkeztünk, kiderült az úti célunk:

    BLETCHLEY
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    Egy kicsit gyalogolnunk kell, Lizzie – mondom. – Hagyjuk a csomagodat az állomásfőnöknél!

    Felemelem a bőrönd elejét, ő a hátulját. Felkapaszkodunk a vasútállomás lépcsőjén, és átmegyünk a sínek feletti hídon. Cipőink a vaspadlón csattognak.

    – Ki volt az az ember? – kérdezi Lizzie. – A dohányzó madárijesztő…

    – Nemtom… Rendőr, asszem. Rengeteg itt a biztonsági ember.

    – Miért?

    – A mi érdekünkben.

    Nem kell látni az arcát ahhoz, hogy tudjam, a homlokát ráncolja. Megint bosszús rám. Hány beszélgetésünk fog ilyen zsákutcába jutni?

    Azt hiszem, mindegyik.

    Lizzie bőröndjét az állomásfőnök irodájában hagyjuk. Előre megyek, átvezetem a sötét utcán, végig a fákkal szegélyezett kis ösvényen.

    Kapu zárja el az utat. Katonai rendőr lép ki a kis őrkunyhóból, erős lámpát kapcsol be, és lefelé irányítja.

    Remek. Reg az. Széles karizmai kidudorodnak az ingén keresztül. A fényt a szemembe irányítja, aztán Lizzie-re világít.

    – Novis – mondja vigyorogva. – Testőrt szerzett magának? Éppen ideje volt.

    – Ő a húgom, Elizabeth – magyarázom, és átnyújtom neki a Park belépőmet. – Bent várnak minket.

    Reg gyorsan telefonál, majd int, hogy bemehetünk a kapun.

    – Vigyázz a kiskölyök testvéredre, Elizabeth! – kiált utánunk.

    Lizzie visszanéz.

    – Nem hagyhatod, hogy az emberek így beszéljenek veled.

    – Ő itt Reg Ribchester – mondom. – A gimnázium óta ismerem.

    Rosszindulatú megjegyzései voltak akkor is, és ez semmit sem változott az azóta eltelt években.

    – Jakob, már nem jársz gimnáziumba.

    – Briliáns észrevétel.

    Lizzie körülnéz.

    – Mi ez a hely?

    – Régebben egy gazdag család vidéki otthona volt, abszurd módon nagy és dekoratív környezet. Olyan, mint egy nagyon udvarias kísértetház. Ne kérdezősködj!

    Felsétálunk a kastélyig, belépünk az előcsarnokba. A tölgyfa burkolatú falak magukba szívják a helyiség halvány fényét. Felkapaszkodunk a lépcsőn, megállunk egy zárt ajtó előtt.

    Lizzie látja a rettegést az arcomon. Szórakoztatónak tartja.

    – Ez nem játék – suttogom. – Csak tedd, amit mond!

    – Kicsoda?

    – És ne kérdezz!

    – Miért?

    – Lizzie! Mit mondtam?

    Az ajtó kinyílik.

    – Novis – szól az ezredes. – Mi ez a hajcihő?

    Itt mindenki így hívja: ezredes. Most már civil, a hírszerzés magas rangú embere. Az ötvenes éveiben jár, vékony, de úgy néz ki, mintha bárkit össze tudna törni. És lehet, hogy ehhez meg is van benne a szándék. Sólyomszemekkel néz előbb engem, aztán a húgomat.

    – Ő az a gyerek?

    Lizzie előrelép.

    – Elizabeth Novis. Örülök, hogy megismerhetem, uram.

    Végignéz rajta.

    – Kisasszony, hogy gondolta, hogy egyszer csak megjelenik a Külügyminisztériumban? Ráadásul olyan kérdéseket tesz fel, amelyekre sem hatásköre, sem illetéke nincsen?

    – Csak azt próbáltam kideríteni, hogy hol van Jakob.

    – Lekéste az Amerikába tartó hajóját – magyarázom.

    Lizzie tiltakozón emeli fel az ujját.

    – Pontosabban megszöktem a hajóról.

    – Szóval az a hajó elment… nélküle – mondom, és „fogd be a szád” jellegű és jelentésű oldalba bökést alkalmazok a húgomon. – Velem maradhat a Birkalapockához címzett fogadóban. Csak addig, amíg nem rendezzük a dolgokat.

    Az ezredes bosszúsan sóhajt. Karon ragad, vasmarokkal szorít, és néhány lépést tesz velem a folyosón.

    – Figyeljen, Novis, érkezik néhány új emberünk, fiatal matematikusok. Maga fogja őket beavatni, betanítani az itteni munkába.

    – Én, uram? Én nem vagyok tanár.

    – Szentséges ég! Ember, tegye magát hasznossá! Azt akarja, hogy ezért a feladatért idősebb szakembereket vonjak el a kiadott munkájuktól?

    – Nem, de… Honnan tudjam, mit kell mondanom nekik?

    – Tudja a… – Megáll, és Lizzie-re néz. Aki a folyosón bóklászik. Felfedezi a területet. Jól érzi magát. – Maga ismeri a gépet.
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