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  A műbútorasztalos


  A műbútorasztalos negyvennyolc éves volt, és kalandos életre tekinthetett vissza, ha esetleg vissza akart volna tekinteni. Az apja ács volt, ő is az lett, nem gondolkodott rajta, van-e más foglalkozás a világon. Ám oly művészien faragott meg már kamaszkorában egy-egy ajtókeretből lehullott fadarabot, hogy mire megnősült, a Podmaniczky utca és környéke vele csináltatta fusiban a koloniálbútort, amit egyébként megfizethetetlenül drágán árultak a Domus Áruházban. A műbútorasztalos mindig jókedvű volt, slágereket fütyörészett az alagsori műhelyben, és csillapíthatatlan humorával, valamint anyjától örökölt kölyökképével az égvilágon mindenkit levett a lábáról. Mindenkit. Ezért úszta meg azt a feljelentést is, melynek nyomán kiszálltak a tanácstól, hogy ellenőrizzék a névtelen vád valóságtartalmát: a hatodik kerület egyik pincéjében ácsmunka örvén asztallábakat díszít egy fiatalember. A tanács embere rögtön látta, csiszolatlan gyémántra lelt. Büntetés helyett beiskolázták a fiút, aki azt becsülettel el is végezte. Most már törvényesen faragta a kacskaringókat az egész kerület megelégedésére. A házassága tönkrement, hiszen túl mély barátságban állt a feleségével. Barátságukra hivatkozva neki mondta el először az asszonyka, hogy az irodában beleszeretett egy kollégájába. Elváltak, a székek kacskaringóztak tovább, immár nemcsak koloniálban, hanem neoreneszánszban is. A még mindig csak huszonéves műbútorasztalos a Fej nevű szomszéd kocsmában ivott a többi szakival éjszakánként. Nem volt ő annyira oda az alkoholért, csak egyszerűen jobb volt a kocsmában megvárni, amíg az apja elalszik odahaza. A válása óta megint otthon lakott, a pinceműhely fölötti lakásban, és a szülei újra úgy bántak vele, mint kamaszkorában. Az anyja pulóvert hurcolt utána mindenhová, az apja pedig időnként megpofozta. A műbútorasztalos nem volt férfiatlan, sőt gyáva sem, de az apjától tartott. Az öregnek nem tetszett a finom foglalkozása, nagyképűnek és értelmetlennek tartotta. Az volt a véleménye, ha a fia ács maradt volna, akkor el sem válik, az csak egy mihasznának jut eszébe, aki angyalokat és félmeztelen kurvákat farag a drága fába. Így aztán reggel ment aludni a műbútorasztalos folyton, és boldogtalan volt.


  Egy hajnalban, mikor épp indulóban volt a Fejből, megszólította az évszázadok óta a sarokban dolgozatokat javító gimnáziumi tanár.


  Te Ede  mert így hívták a műbútorasztalost , nincs kedved holnap délután feljönni hozzám? Egy öreg családi darabomról letört valami.


  Ede készséggel bólogatott, és nem kérdezte meg a címet, mert a kocsma egyetlen értelmiségijének régiségekkel telezsúfolt Csengery utcai lakásáról legendák keringtek már tíz évvel azelőtt is.


  Ede másnap délután ötkor csöngetett be, és tulajdonképpen soha többé nem jött ki.


  A tanár művészettörténetet tanított a három sarokkal odébb majd összerogyó középiskolában, de legtitkosabban a bútortörténet érdekelte. Olyan könyveket nyomott Ede kezébe rögtön az első napon, hogy a fiú élete azonmód felrobbant: döbbenten vette tudomásul, amit eddig ő szépségnek hitt, az csak giccs meg förtelem. A tanár nem adott kölcsön egyetlen metszetet vagy albumot sem, kénytelen volt hát Ede odaköltözni. A mesterember ősöktől ráhagyott módszerességgel kezdte kipucolni-takarítani az óriási lakást, ami olyan mocskos volt, hogy még megkövesedett tojásrántottát is lehetett találni a fürdőszobaszekrényben. Ede vett egy szakácskönyvet, egyszerre tanult főzni meg Vivaldit hallgatni a fekete-fehér kőlapokkal kirakott konyhában. A mester ilyenkor a reneszánsz tálalóra támaszkodva dohányzott, és révetegen magyarázott a gondolkodás érzéki mivoltáról. Itt tanulta meg Ede, hogy szépség és praktikum között mély összefüggés van, bútor esetében mindez külön-külön szart sem ér. Az is fontos, hogy egy tölgyfából készült provence-i parasztebédlő rosszul tűri a műmatyó terítőcskét, és lelkét veszti. Káposztás cvekedlit nem eszünk kínai porcelánból, Beethovent nem teszünk fel ebédhez, a cigarettát nem gyújtjuk meg foszforról, csak ha már a fenyőfa ég a gyufaszálon.


  Amikor a műbútorasztalos úgy érezte, elég sokat tud már, megpróbálta mindezt az általa készítendő darabokra is átvinni. A vevők kinevették, ugyanazt az ízlést álmodták a megrendelt szekrénysorokba, mint addig. Nem pártoltak el tőle, mert gyorsan és szépen dolgozott, de már nem ácsorogtak mellette órákig, hallgatva a vicceit, hiszen Ede is kifogyott a viccekből. Egyedül maradt a tanárral, vasárnap délben átugrott a szüleihez rántott húst enni. Az apja sem ütötte többé, mert Ede most már visszaütött. Az öreg ács ráébredt, hogy a fiának nagy, fájdalmas tenyere van.


  A tanár nyugdíjas lett, és szép lassan kezdett elmenni a józan esze. Éjszakánként francia kártyából felépítette az Akropoliszt, aztán alágyújtott, gyerekdalokat énekelve nézte a tüzet. Ede mindig idejében ébredt, vizet zúdított az égő csodára, feltakarította a mocskot, megpisiltette a boldogan motyogó öregurat, aztán visszafeküdtek. De egyetlen egyszer már késő volt: a berendezést ugyan meg lehetett menteni, de a tanárt füstmérgezéssel kórházba vitte a mentő. Ekkor világosította fel a szomszédasszony, van a tanárnak egy felnőtt lánya Velencében, a címet is megadta, oda kell írni, ha baj történik. Ede írt, mert baj volt, egy hét múlva megérkezett Teta.


  Teta kicsit idősebb volt a műbútorasztalosnál, és még az apjánál is jobban sugárzott belőle az ész. Divattörténész volt eredetileg, de alig állt munkába diploma után, belemámorosodott egy olasz fiúba, és elment háztartásbelinek Velencébe. A mámornak hamar vége lett, Teta elvált, de nem jött vissza. Könyvtárosként dolgozott egy apró velencei parókián. Annyira szerette a lagúnák halszagát, képtelen volt hazaköltözni. Az apja nem bánta, még biztatta is, csak maradjon abban a mozdíthatatlanul szép városban; inkább ő látogatta a gyerekét, ha tellett. Ezért aztán a lány már vagy nyolc éve nem járt itthon. Gyanakodva vizsgálta Edét az ebédlőasztal fölött, amíg a neki főzött hatfogásos indonéz ebédet habzsolta. Ede készségesen és lelkesen beszámolt arról a három évről, amit a tanárral töltött a lakásban, kiteregette a kifizetett számlákat, elszámolt a babkávéval is, letette a kulcsot a tálalóra. Elmosogatott, aztán szomorúan leírta, melyik kórteremben találja Teta az apját, és egy bőrönddel a műhelybe költözött. Nem tudott volna a szakadt tapétájú szobájába cuccolni a szüleihez, ahol a gyerekkorában felgombostűzött popsztárok mellett a mesterlevele lógott a falon.


  Két hónap múlva meghalt a tanár, a temetésen kint volt az egész Csengery utca, a gimnázium kórusa nyekergett, a Fej tulajdonosa meghívott minden törzsvendéget egy snapszra. A műbútorasztalos itt látta újra Tetát. Bátortalanul megkérdezte a nagyon fegyelmezett lánytól, lejönne-e ő is a kocsmába meginni valamit. Miért ne?  mondta Teta. A Fejben, amely valójában egy szuterén volt, valaha egy gazdag örmény mosókonyhája, hamar kiderült, Teta nagyon tud inni, olyankor még kedves is. A szemüvege lecsúszott az orrára, káprázatosan cirmos szeme gunyorosan figyelte a részegedő férfiakat; a bútorok formája, valamint a reneszánsz divat közötti összefüggésekre oktatta a műbútorasztalost. Időnként belefújt a homlokába hulló sötétbarna zuhatagba, ilyenkor kért még egy felest. Ede nem mert inni, attól félt, akkor elfelejtheti azt a sok mindent, amit most tanul. Reggel ötkor a kapuig kísérte Tetát. A lány színjózanul a vállára tette a kezét, és meghívta másnap vacsorára.


  Ede az érettségi öltönyében érkezett, egy olyan rajnai borral a hóna alatt, amiről még a mester mondta, hogy minden nőnek vihető. Ezen Teta jót nevetett, megitatta a bort Edével, közben megkent két májkrémes kenyeret, aztán lefektette a mélységes zavarban kínlódó fiút. Teta kimért volt az ágyban, majdnem hivatalos, de ez nem zavarta a műbútorasztalost, hiszen rettenetesen meg volt tisztelve. Ő ugyan jóval szenvedélyesebb volt, ám ebben a pillanatban lenyűgözte a lány gúnyos fölénye, aki még szeretkezés után is képes volt barokk metszeteket keresgélni az apja elhagyott íróasztalában.


  A műbútorasztalos végképp ott ragadt a lakásban, főzött-mosott-takarított Tetára, aki hagyatéki ügyeket intézett, és megkapta a tanár állását a gimnáziumban. A lány lelkesen készült az óráira, nagyon jól tanított, a diákok imádták. Teta kivirult, az lett az élete, hogy oktat: az iskolában a negyedikeseket, otthon meg Edét. A fiú szerelmesnek érezte magát, biztonságban volt, már a vevők hülyeségei sem borították ki annyira. És a huszonkilencedik születésnapján megkérte Teta kezét. Teta azzal a feltétellel mondott igent, hogy azonnal gyereket csinálnak, mert Olaszországban az a legvonzóbb dolgok egyike, ahogyan a nők leplezetlen nagyképűséggel legeltetik a bambinókat a Szent Márk téren. Ede beleegyezett, bármire képes lett volna azért, hogy egy életen át tanulhasson ettől a nőtől. A gyerek meglehetősen hamar összejött, Ede és Teta kislánya az esküvő után négy hónappal született. Az ifjú anya hamar túltette magát a szoptatás éteri tisztaságán, vissza akart menni dolgozni, ezért aztán amint elérte a kis Liza az öt kilót, Teta tápszert íratott a gyerekorvossal. Ede két székláb között cumisüvegből etette a lányát, mert a feleségét nem lehetett zavarni: különórákat adott a nappaliban a végzőseinek. A műbútorasztalos boldognak mondta magát. Imádta Lizát, esténként ő altatta a fülébe dünnyögött nótácskákkal, etette-itatta, beszélt hozzá egész nap, levitte a műhelybe, Liza egy borzalmas koloniál asztalba kapaszkodva állt fel először. Tetának ez tökéletesen megfelelt, problémákkal, mint amilyen a gyerek fogzása, nem szeretett foglalkozni, ő volt az értelmiségi a családban, akinek fáradt fejét Ede masszírozta este tizenegykor, amikor a kicsi már biztosan aludt. Egyre kevesebbet szeretkeztek, Tetát ez a dolog érezhetően hidegen hagyta. Ede szenvedett ugyan a felesége hűtőszekrény-természetétől, de még mindig olyan nagyon felnézett rá, a gyerekét meg annyira szerette, nem volt semmi baj. Ede úgy gondolta, soha jobbat senkinek, mint ez az ő kis élete. Mikor Liza gyakorlatilag már önjáró volt, az óvodáskor a végéhez közeledett, egy májusi reggelen valamilyen értelmezhetetlen oknál fogva Teta lement a műhelybe, ahol az esküvő előtti mámor óta nem járt. Bármit is akart volna mondani, a dolog benne rekedt, mert a férje bútorrajzait kezdte nézegetni. Teljesen kiborult. Ízléstelennek és őhozzá méltatlannak találta a kifacsart kacskaringókat, hát mire tanította az apja meg ő az elmúlt kilenc évben, ha csak ez telik belőle? Ócskának-ostobának nevezte Edét, zokogott, amit még soha nem tett, aztán elrohant tanítani. Aznap este már Velencéről beszélt lázasan, hogy ott mennyivel többet kaphatnának az élettől, az olaszok kifinomultabbak ennél a bunkó környéknél, állást is lehetne rögtön szerezni, mennyi mindent tanulhatna ott Ede, ha komolyan foglalkozna a rajzolással meg a faragással, itt nem lehet előbbre jutni. És ő, Teta is, hogy unja már minden évben ugyanazt a gyermekded hat fejezetet leadni a hivatalos és ostoba tankönyvből, menjenek, menjenek, hagyják itt ezt az egész kisstílű vircsaftot, Liza meg fog tanulni olaszul meg még egy nyelven, hát nem csodálatos? A műbútorasztalos levegőt sem kapott a szóáradattól, a felesége ellentmondást nem tűrve azonnal felhívta interurbán azt a papot, aki a főnöke volt az egyházi könyvtárban, édes olasz nyelven öt perc alatt visszaszerezte az állását, rajztanárt kerített Edének, elővette az útleveleket. A férje rémülten gondolt arra, hogy egy kukkot sem tud semmilyen nyelven, tavaly a jugoszláv tengerparton inkább lerajzolt egy csirkét a zsírpapírra, mikor húst vett a hentesnél, semhogy megszólaljon, mit fog kezdeni Velencében? Hirtelen iszonyú picinek érezte magát Teta mellett, ő mindent tud az életről, beszél három nyelven, olvasta az összes klasszikusokat, és bármilyen stílust felismer még egy képeslapon is. Amikor mindezt halkan megpróbálta megosztani Tetával, az csak türelmetlenül nevetett:  Rajzolnod kell, nem beszélned. És már ne is haragudj, de szóba sem állok veled többé, ha nem tanulsz meg három hónap alatt olaszul. Nekem se kellett több.


  A lakást kiadták egy külföldinek, aki elbűvölően romantikusnak találta a leszottyant környéket, vettek egy román mikrobuszt, belepakolták az életüket, elmentek. Utolsó nap Ede bekísérte Lizával Tetát a gimnáziumba. A műbútorasztalos az udvar betonjára felfestett focipályán játszott a lányával, míg a felesége összepakolt a tanáriban. Éppen kicsengettek, háromszáz megvadult diák tódult ki az udvarra, Liza elbőgte magát a hangzavartól. Senki nem törődött velük, Ede felkapta a gyerekét, indult be az épületbe, az ajtóban összeütköztek egy rémesen csúnya és kövér kislánnyal, aki úgy bámult Ede arcába, mintha a műbútorasztalos megpofozta volna.


  Velencében először egy Villa Noemi nevű panzióban laktak a Rialto közelében, a város olyan erővel teperte le Edét, két perc alatt felejtette el minden félelmét. Tényleg megtanult beszélni három hónap alatt egy idős contessa vezetésével, aki hamar ráébredt, Ede nem csupán piacozni akar olaszul. Reggeltől délutánig járta vele az utcákat, a múzeumokat, sokkal többet tudott, mint a tanár vagy Teta, ez elég furcsa felfedezés volt. Mert ha ez így van, akkor lehet, egyszer majd ő is tudhat többet? Amikor valami nagyon szépet mutatott a grófnő, Ede képes volt könnyezni, de úgy igazán, a hölgy türelmesen megvárta ilyenkor, hogy kidöbbenje magát. A különleges iskola végzése közben munkát is kapott: mosogató lett egy amolyan igazi ristorantéban. Ide nem turisták jártak, hanem a velenceiek. Mosogatás közben lenyűgözve figyelte a tulajdonos testvérpárt, akik káprázatosan főztek, és képtelenül unták a munkájukat. A két ötvenes férfi eleinte lekezelően bánt Edével, de egyszer, amikor korábban zártak, mert valami egyházi ünnep miatt nem volt vendég, Ede összecsapott egy resztelt májat, és Paolo meg Maurizio egy üveg vörösbort kibontva ünnepelték az új szakácsukat. Ede komolyan vette ezt a munkát is, nagyon főzött egész délelőtt, ahogyan nagyon csinált mindent az életében. Ha különösen ízlett az ebéd vagy a vacsora valamelyik asztalnál, Paolo kirángatta a tűzhely mellől, férfias csókokkal illette az étterem közepén, így aztán néhány hét alatt amolyan kuriozitás lett belőle, nagyon nekilendült a forgalom. Teta egyszer-kétszer benézett edédidőben, jókat mulatott Ede sikerein, ám éjszakánként, amikor Ede Liza frissen mosott iskolai holmijait teregette az ablakban, egyfolytában nyúzta a férjét, végre kezdjen hozzá a valódi munkához, rajzoljon annál a mesternél, akit már Pesten megszerzett neki. A műbútorasztalos újra átrendezte az életét: már csak délig főzött heti öt napon át a testvéreknél, délután rajzot és fafaragást tanult egy hosszú hajú és valóban kiváló restaurátortól, esténként Lizával foglalkozott, hétvégén a contessával járta megint és megint Velencét. Teta tanítani kezdett az egyetemen, barátaik is lettek, akik élvezettel falták Ede főztjét az újonnan bérelt lakás hűvös konyhájában. Vacsora után, dohányfüstben, valaki mindig előadást tartott művészeti ügyekben, vagy felolvasott egy fontos cikket, amiben lehetőleg a legkifacsartabban elemeztek képeket, zenét, esetleg könyveket. Ede már mindent megértett, kifinomultan fejezte ki magát olaszul, és amikor rájött, Teta büszke rá, lendületesen beleszólt a vitákba. Visszatért a humora, kópés mosollyal magyarázott pesti vicceket a mediterrán csúcsértelmiségnek. A restaurátor önálló munkára biztatta, el is készített Ede egy különlegesen szép széket, ami leginkább reneszánsz trónra emlékeztetett. Az alkotást pillanatok alatt eladta a restaurátor ügynöke, meglehetősen sok pénzért, azonnal szállítva újabb megrendelést. A műbútorasztalos felmondott az étteremben, műhelyt bérelt, már csak kéthetente találkozott a contessával. Tetával mostanra csakis beszélgetésekre korlátozódott a házasélet, gyöngéd disputák voltak ezek: a nappali szófáján közös pokróc alatt mesélték el, ki hol tart a rettenetesen fontos szellemi életében. Liza okos volt és csinos, tízévesen rajzversenyeket nyert az iskolában, az anyjának mutatta meg a rajzait, de bújni az apjához szeretett. Teta féltékeny lett bensőséges viszonyukra, bár eddig nem tartott igényt a lánya ölelésére. Rafináltan lőtte szét a meghitt apa-lánya viszonyt: egy téli estén, amikor odakint egyébként is szomorúan ömlött az eső, nevelési szakkönyvet nyomott Ede kezébe, na most akkor ezt olvassa el. A könyv lényege az volt, hogy megvetően ostorozta a túlságba vitt szülői odaadást, kárhoztatta az agyondédelgetett leánygyermekek felmenőit, és incesztust szagolt minden pusziban, ami hatéves kor után az ellenkező nemű szülő részéről elcsattan. A könyv angolul íródott egy híres amerikai pszichiáter tollából, Ede időnként sápadva rákérdezett egy-egy kifejezésre az unottan dolgozatot javító Tetától. Eddigre már angolul is megtanult úgy-ahogy, a kimeríthetetlenül mindent tudó contessától.


  Szegény műbútorasztalos. Még mindig azt gondolta, könyvekből fejti meg az életet. Másnap reggeltől alávetette magát a pszichiáter által ajánlott minden fogásnak. Liza eleinte hisztizett vagy pityergett az elmaradó apai odasimulások miatt, aztán megszokta. Egyedül lett mindenki a családban, kizárólag szellemi értelemben tartoztak össze, mert esze az volt mindhármuknak. Liza az új helyzetben hamarabb kezdett fiúzni az átlagnál, valami összetapadásra azért szüksége volt, Edét meg úgy kezelte, mint olyan babát, amit az ember gyereke már csak kegyeletből tűr meg a szekrény tetején, időnként letörölve róla a port. A hármasban elköltött kötelező családi étkezéseknél szabatosan kifejtette véleményét minden témában, hűvös értelme tökéletesen szervült szülei beszélgetéseihez. Ede magányossá lett mindenben, néha már azon kapta magát, hangosan beszél az egyébként csakis karácsonykor látott szüleihez. Az üzlete jól ment, iskolai szünetekben hármasban barangoltak Európában, otthonosan mozgott minden korban és stílusban, a legszebb férfikort kiemelő ruhákban járt, sikeres volt és boldogtalan. Teta időnként körüludvarolta, milyen jól néz ki, de a testéhez nyúlni már semmikor sem engedett. A műbútorasztalos úgy érezte, szét fog robbanni. Egy őszi vakáció után, amikor valami francia folyó völgyében Teta minden templomot végignézetett velük, Ede beült egyedül borozni Paolóékhoz. Az étterem szinte üres volt, éppen indulni akart volna, amikor egy hihetetlenül vonzó svéd egyetemista lány tévedt be. Olaszul nem beszélt, csak angolul, Ede készségesen fordította az étlapot. A desszertnél már eszét vesztve kívánta a kis svédet, Stella pedig ostromot sem várt, csak magától értetődően felvitte Edét a panzióba, ahol lakott. Olyat szeretkeztek, hogy a műbútorasztalos még azt is majdnem elfelejtette megkérdezni, vajon a svéd lányok védekeznek-e, de Stella idejében figyelmeztette, nem akar gyereket egyelőre, a kezébe nyomott egy gumit. A műbútorasztalos elügyetlenkedett a holmival, aminek használatára eddig sosem szorult, Stella segített, és Ede szégyenkezés nélkül ment haza hajnalban. Reggel, miután Lizát megreggelizve elindította az iskolába, odaült a felesége elé az íróasztalhoz, kicsit gondolkodott, azután bevallott mindent. Teta nem volt sem dühös, sem szomorú, tudomásul vette, Edének szüksége lehet szexre. Voltaképpen az a furcsa, hogy eddig ilyen jól bírta. Annyit közölt csak, a család egysége mindenen felül áll, az sérthetetlen és tabu, Ede kúrhat, amennyit csak akar, akivel csak akar, de szerelmes nem lehet, mert akkor ő, mármint Teta, megöli a nőt is, meg Edét is. Ede elbűvölten vette tudomásul, hogy ilyen fontos a feleségének, majd belevetette magát az érzékiségbe. Nagyon vigyázott mindig, nehogy olyan nővel feküdjön le, aki esetleg bármilyen társadalmi érintkezésükben jelen lehet. Így aztán különös vadászmezőkre tévedt. A kanálisok partjain keresgélve csupa nem olasz külföldibe botlott, és most is csak tanult, tanult: a mexikóitól a szeretkezés hangjait, amelyek vijjogva keverednek a rengeteg velencei macska éji hangjaival; az angoltól azt, hogyan kell frissen kimosakodva lelépni a legjobb numera után egy szállodából; az amerikaitól, hogy a klasszikus pózok már unalmasak; a lengyel doktornőtől, hogy legalább egy éjjeli lámpa világítson, mert a gyönyörnek arca is van, nem csak tapintása. Egy portugál titkárnő a teste szagával mondta el, milyen jó szerető a műbútorasztalos, ez olyan nagyon elszédítette Edét, azzal a nővel negyedszer is elment, pedig eddigre úgy tűnt, a harmadik alkalom után bárkiből elvész a vonzerő. A három szeretkezés azért is megfelelt neki, mert három alkalom után, egy héttel később, már nem emlékezett senki arcára, ő pedig nem akart arcokat tárolni az emlékezetében, hisz az kötődés, azt pedig Teta megtiltotta. Teste-lelke jóllakva pangott a vízre épült város valószínűtlen hétköznapjaiban, felbátorodva önnön sikerein jóval többször szólt bele Liza meg Teta életébe, mint eddig bármikor, respektje lett, meghízott egy kicsit, szakállt növesztett. Karácsonykor igazi családfőként kormányozta haza őket a Csengery utcába, jelentősége teljes tudatában állt sorba a postán, és kissé lekezelően bólogatott az apjának, aki hajdani erélye romjain kikérte magának, hogy az unokája rágyújtott a gangon.


  Februárban táviratot küldtek Pestről: apja meghalt, meg kéne oldani a temetést, mert a kedves mama nincs abban az állapotban, hogy intézkedjen. Ede megrendülten szaladt hazáig, Teta meg Liza Velencében maradtak. Tengernyi év után egyedül járta Pestet, a szokatlan hóesésben sírva nézte a Dunát meg a koszos Nyugati pályaudvart, tésztát főzött vacsorára az anyjának; ijedten tapasztalta, szereti az anyját, az apja meg nem hiányzik egyáltalán. Maradt még egy hetet azon felül, amit tervezett, körbeszaglászott, meg tudna-e élni Pesten a reneszánszutánzatú bútoraiból, lelkifurdalás nélkül kibérelt egy műtermet a belvárosban, aztán felhívta Tetát. A felesége először őrjöngött, de Ede kemény maradt, megfenyegette Tetát, akkor egyedül jön, nélküle, de Lizát elhozza magával, micsoda hülyeség ez a nyugatozás, ennek vége, Lizának ugyanolyan jó esélyei vannak itt, mint ott, az anyja sem bír már egyedül semmit, jöjjenek haza. Teta már másnap megérkezett a lányukkal, repülővel, hogy minél hamarabb visszazsuppolják a megtévedt Edét. Most a műbútorasztalos folyamodott praktikákhoz: elvitte őket vacsorázni egy jó drága helyre, ahol főúribb volt a főúr, mint a vendégek. Liza az ablakból éppen a Halászbástyára látott, sikítva papírt rendelt a vegetáriánus tál mellé, rajzolt egész este, a szüleinek három desszertet kellett végigenni, mert addig nem volt hajlandó elindulni, míg be nem fejezte. Hazafelé a taxiban lesznobozta az anyját, hogy egy tökéletesen közhelyes városban akar élni, pedig itt van ez a felfedezetlen micsoda, ez a Pest, hát hol van Tetából a romantika? Ede vigyorgott, de nem azért, mert Liza immár meg volt nyerve, hanem mert mulatságosnak találta, hogy Tetával kapcsolatban bárkinek eszébe juthat a romantika. Másnap a műbútorasztalos a feleségét is legyőzte: mintegy véletlenül betévedt vele az egyetemre, ahová Teta hajdan járt, ahol most az évfolyamtársai voltak a professzorok. Teta rengeteg tanulmányt írt az elmúlt évtizedben szaklapokba, most meg már a harmadik ember jött szembe a folyosón, aki viccesen megdorgálta, miért nem itthon gazdagítja a diákokat csodás középkorelméletével, katedra várná, ugye jön? Teta olvadozott, mint vaj a napon, három nap múlva szerződést írt alá, Edével pedig felvásároltatta az összes ingatlanos lapot, akkor viszont lakást kell keresni. Húsvétkor már a Csengery utcában, a régi lakásban ették Ede anyjának füstölt sonkáját, Liza olyan jókedvű volt a repatriálástól, még a cupákot is megkóstolta.


  A műbútorasztalos meghatva rúgta reggelenként a kutyaszart a járdán, miközben elegáns belvárosi műtermébe sietett, az ellágyulás ködén át megállapította, öregszik, hiszen hogyan is tarthatja valaki szépnek a Ferdinánd hidat, ha tíz évig a Campanile mellett ébredt? Teta viszont nyűgös volt a pesti mocsoktól, át akart költözni Budára. Ede ugyan fázott a gondolattól, az anyját sem akarta magára hagyni, de érezte: most engednie kell. Az itteni árakhoz képest valóban rengeteg pénzük volt: eladták Teta apjának hatalmas lakását, vettek ugyanabban a házban egy garzont, kiadták, és nekilendültek a Gellérthegynek, Liza meg Teta ott akart élni. A Citadella közelében, csöndes kis utcában akadtak egy földszinti lakásra, a házat repkény futotta be vastagon, az apró teraszról hat kőlépcső vitt a zsebkendőnyi kertbe, ami sajátként tartozott a négy szobához. Ede nem szólhatott egy szót sem, az új otthon valódi otthon volt, végtére a műterméből minden áldott nap beugorhat az anyjához, telefon is van a világon, meg autó, ha baj van, tíz perc alatt a mamánál lehet. A Csengery utcai garzon isteni befektetés, kiadva biztos jövedelem, egyszer meg majd Lizáé lesz, szépen kerekedik a békés jövő. Teta a szolidan elegáns olasz kocsival járt be az egyetemre; Liza vezetni tanult, egy autóért rágta Ede fülét. A műbútorasztalos buszozott boldogan, ülve-állva újságot olvasott lefelé a hegyről; ha szállítania kellett, akkor ugyanazt az ősrégi román mikrobuszt használta, amivel anno elindultak Itáliába. Hetente kétszer bizonyosan az anyjánál ebédelt vagy vacsorázott; ha a városban érte az este, még a Fejbe is lenézett. A tanár régi asztalához ült le mindig, szigorúan ásványvizet nyakalt; közeledvén az ötvenhez, kezdett hipochonder lenni, no meg hiú: nem akart túl nagy pocakot. Egy dolog hiánya marta első perctől kezdve: fogalma sem volt, merre lel olyan helyet, ahol nőkre lehet vadászni büntetlenül. Fél év után egy kirakatbabára is rámászott volna, agresszív lett és néha búbánatos, Teta már kifejezetten utasította, szedjen össze valakit, mert így kibírhatatlanul hülye, esténként nem képes bútor- és ruhastílusokról társalogni a nappaliban, és Liza felvételire készített rajzait sem nézi elég odaadóan. De Ede tehetetlen volt: a kurvák sosem érdekelték, és úgy tűnt, Budapesten kurván kívül más nővel nem lehet utcán ismerkedni.


  A következő év januárjában Teta meghívta a végzőseit vacsorára, a tündöklő svédasztal elkészítése természetesen Edére várt. Harminckét leendő művészettörténész lepte el a lakást meg a kertet, ugyanis a hideg ellenére sokan kimentek, Teta azt mondta a diákjainak, aki füvezni óhajt, hát kint tegye. A teljes mértékben felnőtt nebulók kellemesen okosak voltak, Ede hosszú idő után először jól érezte magát. Éjjel kettőkor már csak négy fiú röhögött a hóban, teljesen betépve, a konyhában pedig egy Gizi nevű lány mosogatott lelkesen az álmos családdal. Gizi nem is volt Gizi, hanem szigorúan Gizella, bemutatkozáskor gondosan elmagyarázta Edének, így hívnak minden nőneműt a családjában, ez hagyomány, ő erre büszke, a gizizést nem bírja, kéretik ezt tudomásul venni. Gizella volt Teta kedvenc tanítványa, a művészettörténet a harmadik diplomája lesz, idősebb is volt a csoporttársainál, kitűnően megértették egymást Tetával. A lány az egyetem mellett komoly feladatokat végzett, már híres művészek mellett, cikkeket írt-fordított, kutatott, kiállításokat rendezett, hihetetlenül ügyesen ismerkedett megfelelő emberekkel az ő halk erőszakosságával. Mosogatás közben nyíltan kikezdett Edével, Teta úgy csinált, mintha nem látna semmit, Liza viszont undorodott a helyzettől, fapofával elment aludni. A műbútorasztalosban feltámadt a harci szellem, meg sem próbált ellenállni. Háromkor kiderült, Gizella itt lakik öt sarokkal arrább, jaj, de hideg van, Ede rohant a mikrobusz kulcsáért, mert persze hazaviszi, ez igazán semmiség. Teta odáig vitte az önkínzást, hogy két szeletet becsomagolt a jó kis torta maradékából Gizellának, finom lesz az holnap reggel a kávéhoz. Ede bemászott a sofőrülésre, aztán tíz perc múlva Gizella ágyába is. Igazán meghitt dolog volt sok év után az anyanyelvén bujaságokat súgni egy nő fülébe, aki ráadásul lám-lám izgalmas meztelenül is, Gizella mellei között majdnem el tudott volna aludni, ezt utoljára a Tetával eltöltött hajdani első éjszakán érezte csak. Pirulás nélkül ette meg az egyik szelet tortát a virradatban, a Gizella karján borzolódó pihéket nézte tele szájjal, miközben a lány a munkájáról faggatta. Az volt a véleménye, igazán dukál most már egy kiállítás Edének, a rajzai meg a bútorai nagy sikert aratnának, majd Gizella kitalál valamit, és jelentkezik. Amíg a lakásuk ajtajáig nem ért, addig rendben volt Ede lelkében minden, de az előszobában már nagyon félt, ezt most hogy adja be Tetának? Ez árulás volt, tudta jól. Meg az is világos volt, ez a lány nem éri majd be annyival, amennyit eddig bármelyik nőnek szánt magából. És elkezdődött a titkolózás. A műbútorasztalos majd átbucskázott a fején minden alkalommal, ha Gizellával akart találkozni, hiszen hazudnia kellett a feleségének meg a lányának is. Ez viszony volt, igazi szeretősdi, betartandó játékszabályokkal. És bizony Gizella nem érte be testiséggel, ő cipelte Edét mindenféle helyre, könyvesboltba, kávéházba, moziba. Na igen, ez a lány is tanította, csak az különböztette meg Tetától, hogy közben azért fel is nézett rá, kíváncsi volt a bútoraira, az Olaszországban átélt éveire, csodálta-csodálta reggeltől estig. Pofátlanul felhívta otthon, először mindig Tetával csevegett egy félórát, aztán neki búgott percekig, Edének majd leszakadt a füle félelmében, mert a felesége szobájában volt egy másik készülék, mi lesz, ha egyszer Teta felveszi a kagylót, miközben Gizella a legutóbbi kefélésüket idézgeti önfeledten? Számtalanszor könyörgött Gizellának, otthon ne hívja, de hiába. Gizella mindent megígért, egy hétig tartotta magát, aztán ment megint az egész ugyanúgy. Tetának nem volt szüksége hallgatózásra, látott mindent, szenvedett, de nem szólt. Félt, mert jól ismerte a lányt is meg a férjét is, ha hisztizni kezd, lehet, Gizella lesz erősebb, és elviszi Edét. Ijesztő volt rádöbbenni, Ede nélkül nem tud élni. Az első perctől kezdve úgy gondolt Edére, mint a gyerekére, aki folyton van, állandó, nem tűnhet el. Tetának volt két kalandja még Velencében, nős mindkét pasas, hál istennek, kínos következmények nélkül lehetett megszabadulni tőlük. Ede persze nem tudott meg soha semmit, Teta nem tűrte volna, hogy függjön a férjétől. Az igazsághoz az is hozzátartozott, Teta tényleg idegenkedett a szextől, egyszerűen nem volt rá szüksége. Vágyait teljesen kielégítette, ha az eszét csodálta mindenki, és ebben aztán nem volt hiány. Ám Gizella miatt tőle szokatlan gesztusokra kezdte ragadtatni magát: bárhol találkozott a férjével, otthon vagy mások előtt, demonstratíve a szájára nyomott egy puszit, karonfogva közlekedett vele utcán-vendégségben, Ede külsejét ajnározta, lehetőleg olyankor, ha Ede vagy Gizella hallótávolságon belül volt. Edében dúlt a lelkifurdalás, ezért nem állt ellen, eddigre már nagyon jó volt képmutatásból, a legvonzóbb mosolyával csókolta vissza a feleségét. Hármójuknak minden ismerőse-kötődése közös volt, hetente legalább egyszer együtt kellett megjelenniük valahol. Ilyenkor persze a házaspár mindig hazaszállította Gizellát, úgyis egyfelé mennek, az emberiség meg volt hatva, mennyire helyes ez a két ember avval a kedves-okos diáklánnyal. Gizella háza előtt, a kocsiban, még megbeszéltek ezt-azt, szellemdúsan, ahogyan tőlük elvárható, Ede minden alkalommal elcsodálkozott, mennyire egy srófra jár a felesége meg a szeretője agya, de arra már nem futotta a tehetségéből, hogy ezen el is gondolkodjon. Már vagy egy éve éltek így hármasban, amikor Tetának lett egy barátnője végre, sose volt, na most aztán megtapasztalta, milyen jó buta titkokat megosztani valakivel egy kávé mellett. A különleges textilekkel kereskedő kebelbarátnő minden magányos estéjét végigücsörögte Tetával, mély hangján cinikus viccekkel szórakoztatta, kibeszélt boldog-boldogtalant, így hozva Teta tudomására, más házasságok sem működnek jobban, mint az övé. Aztán egy este valami nagyon fontos filmhez cipelte el, de a moziból nem lett semmi, mert a pénztárnál összeakadtak a szintén sorba álló Gizellával meg Edével. A műbútorasztalos és a szeretője egyáltalán nem voltak rajtakapva: nem csókolóztak nyilvánosan, egymás kezét sem szorongatták. Köszönt mindenki mindenkinek, mosolyogtak is, csak Teta kezdett iszonyú fejfájásra panaszkodni, az aggódó Edét beküldte Gizellával a filmre, a barátnőjét arra kérte, inkább igyanak meg valamit, az neki most jót tenne. A megértő Juli, mert így hívták, két konyak után rákérdezett, és Tetából megállíthatatlanul dőlt a keserűség meg a könny. Legalább tizenöt éve nem sírt, olyan jó volt bőgni, Juli rendelte a konyakokat, mohón hallgatta a szomorú esetet. Teta kivételesen később ért haza, mint Ede, addigra száraz volt a szeme, még nevetett is a férjén, mit néz olyan megbotránkozva, hát egyszer most ő lumpolt tovább, mint Ede. Két héttel később elszabadult a pokol, Julinak nagy volt a szája, sok a barátnője: ennyi idő kellett, hogy körbeérjen a városban a történet. Egy vasárnap délután amolyan családi partira voltak hivatalosak, gyerekek rohangásztak a hidegkúti kertben, a házigazda tüzet rakott, görög grappát ittak üvegből, a rácson egymás mellett sercegett a műbútorasztalos meg a két nő szalonnája. Mert persze Gizella is hivatalos volt, a sötétedő délutánban Ede bokáját nyomkodta a sarkával, közben Tetának vázolta lelkesen a szakdolgozatát. A többiek mérhetetlen kínban kezdtek beszivárogni a házba, Gizella nem vett észre semmit, utánakiáltott a majdnem síró Lizának, ugyan hozzon már neki egy szál cigarettát, ott van a táskájában, nyúljon csak bele nyugodtan. Ebben a pillanatban lett elég mindenből, Teta felpattant, a heves mozdulat beletaszította az összes szalonnákat a tűzbe, a zsír lángra lobbant, éles fényt vetve Ede meg Gizella összekulcsolt lábaira. A műbútorasztalos eddig a tüzet bambulta, most a feleségére vetett egy nagyon ostoba pillantást, aztán lassan lefejtette magát Gizella szoknyájáról. Teta lihegett a dühtől, de nem sírt, Gizella viszont azonnal zokogni kezdett, el akart rohanni, Teta elkapta a könyökét. Mi most szépen, rendben elmegyünk, te is, nincs botrány  ezt halkan mondta, a másik kettő valójában csak a tekintetéből olvasta ki, mit kell most tennie. Liza kiüzent a fiújával, ő majd később megy, ne várják, könnyebb volt így, hárman hallgattak a Citadelláig. Gizella kapuja előtt Teta megállította a kocsit, kisegítette a tántorogva hüppögő lányt, majdnem kedvesen megnevezett egy másnapi időpontot, amikor mindent megbeszélhetnek, a szakdolgozatot is, aztán belökte a lépcsőházba. Teta úgy vezetett hazáig, mintha a monacói nagydíjért futna. Otthon kinyargalt a konyhába, előhalászta a legfinomabb vörösbort a spájzból, még Paolóék adták búcsúzóul Velencében, hogy egy jeles alkalommal megihassák Tulajdonképpen megkönnyebbültem  mondta, és kigombolta Ede nadrágját. Sokat ettél  magyarázta, némán vetkőztette tovább, míg egy szál gatyában nem ült a gaz csábító a szecessziós konyhaszéken. A megnémult Ede azt hitte, most egy olyan amerikaias fordulattal ráveti magát a felesége, a magáévá teszi, háromszor megrágja és kiköpi; de az is lehet, hoz egy bőröndöt, és kihajítja a lágy nyárestébe. De nem. Teta beszélni kezdett, azt mondta, nem ebben állapodtak meg, ebben a formában nem tűr nőt maga mellett, hogy a barátaik sajnálkozó tekintetének kereszttüzében kelljen léteznie, a sajnálat megalázó, őt ne alázza senki, ahhoz már öreg, hogy ezt most kezdje el megszokni. Ede döntse el, mit akar, Gizella veszélyes kis tyúk, okos, mint a káptalan és nagyravágyó, holnap már nem lesz elég neki a holnap, családot akar meg gyereket, de hát ez érthető az ő korában. Negyvennyolc évesen akarsz megint büfiztetni meg tápszerért rohangálni? Eszeden vagy? Nézzél tükörbe, rálóg a köldököd a farkadra  ezt már a harmadik pohár bor után röhögve sírta a fülébe Teta, rövidre nyírt fiús körmeivel Ede szakállát babrálva. És ekkor következett az igazi meglepetés. Teta kijelentette, továbbra is engedélyezi a tanítványa meghágását, amennyiben ez kizárólag köztük marad, a világ előtt ők tartoznak össze, Ede és Teta. Jobb így, nem lesznek rosszban, nem haragszik Gizellára, ha betartják a játékszabályokat, neki is könnyebb lesz, követheti az eseményeket. Ede itt kezdett el kiabálni, mi ez, ő nem akar más nőt, csak a feleségét, nem rajta múlt, hogy máshová vitte a vágyait, Gizella egy kedves kislány, de nem pótol semmit, ami éppen Teta miatt hiányzik, inkább szakít vele, de neki ne engedjék meg nagy kegyesen, hogy szeretőt tartson. Majd meglátjuk, mosolygott Teta álmosan, kivonult a fürdőszobába. A műbútorasztalos tökéletesen összezavarodva rágta a körmeit. Végiggondolva Teta monológját, kénytelen volt elképzelni, milyen lenne elhagyni ezt a lakást, Gizellával élni, Liza tekintetét eltűrni; a kedves holmiját, és egyáltalán mindenét hátrahagyni. Megborzongott a lehetőségtől, elhatározta, beszél a lánnyal, a felesége kezét fogva aludt el.


  Másnap délben egy teljesen összeomlott Gizella várta Tetát az egyetem aulájában, Teta kénytelen volt egy százas papír zsebkendőt rááldozni a tárgyalásra. A híresen okos és halk szavú diáklány magabiztossága odavolt, a levegőt nyeldekelve bizonygatta, mennyire sajnálja, hogy épp vele, a legtiszteltebb mesterével tette ezt, sajnos a szerelem nem tűrt korlátokat, ő kész van Edétől, a kezét levágatná érte, de Tetáért is, meg kell a szívnek szakadni. Teta anyai pózban simogatta Gizella haját, megértően és győzedelmesen, ő már tudta, amit a lány még nem: Ede túl lusta egy olyan lépéshez, ami Gizellát boldoggá tenné, ráadásul még csak nem is szerelmes. Rövidített formában előadta kegyes engedélyét a kapcsolat folytatásáról, megígértette Gizellával, ha bármi baja lenne, azt vele beszéli meg. Megdícsérte a szakdolgozata vázlatában felsejlő különleges koncepciót, aztán útjára bocsátotta. Gizella repesve szaladt Ede műterméig, azt hitte, innen már csak idő kérdése az anyakönyvvezető, de nem azt kapta, amit várt. A műbútorasztalos távirati stílusban szakított, sokkal jobbat kívánva Gizellának, mint amit ő adni bír, bocsánatot kért, ha esetleg hiú reményekbe ringatta volna, de most még nem késő, legyenek barátok, Gizella olyan szép és annyi esze van, Edénél százszor különb férfit érdemel. A mennyekig felértékelt egyetemista félájultan botorkált ki az utcára, Ede még látta, amint beszáll egy taxiba. Néhány hétig gyönyörűen állt a rend, a műbútorasztalos elfojtott vágyakkal vonult fel mindenhová a családjával, büszke volt magára, milyen hősies, és még azt is elhitette magával, elég idős már ahhoz, hogy csak a képzőművészetben érdekelje egy mellbimbó. Gizella ugyanúgy jelen volt mindenütt, hazavitték mindig; sírt is mindig, amikor kiszállt; telefonált is mindig, Tetával beszélt ilyenkor okosan, de azért remegő hangon; Edével is akart néhány szót váltani mindig, de a műbútorasztalos mindig nemet intett a kegyesen feléje nyújtott telefonkagylónak.
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