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  Feltűnően versenyszellemű világunkban talán talpraesettebbek leszünk – de vajon jobb vezetők és gondolkodók is? David Brooks, a The New York Times publicistája és a Társas lény szerzője bebizonyítja, hogy a valódi siker kulcsa a belső értékekben rejlik.


  A világhírű író mindenekelőtt azt vizsgálja, hogy a vagyon és siker utáni őrült vágyakozásunk hogyan számolta fel az értékes belső élet lehetőségét. Példáit különböző korszakokból merítve olyan emberek életét is bemutatja, akik sikereiket éppen őszinte alázatosságuknak köszönhették: Szent Ágostontól Montaigne-en és Eisenhoweren át Samuel Johnsonig vezet az út.


  A szerző intelligenciával, humorral és remek mesélőképességgel tárja elénk új könyvét. Egy nagyszerű erkölcsi hagyományt követve mutatja be, miként tehet mindenkit lelkileg gazdagabbá, ha olyan klasszikus értékek felé halad, mint az önmérséklet, a lemondás és az önmagunkkal szembeni kételkedés.


  A The New York Times toplistás könyve segít eligazodnunk egy olyan kultúrában, mely szem elől tévesztette az alázatosság erényét, miközben megmutatja, miért csak az elkötelezett lélek élhet igazán értelmes és teljes életet.


  „A politikai életben is kötelezővé kellene tenni David Brooks Úton önmagunk felé című művét.” (Balla Eszter, válasz.hu)
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  Mostanában sokat tűnődöm az önéletrajzi értékek és a nekrológértékek közötti különbségeken. Előbbiek azok, melyeket feltüntetünk a szakmai önéletrajzunkban, amelyek révén eladjuk magunkat a munkaerőpiacon, és amelyek hozzásegítenek minket ahhoz, hogy a külvilág szemében sikeresnek tűnjünk. Az utóbbiakat emelik ki a temetésünkön elhangzó gyászbeszédekben, ezek adják lényünk belső magját  ilyen a kedvesség, a bátorság, az őszinteség vagy a becsületesség, a kapcsolataink minősége.


  Legtöbben azt mondanánk, hogy a nekrológunkban elhangzó értékeink fontosabbak, mint az önéletrajziak, de én őszintén megvallom, hogy életem hosszú-hosszú éveiben sokkal többet foglalkoztam az utóbbiakkal. Az oktatási rendszerünk is egyértelműen ezeket helyezi előtérbe, akárcsak a közbeszéd  gondoljunk csak a magazinok tanácsaira, hogy miként lehetünk minél sikeresebbek, vagy arra, hogy miről szólnak a non-fiction bestsellerek. A legtöbbünknek világosabb stratégiái vannak arra vonatkozóan, miként lehet karriersikereket elérni, mint hogy hogyan formálhatnánk a jellemünket.


  Az egyik olyan könyv, ami gondolkodásra késztetett a kétfajta értékrendről, Joseph Soloveitchik rabbi 1965-ben megjelent műve volt, a Lonely Man of Faith (A magányos hívő). Ő írt arról, hogy a Teremtés könyvében az ember teremtésének kétféle történetével találkozhatunk, melyek szerinte az emberi természet két, egymással szemben álló oldalát képviselik. Ő Ádám I-nek és Ádám II-nek nevezte ezt a két oldalt.


  Ha kicsit modernizáljuk Soloveitchik két Ádámját, Ádám I-et tekinthetjük a karrierorientált, ambiciózus énünknek, a külső, önéletrajzi értékek hordozójának. Ádám I építeni akar, teremteni, alkotni és felfedezni. Magas pozícióba akar jutni, és győzelemre tör.


  Ádám II a belső Ádám, aki bizonyos erkölcsi tulajdonságok megtestesítője akar lenni. Békés lélekre vágyik, és arra a képességre, hogy egyszerű, de egyértelmű tudása legyen jóról és rosszról  hogy ne csupán jót tegyen, de ő maga is jó legyen. Bensőséges szeretetre vágyakozik, arra, hogy odaadóan szolgálhassa a többi embert, hogy egy transzcendens igazságnak engedelmeskedve élhessen, hogy olyan lelke legyen, ami méltányolja az alkotást és az egyén saját lehetőségeit.


  Míg Ádám I le akarja igázni a világot, Ádám II engedelmeskedni akar a hívásnak, hogy szolgálja azt. Ádám I kreatív, és örömmel ízlelgeti a teljesítményét, Ádám II néha lemond a világi sikerekről és pozícióról valamilyen szent cél érdekében. Ádám I azt kérdezi, hogyan működnek a dolgok, Ádám II-t az érdekli, miért léteznek a dolgok, és mi a létünk végső célja. Ádám I töretlenül akar előrehaladni, Ádám II vissza akar térni a gyökereihez és megtapasztalni a családi tűzhely melegét. Ádám I mottója a siker, Ádám II  aki erkölcsi drámaként fogja fel az életet  mottója a könyörület, a szeretet és a megváltás.


  Soloveitchik úgy vélte, az emberek életét e két ellentétes Ádám alakítja. A külső, uralkodó Ádám és a belső, alázatos Ádám nem békíthető ki egészen, létünk tehát a két egymásnak ütköző Ádám örök harca. Mindkettő kiteljesedésre tör, és nekünk bravúros ügyességgel kell lavíroznunk az életünkben a két oldal feszültsége által keletkezett hullámokon.


  Még annyit tennék ehhez hozzá, hogy a dolgokat külön megnehezíti, hogy a két Ádám szerinti élet eltérő logika szerint működik. A kreatív, építő, felfedező Ádám I nyíltan haszonelvű logika mentén létezik. Ez a közgazdaság logikája  beleteszel, hogy kivehess; az erőfeszítés meghozza a gyümölcsét; a gyakorlás tökéletesít. A saját érdeked tartsd szem előtt, igyekezz maximalizálni a hasznot, kápráztasd el a világot.


  Ádám II másfajta logika szerint létezik. Morális és nem közgazdasági logika mentén működik: ha kapni akarsz, előbb adnod kell. Át kell adnod magad valami rajtad kívülállónak ahhoz, hogy belső erőre tehess szert. Le kell győznöd a vágyadat, hogy megkaphasd, ami után sóvárogsz. A siker vezet el a legnagyobb hibához, ami nem más, mint a gőgös büszkeség, míg a kudarc vezet el a legnagyobb sikerhez: az alázatossághoz és a tanuláshoz. Ha ki akarod teljesíteni önmagad, el kell feledkezned magadról. Hogy megtalálhasd magad, ahhoz előbb el kell veszítened.


  Ha Ádám I karrierjét akarjuk előmozdítani, az erősségeinket kell gondoznunk, ha azonban Ádám II fejlesztése a cél, a gyengeségeinkkel kell szembeszállnunk.


  Az agyafúrt lény


  A mi kultúránk Ádám I-et élteti, míg Ádám II-t elhanyagolja. Olyan társadalomban élünk, ami arra ösztönöz bennünket, hogy keressük egy minél fényesebb karrier befutásának lehetőségeit, de nem sok segítséget ad ahhoz, hogy a lelki életünket is ápolhassuk. A sikerért és a győzelemért folyó harc olyan kemény, hogy mindent felfal. A fogyasztói piac afelé terel minket, hogy haszonelvűen éljük az életünket, elégítsük ki a vágyainkat, és a döntéseink során ne vegyünk figyelembe erkölcsi szempontokat. A gyors és sekélyes kommunikáció zaja elnyomja a lélek mélyéről érkező halk hangokat. A kultúránk arra tanít bennünket, hogy reklámozzuk és hirdessük magunkat, csiszoljuk tökéletesre a sikerhez szükséges képességeinket, de nem támogatja az alázatot, az együttérzést és az önmagunkkal való őszinte szembenézés képességét, melyek pedig szükségesek a jellemépítéshez.


  Ha valakiben csak Ádám I él, az ravasz, agyafúrt lénnyé válik, egy fortélyos és önellátó valakivé, aki jól alkalmazkodik a játékszabályokhoz, és aki mindent eme játék részének tekint. Az ilyen ember rengeteg időt tölt a szakmai sikerekhez szükséges képességei polírozásával, de nincs világos elképzelése arról, mi minden adhat értelmet az életének, ezért nem tudja azt sem, minek kellene szentelnie a tudását, melyik életút lenne a legjobb és legmagasabb rendű a számára. Az évek csak telnek, de az ilyen ember személyiségének legmélyebb rétegei még mindig felfedezetlenek és strukturálatlanok. Mindig elfoglalt, mégis homályos nyugtalanság gyötri, hogy az életének még mindig nincs igazi értelme és jelentősége. Tudattalan unalomban éli az életét, nem szeret igazán semmit, és nincs valódi köze azokhoz a morális célokhoz, amelyek értelmet adnak az életnek. Híján van azoknak a belső feltételeknek, melyek a megingathatatlan elkötelezettséghez szükségesek. Sosem fejlesztette ki magában azt a belső következetességet, integritást, ami révén ellenálló lehetne a többség rosszallásával vagy a súlyos csapásokkal szemben. Azon kapja magát, hogy azt teszi, amit elvárnak tőle, függetlenül attól, hogy ezek a dolgok megfelelnek-e számára, vagy sem. Botor módon a képességeik alapján ítéli meg a többi embert, nem pedig az értékeik szerint. Nincs elképzelése, miként építhetné a jellemét, e nélkül azonban nemcsak a belső, de végül a külső élete is darabokra hullik.


  Ez a könyv Ádám II-ről szól. Arról, miként sikerült egyeseknek erős jellemet építeniük. Egy olyan gondolkodásmódot vesz górcső alá, amit az évszázadok során az emberek azért tettek a magukévá, hogy általa acélkemény belső magot kovácsolhassanak, és bölcs szívre tehessenek szert. Őszinte leszek: azért írtam meg ezt a könyvet, hogy megmentsem a saját lelkemet.


  A sekélyességre való hajlamom velem született. Az írásból élek, rovatvezető vagyok. Azért fizetnek, hogy narcisztikus nagyképűséggel harsogjam a véleményemet, hogy magabiztosabbnak, okosabbnak, jobbnak és tekintélyesebbnek tűnjek, mint amilyen valójában vagyok. A legtöbb embernél keményebben kell dolgoznom azért, hogy elkerüljem az önelégült felületesség által uralt életet. De tudatosabb is leszek ezáltal, mint sokan manapság. Az életemet valamiféle homályos erkölcsi igyekezet vezérli  igyekezet, hogy jó legyek, hogy valami nagyobb célt szolgáljak, anélkül, hogy konkrét morális szókinccsel bírnék, vagy világosan érteném, miként lehet gazdag lelki életet élni, vagy akár csak azt tudnám egyértelműen, miként formálódik a jellem, és miként lehet azt elmélyíteni.


  Rájöttem, hogy ha nem tartjuk a szemünket szigorúan saját Ádám II-nkön, könnyen elmerülünk az önelégült morális középszerűség mocsarában. Hajlamosak vagyunk elnézően megítélni magunkat. Követjük a vágyainkat, bármerre vigyenek is, és amíg nyilvánvalóan nem bántunk másokat, megerősítjük önmagunkat. Úgy gondoljuk, hogy ha a körülöttünk élők láthatóan kedvelnek minket, biztosan elég jó emberek vagyunk. A folyamat, amibe belekerülünk, lassan olyasvalakivé változtat minket, aki kevésbé megkapó személyiség, mint eredetileg reméltük. A tényleges énünk és a vágyott énünk közötti távolság csak nő, és egyre kínosabb lesz. Rájövünk, hogy Ádám I hangja hangos, míg Ádám II hangja már csak tompán ér el hozzánk; hogy Ádám I életre vonatkozó terve világos és egyértelmű, de Ádám II-é zavaros; hogy Ádám I éber és figyel, míg Ádám II alvajáróként kóvályog.


  Nem azért írtam meg ezt a könyvet, mert annyira biztos vagyok benne, hogy képes vagyok követni a jellem útját, de legalább annyit meg akartam tudni, hogy miként fest ez az út, és hogy a többi ember hogyan jár rajta.


  A terv


  E könyv terve egyszerű. A következő fejezetben egy régebbi erkölcsi környezetet ismertetek. Kulturális és intellektuális tradíció volt ez, a göcsörtös fa hagyománya{1}, ami saját törékenységünket hangsúlyozta, és ami korlátaink tudatában alázatosságot követelt. De egyben feltételezte, hogy mindannyiunkban ott lapul az erő, hogy szembeszálljunk a saját gyengeségünkkel, megbirkózzunk a bűneinkkel, és hogy a magunkkal vívott küzdelem révén építsük a jellemünket. A sikeres szembeszállás a bűnnel és a gyengeséggel esélyt ad arra, hogy eljátsszuk a szerepünket egy nagyszerű erkölcsi drámában. A boldogságnál magasabb rendű dolog felé is célozhatunk. Megvan rá az esélyünk, hogy a mindennapok eseményeit az előnyünkre fordítva értékeket építsünk magunkban, és a világ szolgálatára lehessünk.


  Ezután arról ejtek szót, miként is fest ez a jellemépítő módszer a mindennapokban. Ezt életrajzi írásokon keresztül fogom megtenni, melyek egyben morális értekezések is. Plutarkhosz óta a moralisták példákon keresztül próbálják célba juttatni az eszméket. Prédikációk olvasásával és absztrakt szabályok követésével senki sem építhet fel olyan életet, amit igazán Ádám II vezérel. A példa a legjobb tanár. Az erkölcsi fejlődésünk akkor a legbiztosabb, ha a szívünk átmelegedett, ha olyanokkal kerülünk kapcsolatba, akiket szeretünk és tisztelünk, valamint tudatosan és tudattalanul is úgy alakítjuk az életünket, hogy azzal őket utánozzuk.


  Ez az igazság akkor világosodott meg előttem, amikor egy állatorvos, Dave Jolly egy korábbi cikkemre reagálva küldött nekem egy e-mailt. A cikkem arról szólt, mennyire frusztráló, hogy ilyen nehéz az iskolában szerzett tapasztalatokat felhasználni annak elsajátítására, miként lehetünk jók. Jolly ezt írta:


  A szívet nem lehet iskolai módszerekkel, intellektuálisan tanítani, jegyzetek mechanikus készítésével… A jó és bölcs szívre azzal az élethosszig tartó, szorgalmas erőfeszítéssel teszünk szert, hogy leásunk a mélyére, és begyógyítjuk az életünk sebeit… A szívet nem taníthatjuk, nem küldhetünk neki e-mailt, sem twitterüzenetet. Hogy rábukkanjunk, ahhoz mélyre kell ásnunk, és erre csak az képes, aki már készen áll a keresésre.


  A bölcs ember feladata az, hogy gyűrje le a frusztrációját, és haladjon tovább a példamutatás útján, a gondoskodás, a lélek feltárására törekvés és a szorgalom példája maradjon. Amit egy bölcs ember tanít, az csak a legkisebb része annak, amit igazából ad. Az élete teljessége, a minden apró részletében helyesnek mutatkozó módja annak, ahogy él, ez az, amit valójában átad.


  Ezt soha ne felejtse el. Az üzenet maga az ember, aki azon élethosszig tartó erőfeszítések árán tökéletesedik, amit egy másik bölcs ember lendített mozgásba, és akit már eltakar az idők opálos köde. Az élet sokkal hatalmasabb, mint gondolnánk, az ok és a hatás egy olyan gigászi erkölcsi struktúrát alkotva fonódik egymásba, ami folyvást afelé ösztökél minket, hogy helyesebben cselekedjünk, hogy jobbá váljunk, még akkor is, amikor még a legfájdalmasabb, kavargó sötétség mélyén heverünk.


  A fenti szavak meg is világítják ennek a könyvnek a módszertanát. A 2.-tól a 9. fejezetig bemutatott portrék alanyai sokfélék: vannak köztük fehérek és feketék, férfiak és nők, hívők és nem hívők, irodalmi és nem irodalmi alakok. Egyikük sem került még csak a közelébe sem a tökéletességnek. De oly módon élték az életüket, amit manapság nem nevezhetünk általánosnak. Tudatában voltak saját gyengeségüknek. Belső harcot vívtak a bűneikkel, és a küzdelemből valamilyen mértékű önbecsüléssel bukkantak elő. Amikor rájuk gondolunk, akkor ne elsősorban az jusson eszünkbe, amit elértek, amiről ismerjük őket  bármilyen nagyszerű eredmény is legyen az , hanem az, hogy kik voltak ők. Remélem, hogy az ő példáik táplálni fogják annak a félelemmel teli vágynak a tüzét, amire mindannyian vágyunk: hogy jobbá váljunk, hogy kövessük az ő példájukat.


  Az utolsó fejezetben végül összegyúrok mindent. Elmondom, milyen akadályokat gördít a kultúránk a jobbá válásunk elé, és speciális szempontok alapján összegzem az élet göcsörtös fa megközelítését. Aki nem elég türelmes, és túl fajsúlyosnak találja az egyes fejezeteket, ugorjon nyugodtan a végére.


  Még manapság is összefutunk olyan emberekkel, akik mély benyomást tesznek ránk azzal, mennyire egyben vannak lelkileg. Az ő életük nem fragmentált, nem szóródik, nem esik szét. Ők már elérték a belső egységességet. Nyugodtak, megállapodottak, gyökereik vannak. Nem fújja el őket egy vihar sem, a sorscsapások nem őrlik fel. Az elméjük összeszedett, a szívük biztos. Értékeik nem azok az éppen kinyíló értékek, melyekkel okos egyetemisták büszkélkedhetnek; az ő erényeik azok az érett erények, melyeket olyan embereknél látunk, akik megélték az életet, és akik az örömből és a fájdalomból tanultak.


  Ezeket az embereket néha észre sem vesszük, mert bár kedvesnek és vidámnak tűnnek, visszahúzódóak is. Jellemzőek rájuk az olyan emberek erényei, akikben megvan a késztetés, hogy hasznossá tegyék magukat, de nincs szükségük rá, hogy bármit is bizonyítsanak a világnak: alázatosság, visszahúzódás, hallgatagság, megfontoltság, tisztelet és finom önfegyelem.


  Valamiféle erkölcsi boldogság sugárzik belőlük. Ha durván szólnak hozzájuk, halk szóval felelnek. Ha igazságtalanul kihasználják őket, akkor is csak hallgatnak. Megőrzik a méltóságukat, amikor megaláztatás éri őket, és higgadtak maradnak, amikor provokálni próbálják őket. De megoldják a dolgokat. A szakrális szolgálatot ugyanazzal a szerény hétköznapi lelkülettel végzik, mintha csak a boltba ugrottak volna le. Nem gondolkodnak azon, milyen nagy hatású munkát végeznek. Egyáltalán nem gondolkodnak önmagukon. Úgy tűnik, örülnek a körülöttük lévő gyarló embereknek. Észreveszik, mire van szükség, és el is végzik a feladatokat.


  Ha egy ilyen emberrel beszélgetünk, viccesebbnek és okosabbnak érezzük magunkat. Észrevétlenül mozognak a különböző társadalmi osztályok között. Ha egy ideje már ismerünk egy ilyen embert, észrevesszük, hogy sosem halljuk őt dicsekedni, sosem látunk rajta önelégült magabiztosságot. Nem célozgat soha a saját különlegességére vagy a teljesítményére.


  Ők sem élnek persze minden konfliktustól mentes, háborítatlan nyugalomban, de a küzdelmeik révén az érettség felé közelednek. Az élet nagy problémájának leküzdése felé haladnak, ami Alekszander Szolzsenyicin szerint nem más, mint a jót és a rosszat elválasztó határvonal, ami nem államokon, sem társadalmi osztályokon vagy politikai pártok mentén vonul végig, hanem az egyes emberek szívén.


  Ők azok az emberek, akik erős jellemet építettek fel maguknak, akik már leástak egy bizonyos mélységig. Ezekben az emberekben a harc végén a sikerért folyó kapaszkodás és törtetés alárendelődik a lélek gazdagításáért folyó küzdelemnek. Az életen át tartó egyensúlykeresés után Ádám I meghajtja magát Ádám II előtt.


  Ilyen embereket keresünk.


  1. fejezet

  Az eltolódás


  Vasárnap esténként a helyi rádióadónk régi műsorokat sugároz. Néhány évvel ezelőtt éppen hazafelé autóztam, és egy Command Performance (Parancsára!) című régi adást hallgattam. Ez egy varietéműsor felvétele volt, amit a II. világháború alatt utaztattak a katonai egységekhez. Az első részt, amit szerencsém volt hallani, egy nappal a Japán fölötti győzelem napját, 1945. augusztus 15-ét követően sugározták.


  A műsorban a korszak legnagyobb sztárjai szerepeltek: Frank Sinatra, Marlene Dietrich, Cary Grant, Bette Davis és sokan mások. A legnagyobb hatást mégsem ezzel gyakorolta rám a műsor, hanem alázatos és visszafogott hangvételével. A Szövetségesek alig egy nappal korábban aratták az emberi történelem egyik legnagyobb győzelmét. Mégsem verte senki sem a mellét, nem emeltek diadalíveket.


  A házigazda, Bing Crosby így kezdte: Nos, úgy tűnik, megcsináltuk. Mit is lehet ilyenkor mondani? Nem dobálhatjuk a kalapunkat égbe, ez nem az az alkalom. Szerintem mindenki adjon hálát Istennek, amiért vége van.


  Ezt követően Risë Stevens mezzoszoprán ünnepélyes hangon elénekelte az Ave Mariát, majd Bing Crosby tért vissza, hogy összefoglalja, milyen is a hangulat: Ma a legmélyebb érzés bennünk az alázat.


  És ezt az érzést sugározta az egész adás. A színész Burgess Meredith felolvasott egy passzust a háborús tudósító Ernie Pyle tollából. Pyle-t néhány hónappal korábban ölték meg, de előtte még írt egy cikket arról, milyennek is képzeli a győzelmet: Megnyertük ezt a háborút, mert az embereink bátrak, és sok egyéb okból is  Oroszország, Anglia és Kína miatt, az idő nyújtotta haladék és a természet kegyessége miatt. Nem azért győztünk, mert jobb embereknek teremtettünk volna, mint mások. Remélem, a győzelmet inkább hálával, mintsem büszkeséggel éljük meg.


  A műsor az egész nemzet reakcióját tükrözte. Természetesen volt féktelen ünneplés is: San Franciscóban a matrózok villamosokat foglaltak el, és italboltokat fosztogattak, New York egyes utcáit tíz centi vastagon borította konfetti.1 De a hangulat megosztott volt. Az örömbe ünnepélyes komolyság és kétségek vegyültek.


  Ennek részben az volt az oka, hogy a háború olyannyira korszakos esemény volt, és annyi vér folyt miatta, hogy egyes emberek porszemnek érezték magukat. És az is közrejátszott, hogy hogyan zárult le a Csendes-óceáni térségben a háború: az atombombával. Az emberek korábban már világszerte szemtanúi voltak annak, hogy fajuk milyen kegyetlen tud lenni. Erre most itt volt egy fegyver, ami apokaliptikus méretűvé tudta növelni ezt a kegyetlenséget. A győzelem tudatát bánat és kétség terhelte, az öröm és a hála mellett  írta James Agee azon a héten a Time magazin vezércikkében.


  De a Command Performance visszafogott hangneme nem csak hangulat vagy stílus volt. A műsor alkotói történelmi győzelem részesei voltak, mégsem kezdték hátba veregetni egymást, és dicsérni magukat, milyen pompás fickók is ők. Nem ragasztottak az autóikra önnön nagyszerűségüket hirdető matricákat. Az első ösztönös reakciójuk az volt, hogy emlékeztessék magukat, nem állnak senki felett erkölcsileg. Kollektív indíttatás tartott távol mindenkit a büszkeségtől és az öntömjénezéstől. Intuitív módon ellenálltak azon természetes emberi hajlamnak, hogy túlságosan is rajongjanak önmagukért.


  Hamarább hazaértem, mint ahogy a műsor véget ért volna, ezért még hallgattam egy darabig a kocsiban ülve. Végül bementem a házba, és bekapcsoltam a tévét. Éppen amerikai foci ment. Az irányító egy rövid passzt adott egy elkapónak, akit azonban szinte azonnal leszereltek. Aki a földre vitte, ezután pontosan úgy cselekedett, mint manapság minden profi sportoló, ha eredményt ért el: büszkeségtől dagadozva győzelmi táncot járt a kamerák előtt.


  Nekem úgy tűnt, ez az ember jobban ünnepelte magát ezen aprócska diadal miatt, mint az imént hallott rádióműsorban az Egyesült Államok a II. világháború megnyerése után.


  Ez a kis különbség elindított egy gondolatláncolatot a fejemben. Számomra úgy tűnt, az imént látott jelenet szimbolizálja azt az eltolódást, ami bekövetkezett a kultúránkban: a szerénység és visszafogottság kultúrájától, ami azt mondja: Senki sem jobb nálam, de én sem vagyok jobb másoknál, egy olyan kultúra felé mozdultunk el, ahol azt mondjuk: Ismerjétek el a teljesítményemet, én igazán különleges vagyok. Ez a különbség, ami pedig önmagában nem olyan sok, jelezte azt az útelágazást, ahonnan két úton indulhatunk el, hogy aztán két különböző módon éljünk.


  A Kicsi Én


  A Command Performance meghallgatását követő években elkezdtem kutatni a korszakot, amibe visszarepített, és az azt meghatározó embereket. A kutatás elsősorban azt juttatta eszembe, hogy senki se vágyjon vissza a XX. század derekának világába. Sokkal rasszistább, szexistább és antiszemitább kultúra volt az. A legtöbbünk számára egyáltalán nem lettek volna meg azok a lehetőségek, amelyek most adottak. Sokkal unalmasabb is volt az a világ, jellegtelen ételekkel és egysíkú életberendezkedéssel. Ráadásul egy érzelmileg hideg kultúrát képzeljünk el, ahol az apák többnyire különösen képtelenek voltak az érzelmeik kifejezésére a saját gyerekeik iránt, és a férjeket nem érdekelte a feleségük lelki világa. Sok szempontból most sokkal jobb az élet.


  De nekem úgy tűnik, hogy talán volt egy olyasféle alázatosság is bennük, amely ma sokkal kevésbé jellemző. Létezett egy olyan, évszázadokra visszanyúló, de ma már kevésbé prominens erkölcsi környezet, ami arra ösztökélte az embereket, hogy jobban kétkedjenek a saját vágyaikban, legyenek jobban tudatában a saját gyarlóságaiknak, elszántabban küzdjenek a természetükből fakadó hibáikkal, és a gyengeségeiket próbálják az erősségeikké változtatni. Az ebben a szellemben élő emberek, azt hiszem, kevésbé érezték úgy, hogy minden gondolatukat, érzésüket és tettüket haladéktalanul meg kell osztaniuk a világ nagy részével.


  A Command Performance világának populáris kultúrája is sokkal tartózkodóbbnak tűnik. Akkor még nem voltak feliratos pólók, nem volt felkiáltójel az írógépek billentyűzetén, az emberek nem viseltek szimpátia-karkötőket a különféle betegségekben szenvedők mellett állásuk kifejezésére, ismeretlen volt a bulirendszámtábla, és senki sem matricázta fel az autóját személyes vagy erkölcsi kinyilatkoztatásokat hirdető tapaszokkal. Nem hencegtek a kollégák előtt a kapcsolataikkal, vagy ragasztgatták teli a hátsó szélvédőjüket kis matricákkal, így hirdetve, hol voltak nyaralni. A társadalmi szankciók súlyosabbak voltak az olyanokkal szemben, akik magas lóra pattanva önmaguk dicséretét zengték, akik túl sokra tartották magukat.


  Ez a társadalmi kódex az olyan színészek szerény stílusában is tetten érhető, mint Gregory Peck és Gary Cooper, vagy Joe Friday karakterében a régi Dragnet sorozatban. Amikor a Franklin Roosevelt jobbkezének számító Harry Hopkins egyik fia elesett a II. világháborúban, a katonai fejesek el akarták hozni a többi fiát a frontvonalról. Hopkins azonban úgy vélte  és ez a gondolkodásmód a mainál sokkal jellemzőbb volt az ő korában , hogy a többi fiát nem kellene biztonságos helyre vezényelni csak azért, mert a bátyjuknak pechje volt a Csendes-óceáni térségben.2


  A Dwight Eisenhower kormányában szerepet vállaló 23 nő és férfi közül később csak egyetlenegy, a mezőgazdasági miniszter írta meg a memoárjait, és az is annyira diszkrétre sikerült, hogy az ember bealszik rajta. Miután Reagen távozott, harminctagú volt kabinetjéből tizenketten ragadtak tollat, és írták meg, majd adták ki az emlékirataikat, és közülük szinte mindegyik maga reklámozta a művét.3


  Amikor az idősebb George Bush  aki még ebben a korban nőtt fel  indult az elnöki posztért, a gyermekkorában magába szívott értékeknek megfelelően nem volt hajlandó magáról beszélni. Ha valamelyik szövegírója beleírta a beszédébe az én szót, Bush ösztönösen kihúzta. A stábja rimánkodott neki, mondván, hogy aki az elnöki székért indul, annak egyszerűen muszáj magáról is beszélnie. Bush végül beadta a derekát. Másnap azonban ezzel hívta fel az édesanyja: George, már megint magadról beszéltél! Mire Bush visszatért az eredeti álláspontjához: nem volt több én a beszédeiben, sem önreklámozás.


  A Nagy Én


  A következő néhány évben adatokat próbáltam gyűjteni, amelyek alátámasztják, mekkora elmozdulás következett be a társadalmunkban az alázatosság kultúrájától az általam csak a Nagy Én kultúrájának hívott kultúráig. Egy olyan kultúrától indultunk, ami arra ösztönözte az embereket, hogy szerényen gondoljanak önmagukra, és egy olyannál kötöttünk ki, ami arra biztat mindenkit, hogy önmagára mint a világegyetem középpontjára tekintsen.


  Éppenséggel nem volt nehéz dolgom. 1948 és 1954 között a Gallup Intézet végzős középiskolás diákokat kérdezett meg arról, hogy magukat nagyon fontos személynek tartják-e. A kérdésre a válaszadók 12%-a felelt igennel. 1989-ben ugyanerre a kérdésre már a fiúk 80%-a és a lányok 77%-a igen választ adott.


  A pszichológiában létezik egy teszt, amivel a narcisztikusságot mérik. A pszichológus állításokat olvas fel az alanynak, akinek meg kell mondania, jellemző-e az rá. Ilyen állítások vannak például: Szeretek a figyelem középpontjában lenni; Ha lehetőségem nyílik rá, szeretek felvágni, mert különleges vagyok; Valaki megírhatná az életrajzomat. A narcisztikusság mértékének átlagértéke két évtized alatt 30 ponttal emelkedett. A fiatalok 93%-a magasabb pontszámot ér el, mint ami húsz éve az átlagérték volt.4 A leginkább azoknak a száma nőtt meg, akik igennel felelnek erre a két állításra: Különleges személy vagyok és Szeretek a testemre nézni.


  Az önbizalom eme feltűnő erősödése mellett a hírnév utáni vágyakozás is rendkívüli mértékben fokozódott. Régen a legtöbb ember számára a hírnév sokadrangú volt az ambícióik között. Egy 1976-os kutatásban arra kértek meg embereket, hogy sorolják fel az életcéljaikat. A hírnév a 15. helyet szerezte meg a 16-ból. 2007-ben a válaszadó fiatalok 51%-a számára a híressé válás volt az egyik legfontosabb cél az életben.5 Egy vizsgálatban középiskolás lányokat kérdeztek arról, hogy kivel vacsoráznának szívesen. Az első helyet Jennifer Lopez szerezte meg, Jézus Krisztus lett a második, Paris Hilton pedig a harmadik. Ezután arról kérdezték a lányokat, hogy a felsorolt állások közül melyiket választanák szívesen. Majdnem kétszer annyian találták vonzóbbnak a személyi asszisztens munkáját valamilyen híresség  például Justin Bieber  mellett, mint a Harvard Egyetem rektori székét. (Bár az igazság kedvéért megjegyzem, hogy a Harvard rektora valószínűleg szintén inkább lenne Justin Bieber asszisztense.)


  Ahogy körülnéztem a populáris kultúrában, mindenhol ugyanazokat az üzeneteket láttam: Különleges vagy! Bízz magadban! Légy hű magadhoz! A Pixar és a Disney filmjei folyamatosan azt szajkózzák a gyerekeknek, milyen csodálatosak is ők. A reklámszövegek mindig ugyanazokkal a klisékkel operálnak: Kövesd a vágyaid! Ne tűrd a határokat! Találd meg a saját utadat! Nagy dolgokat kell véghezvinned, mert nagy ember vagy! Az önbizalom gospelkórusa, komolyan.


  Ellen DeGeneres 2009-ben így szólt a végzősökhöz egy diplomaosztón tartott beszédében: Az én tanácsom számotokra az, hogy legyetek hűek magatokhoz, és minden rendben lesz. Mario Batali sztárséf azt tanácsolta a végzősöknek, hogy következetesen kövessétek a saját igazságotokat, Anna Quindlen pedig arra biztatta a hallgatóságát, hogy legyen meg bennük a kurázsi ahhoz, hogy tiszteljétek meg a jellemeteket, az intellektusotokat és a hajlamaitokat, és igen, a lelketeket is azzal, hogy annak tiszta hangjára hallgattok a gyáva világ sárba fúló motyogása helyett.


  A világsikerré vált Ízek, imák, szerelmek (valószínűleg én vagyok az egyetlen férfi, aki valaha végigolvasta a könyvet) szerzője, Elizabeth Gilbert szerint Isten önmagunkon keresztül mutatkozik meg: a saját hangomat hallottam, ahogy önmagamból szólított meg… benned lakozik, akárcsak te magad, pontosan olyan formában, amilyen te vagy.6


  Körbenéztem kicsit a gyereknevelés terén is, és ott is megtaláltam az erkölcsi eltolódás jeleit. Például a cserkészlányok kézikönyve kezdetben az önfeláldozás és önmagunk háttérbe szorítása mellett prédikált. A kézikönyv figyelmeztetése szerint a boldogság legfőbb akadálya az a túlzott vágy, hogy az emberek ránk gondoljanak.


  1980-ra, miként arra James Davison Hunter rámutatott, a hangnem teljesen megváltozott. A You Make the Difference: The Handbook for Cadette and Senior Girls Scouts (Légy különleges: kadétok és ranger cserkészlányok kézikönyve) már arra inti a lányokat, hogy fordítsanak több figyelmet önmagukra: Hogyan ismerheted meg jobban önmagad? Hogyan érzed magad?… A 1416 év közötti cserkészlányok esetében valamilyen módon minden választás arról szól, hogyan érthetnék meg jobban önmagukat… Helyezd a gondolataid középpontjába önmagad, hogy jobban ráláthass az érzéseidre, a gondolataidra és a cselekvéseid mozgatórugójára.7


  Az eltolódás a szószékről elhangzó szavak szintjén is tetten érhető. Joel Osteen napjaink egyik legnépszerűbb igehirdetője a texasi Houstonból. Isten nem azért teremtett téged, hogy átlagos légy  írja.  Az a feladatod, hogy kitűnj, hogy nyomot hagyj ezen a generáción… Kezdj hinni benne, hogy kiválasztottak, hogy a győzelem a sorsod.8


  Az alázat útja


  Az évek csak teltek, én tovább dolgoztam a könyvön, de a gondolataim vissza-visszatértek a Command Performance ama bizonyos epizódjához. Egyszerűen kísértett az a fajta alázatosság, ami az alkotók hangjából áradt.


  Volt valami esztétikailag csodálatos a műsorban megszólalók szerénységében. Az ilyen emberek nyugalmat és barátságosságot árasztanak, míg az önmagukat fényezők törékenyek és idegesítően lármásak. Az alázatosság felszabadít annak kényszere alól, hogy folyton azt próbáljuk bizonygatni, milyen nagyszerűek is vagyunk mi, míg az egoizmus egy falánk szörnyeteg, ami csak önmagával törődik, folyton versengésre és figyelemre éhes. Az alázatosságot olyan gyönyörű dolgok szövik át, mint a csodálat, a baráti kapcsolatok és a hála. A hálával teltség  mondta Michael Ramsey, canterburyi érsek , olyan talaj, amin nem könnyen csírázik ki a büszkeség magja.9


  Az alázatosságban van valami intellektuálisan lenyűgöző is. Daniel Kahneman pszichológus szavaival élve: bennünk, emberekben megvan a szinte határtalan képesség arra, hogy tudatlanságban tartsuk magunkat a tudatlanságunkat illetően.10 Az alázatosság azt jelenti, hogy tudatában vagyunk annak, hogy mennyi mindent nem ismerünk, nem tudunk, és sok mindenről csak azt hisszük, hogy ismerjük, de valójában nem így van.


  És így vezet el az alázat a bölcsességhez. Montaigne írta valahol: Felvértezhetjük magunkat mások tudásával, de nem szerezhetjük meg mások bölcsességét. Ennek oka az, hogy a bölcsesség nem információhalmaz, sokkal inkább egyfajta morális képesség arra, hogy tudjuk, mit nem tudunk, és hogy rájöjjünk, miként kezelhetjük a tudatlanságunkat, a bizonytalanságunkat és a korlátainkat.


  Azok az emberek, akiket bölcsnek tartunk, valamilyen mértékben mind túlléptek az elfogultságra és a túlzott magabiztosságra való hajlamokon, amelyek már beleitták magukat a természetünkbe. Legteljesebb jelentésében az intellektuális alázatosság pontos önismeret  bizonyos távolságból. Annak képessége, hogy nem a serdülőkre jellemzően szemléljük az életünket, akiknél az én olyan közel van, hogy kitölti a teljes képet, hanem mintha messziről figyelnénk magunkat, meglátva ily módon az erősségeinket és a gyengeségeinket, a kapcsolatainkat és a függőségeinket, egy nagyobb ívű történetben játszott szerepünket.


  Végül pedig, az alázatosság morális szempontból is lenyűgöző. Minden kornak megvan a maga módszere a jellem építésére és mélyítésére. A Command Performance-ben szereplő emberek óvták magukat kevésbé vonzó hajlamaikkal szemben: hogy ne legyenek kevélyek, öntömjénezők, se pimaszok.


  Manapság sokan utazásként tekintünk az életünkre  ez az utazás a külvilágban történik, és a siker felé vezet. Amikor arról beszélünk, hogy különlegesek akarunk lenni vagy célt akarunk adni az életünknek, sokszor valamilyen külső célra és értelemre gondolunk  olyasmit tenni, amivel nyomot hagyunk a világban, sikeres céget alapítani, vagy tenni valamit a közösségért.


  Az őszintén alázatos emberek szintén használják az utazás metaforát az életükre. Ők azonban egy másik metaforát is használnak, ami inkább a belső életre vonatkozik. Ez pedig nem más, mint az önmagukkal való szembesülés metaforája. Ők sokkal inkább elfogadják, hogy az énünk egymással éles ellentétben álló részekre osztott, hogy vannak csodálatos tehetségeink, de vannak súlyos hibáink is  mindannyiunknak vannak jó képességei, de gyengeségei is. És ha folyton elbukunk a kísértésekkel szemben, és nem vesszük fel a harcot a gyengeségeinkkel, a végén elveszítjük lényünk egyik fontos részét. Nem válunk belül olyan jóvá, mint amilyen jók szeretnénk lenni. Jó nagy bukás lesz a vége.


  Az ilyen típusú embernek fontos mindaz a külső történés, ami a sikerhez vezet, de számukra az élet igazi színműve a saját gyengeségeink ellen vívott belső küzdelem során bontakozik ki. Ahogy a népszerű lelkipásztor, Harry Emerson Fosdick írta 1934-ben megjelent, On Being a Real Person (Igaz emberré lenni) című könyvében: Az értékes élet azzal kezdődik, hogy szembeszállunk önmagunkkal.11


  Az őszintén alázatos ember erősen elkötelezi magát a benne rejlő legjobb dolgok és a hibái elleni harc mellett, hogy megerősödhessen a gyenge pontjain. Elsőként pontosan meg kell ismernie a természetében rejlő gyengeségeket. Az alapvető problémánk az, hogy énközpontúak vagyunk. Ezt a helyzetet ragadta meg oly képletesen David Foster Wallace 2005-ben, a Kenyon Egyetem diploma-osztóján mondott beszédében:


  Saját közvetlen tapasztalataim mind alátámasztják azt a mély meggyőződésemet, hogy én vagyok a világegyetem abszolút középpontja; a legvalódibb, legélőbb és legfontosabb élő személy. Ritkán gondolkodunk el ezen a természetes, alapvető énközpontúságon, mert a társadalom szemében ez nagyon ellenszenves dolog. De mindannyiunkra érvényes ugyanez. Ez az alapbeállítottságunk, születésünktől fogva így van huzalozva az agyunk. Csak gondoljanak bele: nincs olyan, az életük során szerzett tapasztalatunk, ami nem azt igazolja, hogy mi vagyunk az abszolút középpont. A magunk körül érzékelt világot ahhoz viszonyítjuk, hogy mi történt MIELŐTTÜNK, MIUTÁNUNK, TŐLÜNK jobbra vagy TŐLÜNK balra, és ahogy a MI tévénken vagy a MI monitorunkon látjuk. És így tovább. A többi embernek valamilyen módon tudatnia kell velünk a gondolatait és az érzéseit, de a mi gondolataink és érzéseink azonnal ott vannak, sürgetően, és valódian.


  Ez az énközpontúság számtalan szerencsétlen irányba vezethet: önzéshez, ahhoz a vágyhoz, hogy a többi embert csak eszköznek tekintsük a céljaink eléréséhez; kevélységhez, ahhoz a vágyhoz, hogy mindenki más felett állónak lássuk magunkat; saját tökéletlenségünk ignorálásához és racionalizálásához, és az erényeink túlértékeléséhez. Ahogy telik-múlik az életünk, a legtöbbünk folyamatosan összehasonlítgatja magát másokkal, és mindig kicsit jobbnak tartja magát a többi embernél  erényesebbnek, jobb ítélőképességűnek, jobb ízlésűnek. Mohón keressük az elismerést, és fájdalmasan érzékenyen érint minket, ha bármilyen visszautasítás vagy inzultus éri a státusunkat, amiről úgy hisszük, megérdemeltük.


  A természetünkben rejlő valamiféle romlottság vezet minket ahhoz, hogy az értéktelenebb szeretetet a magasabb rendűek elé helyezzük. Mindannyian szeretünk valakit vagy valamit: a barátainkat, a családunkat, a népszerűséget, a hazánkat, a pénzt és így tovább. Mind úgy gondoljuk, van értékesebb, fontosabb szeretet, és van kevésbé értékes. Gyanítom, még a fontossági sorrend is egyforma mindenkinél. Mind tudjuk, hogy a gyermekeink és a szüleink iránt érzett szeretet magasabb rendű, mint a pénz szeretete, hogy az igazságszeretet értékesebb, mint a népszerűség szeretete. Még a relativizmus és a pluralizmus mai korában is megmaradt  legalábbis többnyire  a szív eme mindannyiunk által osztott erkölcsi hierarchiája.


  Mert az egyes szeretettípusok sorrendjét gyakorta váltogatjuk. Ha például valaki megoszt velünk egy bizalmas dolgot, amit aztán egy buliban izgalmas pletykaként kifecsegünk, akkor a népszerűség iránti szeretetünket a barátság iránti szeretetünk elé helyeztük. Ha egy értekezleten többet beszélünk, mint hallgatunk, úgy a tömegből való kitűnés szeretete éppen diadalmaskodott a tudás és a társaság iránti szeretetünkön. Folyton ezt csináljuk.


  Akik alázatosan viszonyulnak önnön természetükhöz, erkölcsi realisták. Az erkölcsi realisták tudatában vannak annak, hogy mind göcsörtös fák vagyunk, Immanuel Kant híres szavaival: Az emberiség göcsörtös fájából még egyenes dolgot nem alkottak. A göcsörtös fa iskoláját követők folytonosan tudatában vannak saját hiányosságaiknak, és hisznek abban, hogy a jellemet a gyengeségeink ellen vívott folyamatos küzdelem formálja. Ahogy Thomas Merton írta: A lelkek olyanok, mint az atléták: méltó ellenfélre kell találniuk. Így lehet megfelelő próbára tenni őket, s rákésztetni erőik teljes bevetésére, s így nyerhetik el igazi jutalmukat.12


  A belső küzdelem bizonyítékait megláthatjuk ezeknek az embereknek a naplóiban is. Ujjonganak, amikor újabb apró győzelmet aratnak az önzésen és a keményszívűségen, és elcsüggednek, amikor kihúzzák magukat valamilyen jótékonysági feladat alól, mert túl fáradtnak vagy lustának érzik magukat, vagy nem figyelnek valakire, aki meghallgatásra vágyik. Az életüket hajlamosak egyfajta erkölcsi kalandregénynek tekinteni. A brit író, Henry Fairlie jegyezte meg: Ha elismernénk, hogy a bűnre való hajlam része a természetünknek, és hogy soha nem fogjuk tudni teljesen kiirtani magunkból, legalább egy olyan dolog lenne az életünkben, ami a végén nem tűnne hiábavalónak és abszurdnak.


  Van egy barátom, aki esténként szán arra néhány percet, hogy az ágyban fekve végiggondolja aznapi hibázásait. Az ő fő bűne, amiből oly sok más bűne is ered, hogy némileg keményszívű. Elfoglalt ember, sokan szeretnének kapni egy kicsit az idejéből. Néha nincs teljes szívvel jelen azok mellett, akik a tanácsát kérik, vagy feltárják előtte esendőségüket. Néha jobban érdekli, hogy jó benyomást tegyen, mint az, hogy igazi odafigyeléssel hallgasson meg másokat. Egy értekezleten talán többet gondolt arra, miként tehetne jobb benyomást, és nem arra figyelt, amit a többiek mondanak. Talán túlságosan kenetteljesen és hízelgően beszélt másokkal.


  Esténként számba veszi ezeket a hibákat. Külön kategóriába sorolja a visszatérő hibáit, és azokat, melyek ezekből eredeztethetők. Majd stratégiákat talál ki arra vonatkozóan, másnap miként cselekedhetne jobban. Másnap megpróbál majd másként nézni az emberekre, több időt szakítani rájuk. A gondoskodást a presztízs fölé emeli, az értékesebbet a kevésbé értékes fölé. Mindannyiunknak morális felelősségünk minden nappal erkölcsösebbé válni, ő pedig minden egyes napon egy kicsit beljebb küzdi magát ebben a legfontosabb szférában.


  Aki így él, hisz abban, hogy a jellemünk nem velünk született, sem nem önműködő. Erőfeszítés és művészi hajlam kell a megalkotásához. Nem válhatunk azzá a jó emberré, akivé lenni szeretnénk, ha nem vagyunk hajlandóak áldozni a hadjáratra. Még csak igazi külső sikerekre sem számíthatunk, ha nincs szilárd belső magunk. Aki nem rendelkezik belső integritással, arra végül az ő személyes Watergate-je, botránya, elárulása vár. Ádám I végső soron Ádám II-től függ.


  A korábbi sorokban a küzdelem és a harc szavakat használtam, de ne gondoljuk, hogy a morális küzdelem saját gyengeségeink ellen olyan, mint egy igazi csata egymásnak rontó seregekkel, vagy egy bokszmeccs, agresszióval és erőszakkal. Az erkölcsi realistáknak időnként nehéz dolgokat kell megtenniük, például szilárdan ellenállni a gonosznak, és nagy önfegyelemmel uralkodni a vágyaikon. De a jellem nem csupán a szigoron és a megpróbáltatásokon keresztül formálódik. A szeretet és az öröm is kiveszi a részét az alakításából. Ha mély barátság fűz minket igaz emberekhez, igyekszünk utánozni őket, és végül magunkba építjük legjobb tulajdonságaikat. Ha nagyon szeretünk valakit, szeretnénk jót tenni vele, és kiérdemelni a megbecsülését. Ha nagy hatással van ránk egy műremek, az kiszélesíti az érzelmi skálánkat. A valódi elköteleződés valami mellett megnemesíti a vágyainkat, és szervezettebbé teszi az energiáinkat.


  Azt se feledjük, hogy a gyengeségeink ellen folytatott harc nem magányos küzdelem. Senki sem képes önmaga fejlesztésére teljesen egyedül. Az egyéni akarat, indíték, szenvedély és jellem nem elég erős ahhoz, hogy egymagában csatába szálljon az önzéssel, a kevélységgel, az irigységgel és az önámítással. Mindenkinek szüksége van a külvilág  családtagok, barátok, felmenők, szabályok, hagyományok, intézmények, vizsgáztatók és hívők esetében Isten  bátorító támogatására. Mindannyiunknak kellenek olyan emberek, akik megmondják, ha tévedtünk; akik tanácsokat adnak, miként cselekedhetünk helyesen; akik bátorítanak, támogatnak, vitatkoznak vagy együttműködnek velünk, és inspirálnak az utunk során.


  Van valami igazán demokratikus ebben az életszemléletben. Nem számít, hogy a Wall Streeten dolgozunk, vagy a szegényeknek osztunk gyógyszert. Nem számít, hogy a fizetési ranglétra csúcsán vagy a legalján vagyunk-e éppen. Minden területen vannak hősök és szélhámosok. A legfontosabb az, hogy részt akarunk-e venni az önmagunk ellen folytatott erkölcsi küzdelemben, és hogy tényleg helyt akarunk-e állni ebben a küzdelemben  örömmel és szenvedéllyel. Fairlie azt írja: Ha felismerjük bűnös mivoltunkat, azt, hogy egyszemélyes háborúban állunk, legalább úgy mehetünk a csatába, ahogy a harcosok szoktak: hősiesen, lelkesedéssel és jókedvűen.13 Ádám I akkor ér el sikert, ha győzelmet tud aratni mások felett. De Ádám II számára a győzelem a saját gyengeségein való felülkerekedést jelenti.


  Az U görbe


  Az ebben a könyvben szereplő emberek élete különböző volt. Mindegyikük példaként szolgál az erős jellem építésének valamelyik módozatára. Egyvalami azonban közös volt bennük: mélyre kellett szállniuk ahhoz, hogy felemelkedhessenek. El kellett érniük az alázatosság völgyének legalját, hogy felkapaszkodhassanak onnan a valódi jellem csúcsaira.


  A jellemhez vezető utat gyakorta szegélyezik erkölcsi válsághelyzetek, összeütközések és talpra állások. Ezek az emberek, amikor próbatételnek voltak kitéve, hirtelen élesebben látták meg a saját természetüket. Önámításukkal és saját nagyszerűségükkel kapcsolatos illúzióik darabokra törtek. Az öntudatosságuknak alázatosan fejet kellett hajtania, hogy immár átalakulva reményük legyen a felemelkedésre. Alice-nek egészen kicsire kellett összemennie, hogy beléphessen Csodaországba. Vagy, ahogy Kierkegaard mondta: Csak az szabadítja meg szerelmét, aki alászáll az alvilágba.


  De azután kezdetét vette a szépség. Az alázatosság völgyében ezek az emberek megtanulták elhallgattatni az énjüket. Csak az én elcsitításával láthatták tisztán a világot, érthették meg a többi embert és fogadhatták el, amit azok felkínáltak.


  Miután így elcsendesült az énjük, szabad tér nyílt meg bennük, ahová beáramolhatott a kegyelem. Azon kapták magukat, hogy olyanok sietnek a segítségükre, akiktől nem számítottak volna segítségre. Az emberek váratlanul megértették őket, és oly módon törődtek velük, amilyet korábban el sem tudtak volna képzelni. Olyan szeretet vette őket körül, amilyent nem érdemeltek ki. Nem kellett a karjaikkal csapkodni az árban, mert mindenfelől kezek nyúltak utánuk, és fenn tartották őket.


  Akik leszálltak az alázatosság völgyébe, hamarosan ismét az öröm és az elkötelezettség ormain érezhetik magukat. Belevetik magukat a munkába, új barátokra tesznek szert, új szerelmeket találnak. Amikor megfordulnak, sokkszerűen éri őket a felismerés, hogy mekkora utat tettek meg átalakulásuk első napjai óta. Az ilyen emberek nem meggyógyulva kerülnek elő: ők megváltoznak. Az elhivatottság  vagy nevezzük hívásnak  talál rájuk. Hosszú távon elkötelezik magukat az engedelmeskedés mellett, és olyasminek szentelik magukat, ami célt ad az életüknek.


  Ennek a tapasztalásnak minden fázisa nyomot hagy az ember lelkén. Újraformálja a lélek belső magját, nagyobb összetartó erővel, szilárdsággal és súllyal ruházza fel. A valódi jellemmel bíró emberek lehetnek hangosak vagy csendesek, de mindegyik esetében tetten érhető az önérzet. Az önérzet nem azonos a magabiztossággal vagy az önbizalommal. Az önérzetnek nincs köze az IQ-hoz, vagy bármely mentális vagy fizikai képességhez, ami segít bekerülni egy nehéz egyetemre. Az önérzet nem verseng. Nem azáltal teszünk rá szert, hogy jobbnak bizonyulunk másoknál, hanem azáltal, hogy jobbnak bizonyulunk korábbi önmagunknál, hogy megbízhatóak vagyunk a megpróbáltatások idején, hogy ellenállunk a kísértésnek. Az önérzet az erkölcsileg szilárd emberben fejlődik ki, a belső győzelmek hívják életre, nem a külsők. Csak olyan ember jutalma lehet, aki legyőzött már kísértéseket, összecsapott saját gyengeségeivel, és aki tudja, jöhet egyik rossz a másik után, képes felülkerekedni rajtuk.


  A folyamat, amiről beszélek, drámaian is le tud zajlani. Mindenki életében vannak jellemformáló fordulatok, megpróbáltatások, melyek jobbá tesznek vagy megtörnek minket. De a változás a mindennapok során, lassan, fokozatosan is megtörténhet. Minden napunkon adott a lehetőség, hogy felismerjük a kis vétkeinket, nyújtsuk kezünket mások felé, megpróbáljuk kijavítani a hibákat. A jellem nagy drámák által és a mindennapok során egyaránt formálódik.


  A Command Performance többet nyújtott, mint esztétikai élményt vagy egy stílust. Minél behatóbban elemeztem a műsort, annál erősebben éreztem, hogy egy más erkölcsiség szerint élő országba nyertem betekintést. Megláthattam az emberi természet egy másfajta megítélését, egy másféle felfogását annak, melyek is az élet fontos dolgai, és egy más képletet arra, miként lehet jellemes és mély életet élni. Nem tudom, hány ember élt akkoriban e másféle erkölcsiség szerint, de egyesek igen, és én azon kaptam magam, hogy mély csodálattal nézek ezekre az emberekre.


  Azt gondolom, hogy tulajdonképpen csak véletlenül hagytuk magunk mögött ezt az erkölcsi hagyományt. Az elmúlt jó pár évtizedben elveszítettük ezt a nyelvet, az élet ilyenféle szervezettségét. Nem vagyunk rosszak. De erkölcsileg kifejezésképtelenné, zavarossá váltunk. Nem vagyunk önzőbbek vagy megvesztegethetőbbek, mint más korok emberei voltak, de elveszítettük annak tudását, miként is kell a jellemet építeni. A göcsörtös fa erkölcsi tradíciója  ami a bűn tudatán és a bűnnel való összeütközésen alapul  generációról generációra öröklődött. Jobban megvilágította az emberek számára, miként ápolják belső értékeiket és hogyan fejlesszék természetük Ádám II-i oldalát. E nélkül egyfajta felszínesség lett modern világunk sajátja, legfőképpen erkölcsi felszínesség.


  A modern élet egyik fő átverése az a hit, hogy az Ádám I birodalmába tartozó képességek révén igazi kielégülésre tehetünk szert. Ez azonban nem igaz. Ádám I vágyai határtalanok, ezért bármennyit ért is el, mindig többre vágyik. Csak Ádám II tapasztalhatja meg a valódi kielégülést és elégedettséget. Ádám I a boldogságot hajszolja, Ádám II azonban tudja, hogy a boldogság kevés. A végső örömöt a morális örömök jelentik. Az elkövetkező oldalakon megpróbálom a való életből vett példákon keresztül bemutatni, hogyan élhető ilyen élet. Nem tudunk, és nem is szabad visszatérnünk a múltba. De ismét felfedezhetjük az erkölcsi hagyományokat, újratanulhatjuk a jellem nyelvét, és beépíthetjük a saját életünkbe.


  Ádám II-t nem alkothatjuk meg recept alapján, szakácskönyvből. Nincs hozzá hétlépéses program sem. De alámerülhetünk mások életébe, és megpróbálhatjuk megérteni az életüket vezérlő bölcsességet. Remélem, mindenki talál majd számára fontos, tanulságos leckéket a könyvben, még ha ezek nem is pont azok lesznek, melyek az én számomra fontosak. Abban is bízom, hogy az utolsó fejezet végén egyaránt kicsit megváltozva, némileg talán jobb emberként bukkanunk majd fel a merülésből.
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  {1} A „göcsörtös fa” elnevezés Immanuel Kant filozófus (1724–1804) mondásából származik: „Az emberiség göcsörtös fájából sohasem lehet egyenes dolgot teremteni.” (A szerk.)


OEBPS/Images/diamant.jpg






OEBPS/Images/cover.jpg








