

[image: Borító]




Rafael Chirbes

A parton


– részlet –

[image: Magveto_Logo2019]





A fordítás alapjául szolgáló kiadás

Rafael Chirbes: En la orilla

Editorial Anagrama, S. A., 2014



A fordító a Magyar Műfordítók Egyesületének tagja

ME
GY

A regény fordítása a tarazonai Fordítóházban készült

La obra ha sido traducida en la Casa del Traductor de Tarazona



A fordítást az eredetivel egybevetette Dornbach Mária



Copyright © 2013 Rafael Chirbes

Originally published in Spanish by Editorial Anagrama S. A.

Hungarian translation © Pávai Patak Márta, 2019



MAGVETŐ
 KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.

www.magveto.hu

www.facebook.com/magveto

magveto.kiado@lira.hu

Felelős kiadó Dávid Anna



Felelős szerkesztő Rostás Eni

Kézirat-előkészítő Schmal Alexandra

Korrektor Zöldhegyi Sarolta

Művészeti vezető Pintér József

Műszaki vezető Takács Klári



Elektronikus verzió

eKönyv Magyarország Kft., 2019

Elektronikus könyv Nagy Lajos

www.ekonyv.hu



ISBN 978 963 14 3921 2



„Ba… mint a lenyergelt szamár, de hagyd, hogy én ki is mondjam; átengedem neked a cselekvést, de hagyd meg nekem a szót.”

Diderot: Mindenmindegy Jakab meg a gazdája
 – Rameau unokaöccse
 (Ford. Bartócz Ilona)





1.
A lelet




2010. december 26.

Először Ahmed Ouallahi látta meg a hullát.

Esteban több mint egy hónapja bezárta az asztalosműhelyét, azóta Ahmed minden reggel gyalog teszi meg az utat a La Marinán. Barátja, Rasid kocsival elviszi az étteremig, amelynek konyháján kuktáskodik, Ahmed pedig elsétál onnan a tónak arra a szakaszára, ahol sűrű a nádas, ott kitámasztja a botot, és bedobja a hálót. A zsombékosnál szeret horgászni, távol a bámészkodóktól meg az őröktől. Mikor bezár az étterem konyhája – délután fél négykor –, Rasid kimegy hozzá, és a nádas árnyékában ülve megebédelnek a fűre terített pokrócon. Barátság fűzi össze őket, de kölcsönösen szolgálatot is tesznek egymásnak. Felesben állják az öreg Ford Mondeo benzinköltségét, alkalmi vétel volt, Rasidnak ezer eurójába se került, aztán kiderült, hogy kész ráfizetés, ahogy ő mondja, nyeli a benzint, mint német a sört. Misent tizenöt kilométerre van az étteremtől, ez azt jelenti, hogy oda-vissza megeszik három litert. Literje majdnem egy-harminc, napi négy euró csak az üzemanyag, havonta tehát százhúsz lejön az alig ezereurós fizetéséből, így számolja ki Rasid Ahmednek (nyilván kicsit túloz is), úgyhogy Ahmed heti tíz eurót fizet a barátjának a fuvarért. Ha találna munkát, levizsgázna, és venne magának egy kocsit. A válság miatt nevetséges áron lehet használt autót meg furgont szerezni, az persze már más kérdés, hogy később hogyan hozza vissza az árát; személyautó, amitől a tulajdonos kénytelen megválni, mielőtt elvinné a bank, csődbe ment vállalatok céges furgonja, lakókocsi, kisteherautó; a lehetőségek ideje ez, ha valakinek van még fölösleges eurója, most nyomott áron juthat ilyesmihez. Azt viszont sose lehet tudni, hogy mekkora feketeleves jön az alkalmi vétel után. Túlzott üzemanyag-fogyasztás, rövid időn belül alkatrészcsere, vagy a ránézéstől is bedöglő tartozékok. Legtöbbször az olcsó a drága, pufog Rasid, miközben beletapos a gázba. Most elfogyasztottunk fél litert. Megint odalép. Most pedig újabb felet. Nevetnek. Minden téren a válság az úr. Nem csak itt, legalul. A vállalatok is csődbe jutottak, vagy a tönk szélén állnak. Rasid bátyja egy építőanyag-telepen dolgozott, volt hét teherautójuk, ugyanannyi sofőrjük is, ennek négy éve. Mostanra mind a hetet elküldték, a teherautók pedig ott állnak a betonplaccon a raktárépület végénél. Mikor szállítani kell, szerződtetnek egy szabadúszó sofőrt, aki saját teherautóval dolgozik, készpénzben kifizetik, fix óradíj, kilométerpénz, aztán nyomkodhatja újra a mobilját, és várhatja ölbe tett kézzel a következő fuvart. Ahmed és Rasid az üzleti lehetőségeket latolgatja, használt kocsikat kellene venni, és eladni őket Marokkóban.

Az étterem, ahol Rasid dolgozik, a La Marina sugárút végén van, az az út voltaképpen a tengerparttal párhuzamosan fut, az első apartmansor mögött, a lakóparkok között, Misenttől jó húsz kilométer hosszan kinyúlik, egészen a tóból kivezető első csatornáig. Ahmed jó kilométert gyalogol az árok mentén, mire odaér arra a helyre, ahol horgászni szokott. Vállán viszi a horgászbotot, a hálót a melegítőfelsője alatt a derekára kötve, vállán pedig hátizsákként két szíjra felfűzve a kosarat. Három éve még irgalmatlanul sok építkezés zajlott a La Marinának ezen a szakaszán. Az út mindkét oldalán egymást érték a törmelékhalmok és a különböző fázisú építkezések; a telkek, ahol egyszer csak elkezdtek megjelenni a munkagépek; másokon buldózer emelte ki a vöröses agyagot, megint másokon betonkeverők nyomták a készbetont az alapba. Betoncölöpökből kiálló vasrudak, gerendák, lefektetett térháló, raklapokon téglarakás, hegyekben a homok, a vízzáró egységcsomagok. Mindenfelé kőművesbrigádok tüsténkedtek. Némelyik telken, ahol már befejezték az építkezést, körbe volt állványozva a ház, gőzerővel húzták föl a vakolatot a falakra, a szomszédban meg terepet rendeztek, parkosítottak, fákat ültettek – öreg olajfát, pálmát, fenyőt, szentjánoskenyérfát –, meg a szakkönyvek szerint a mediterrán dísznövénykultúrára jellemző bokorféleségeket: leandert, jázmint, éjjeli jázmint, szegfűt, rózsát, fűszernövényágyásokat: kakukkfüvet, oregánót, rozmaringot, zsályát. A környéket behálózó utakon folyamatos volt a teherautó-forgalom, hordták a pálmákat, a százéves olajfákat, alig fértek bele a hatalmas cserepekbe, amikben hozták őket, és persze mellettük a lombos szentjánoskenyérfákat. A levegőt betöltötte az építőanyagot, sitteskonténert szállító járművek, önrakodó teherautók, földmunkagépeket szállító trélerek, betonkeverők fémes hangja. Az egész egy szorgos méhraj benyomását keltette.

A mai napsütötte reggelen minden nyugodtnak, kihaltnak látszik, a horizont vonalát egyetlen daru sem töri meg, fémes hang sem hasít bele a levegőbe, zúgás, kalapálás zaja sem bántja a fület. Első nap, mikor együtt mentek az autóval, miután Ahmed munkanélküli lett, Rasid barátja kinevette, amikor azzal fogadta, hogy elmegy vele az étteremig, mert majd keres munkát a La Marina-i építkezéseken. Munkát? Esetleg temetheted az öngyilkosokat, nevetett Rasid. Mekens elkhidme. Oualó. Nincs munka, semmi. Egyetlen építkezés sincs a La Marinán, de még egy fél se. A jobb időkben rengeteg segédmunkás felvette a heti bérét, aztán meg sem jelent a melóhelyen, mert máshol jobb feltételeket kínáltak neki. Most meg eltanácsoló plakátok lógnak mindenütt. Ha valaki munkát keres, úgy néznek rá, mint valami kellemetlen állatra. KERTÉSZ- ÉS KARBANTARTÓ BRIGÁDUNKNÁL BETELT A LÉTSZÁM, MUNKAERŐRE NINCS SZÜKSÉG. NE ZAKLASSANAK, hirdeti a plakát az étterem mellett magasló apartmanházak falán. Mindenütt piros meg fekete betűs plakátok lógnak: KIADÓ ELADÓ BÉRBEVÉTELNÉL ELŐVÁSÁRLÁSI JOG VÉTEL NEGYVENSZÁZALÉKOS ÁRENGEDMÉNNYEL, alatta pedig a telefonszám. A rádió minden reggel kipukkadt ingatlanbuborékról, mérhetetlen köztartozásról, kockázati díjról, takarékpénztárak csődjéről beszél, meg hogy megszorításokat kell végrehajtani a szociális szférában, és munkaügyi reformra van szükség. Válság van. Spanyolországban a munkanélküliek száma meghaladja a húsz százalékot, jövőre pedig a huszonhárom-huszonnégy százalékot is elérheti. Sok bevándorló él munkanélküli-segélyből, ahogyan mostantól majd ő is, vagyis ahogy néhány napon belül vélhetőleg ő is fog, mert miután kitöltött pár űrlapot és többször is sorba állt a munkaügyi hivatalban, azt mondták neki, hogy időbe fog telni, mire megkapja az első havi járandóságot. Öt-hat évvel ezelőtt még mindenki dolgozott. Az egész vidék építkezett. Úgy látszott, egy négyzetcentiméternyi föld se marad betonozatlanul, most meg olyan a környék, mint az elhagyott csatatér, vagy a fegyverszünet előtt álló terület; felveri a gaz a telkeket, narancsültetvények helyett építési területek, elhanyagolt gyümölcsösök, rengeteg kiszáradt gyümölcsfa, a semmit körbezáró kerítésfalak. Mikor Spanyolországba jött, a környékükön a legtöbb kőműves segédmunkás a honfitársa volt, ő is építkezésen dolgozott először; aztán megjelentek az ecuadoriak, a peruiak, a bolíviaiak meg a kolumbiaiak. Végül se egyik, se másik. A marokkóiak mentek Franciaországba vagy Németországba, a latin-amerikaiak meg haza, pedig idővel ők lettek a legkeresettebb munkaerő. A vállalatok jobban bíztak bennük, a nyelvük, a vallásuk, a jellemük miatt, legfőképpen pedig azért, mert a 2004-es madridi merénylet óta mindenki gyanús, aki Marokkóból jött (a többség szerint marokkóiak helyezték el a bombát), és köze van az iszlámhoz. Ahmed szerint maguk a marokkóiak tehetnek róla, hogy ekkora a bizalmatlanság velük szemben, és csak tovább nehezítik a helyzetüket. Kőműves barátai, akik évekkel ezelőtt még ittak, dohányoztak, szívták a hasist a brigádbeli spanyolokkal, most hívőnek vallják magukat, sértődötten utasítják el az ebéd után körbejáró literes sörösüveget, a munkaidő leteltével pedig be sem teszik a lábukat a bárba. Nem vesznek részt a közös vállalati ebéden, vagy elvárják, hogy halal étel is legyen. Egyesek azt követelik, hogy ramadán idején változtassák meg a munkarendet. Hamak és Khamak. Szamarak és őrültek, mondja rájuk Ahmed. Marokkóiak és keresztények csak azért állnak szóba egymással, hogy kiderüljön, melyik basszon ki jobban a másikkal. Vasárnap délutánonként, mikor elnéptelenednek Olba utcái, mert a lakók hazamentek ebédelni a családjukkal, vagy ki a tengerpartra, a marokkóiak egyedül mászkálnak; vagy ücsörögnek a misenti országút szalagkorlátján, a járdaszegélyen. Ahmed veszekszik a honfitársaival, akik ramadán idején azt követelik a brigádvezetőtől, hogy ne tartsanak délben ebédszünetet, helyette inkább rövidítse le a munkaidőt. Rohadt marokkóiak, nem vagytok ti normálisak, fakadt ki előtte az egyik művezető, mikor az asztalosműhelyben dolgozott, és az ajtószállítmányt ment lerakodni a Pedrós-féle építkezésre. Én nem járok misére, papokról hallani se akarok, ti meg elvárnátok, hogy böjtöljek ramadánkor. Mit mondok majd a darusnak, a buldózeresnek vagy a betonkeverő kezelőjének? Hogy ne ebédeljen, majd uzsonnázik valamikor délután, ha hazaér? Hogy egy korty vizet se igyon, miközben a tűző napon, harmincvalahány fokos hőségben, hatvanszázalékos páratartalom mellett beleszakadnak itt nekem a munkába? Ahmed vitatkozik a honfitársaival; mintha a nazranik nem utálnának még minket eléggé enélkül is, mintha azt akarnátok elérni, hogy küldjenek el a francba, mondta Abd-el-Haknak, aki rávette a lakótársait is, hogy ne igyanak sört a spanyolokkal; tartsátok távol magatokat a tisztátalanoktól, mondta nekik. Mikor felhergelte magát, bizonygatni kezdte, hogy nemsokára eljön a nap, akkor aztán meglátják, milyen színű a nazarénus disznók nyakában a vér. Szükségük van ránk, erősködött Abd-el-Hak, és amíg szükségük van, viseljenek is el bennünket, és ha már nem lesz ránk szükségük, úgyis megszabadulnak tőlünk, hiába imádkozzuk mi is azt a Miatyánkot, amit ők, és vetjük ugyanúgy a keresztet a hüvelykujjunkkal a homlokunkról a mellünkre ugorva.

Abd-el-Hak örült, amikor az Atocha pályaudvaron bombát robbantottak. Azt mondta, Allah arca sokkal tisztábban látszott utána az égen. Elvégezte a rituális mosdást, Mekka felé fordulva imádkozott, aztán megsütött egy bárány mesuit, és fehér kaftánban fogyasztotta el. Mindezt szertartásosan, ünnepelte az áldozatot és a bosszút. Oda nézzetek, bökött a televízió képernyője felé, miközben beleszívott a hasisos cigarettájába, ott van, a hitetlenek vére. Biszmillah. Isten nevében. A televízióban meghajlott vasszerkezetek, véres kezüket arcukra tapasztva menekülő emberek. Ahmed szidta Abd-el-Hakot Rasidnak, mikor kettesben maradtak: Látod? Már nincs ránk szükségük a nazarénusoknak, úgyhogy mi leszünk az elsők, akiktől megválnak, mert mi nehezítjük legjobban a dolgukat. Inkább kitartanak a kolumbiaiak meg az ecuadoriak mellett. Abd-el-Hak istenkáromló. Hogy hiheti valaki, hogy látja Allah arcát? Ez a legnagyobb istenkáromlás, amit egy muszlim kiejthet a száján. De Abd-el-Hak szeme úgy ragyog, mintha tényleg látná. Vad és elégedett arc. Ugyanúgy beszél, mint egy fanatikus hittérítő, a bosszú prófétája; ma rajtunk taposnak a nazarénusok, mossuk a szart a vécéjükben, felszolgáljuk az átkozott borukat a bárokban, építjük a házakat, ahol eszik a hellúfot, kefélés előtt nem tisztálkodnak, a fitymájuk alól se mossák ki a spermát, a mi asszonyaink ágyaznak meg nekik, ők vasalják a tisztátalan lepedőiket, de már közel a nap, amikor mi vezetjük majd őket láncon a nyakuknál fogva, ők meg négykézláb másznak utánunk. Úgy fognak ugatni az ajtónk előtt, mint a kutyák, mert azok; és majd ők fogják fényesre nyalni a belghánkat. Amerikai muszlim testvéreinket kötéllel összekötözve, leláncolva, ketrecbe zárva vitték magukkal hajón, ahogy a lovat, kecskét, tyúkot meg a disznót szállítják. A fekete muszlimok is csak igavonó barmok voltak a keresztény jenkik szemében. Majd eljön az idő, és bebizonyítjuk nekik, hogy mi is férfiak vagyunk, akik képesek harcolni az igazukért. Ahmed visszakérdez: gazdag muszlimok talán nincsenek? Az Öbölben az összes sejk az. És a gazdag muszlimok talán nem rosszabbak még a gazdag keresztényeknél is? Különben is, az afrikai rabszolgavadászok többsége arab volt. Muszlimok, akik rabszolgasorba hajtottak más muszlimokat. Abd-el-Hak tiltakozásképpen a fejét csóválva méltatlankodik: a hitetlenek hazugságai. De Ahmed dokumentumfilmet is látott erről a televízióban, tudja, hogy igaz. Afrika-szerte rettegtek az emberportékával kereskedő araboktól, de rettegtek tőlük Indiában, Indonéziában, meg Kína déli partvidékein is. Ezeknek nem számított, milyen vallásúak a rabszolgák, akiket foglyul ejtettek, lehettek keresztények, muszlimok, animisták, hinduk vagy buddhisták is akár. Minden emberáru megfelelt, amivel fel lehetett tölteni a ketreceket a hajók gyomrában. Na és a török kedivék? Kínzásban még a keresztényeknél is kegyetlenebbek voltak. És a mi királyaink? Vagy talán nem azért vagyunk most itt, mert a megboldogult Hasszán és az ő Mohamed fia meg a famíliája kidobott minket otthonról? A keresztény kutyákat szolgáljuk, mert a mi kutyáink még veszettebbek, még mélyebben belénk vágják a fogukat. Itt úgy bánnak velünk, mint a szolgákkal, otthon meg úgy bántak velünk, mit a rabszolgákkal. Rohadt szemetek az emberek, az emberi faj, nem számít, milyen istenben hisznek, vagy mondják, hogy hisznek. Mind egy tabunból valók vagyunk. Te elhiszed, hogy Allah áldása kíséri Fezben vagy Marrákesben a tehetősöket, akik nagy dobszóval, dudálással jönnek haza az import Mercedesükön, hogy a nép lássa, ők elég gazdagok, elzarándokolhattak Mekkába, hogy haddzsnak mondhassák magukat? Hogy ők jobban betartják a Koránt? Mert hétszer megkerülték a Kába-követ, hétszer megfutották a távot a Szafá- és a Marva-hegyek között, és ittak a Zamzam-forrás vizéből? Én hét nap alatt hetvenhétszer lótok-futok föl-alá, hogy meglegyen a napi betevőm. És sós vizet iszok a forrásból, mert az izzadságom is benne van. Ők meg téged aláznak a mekkai luxushoteljeikből, azt vágják a fejedhez, hogy igazabb hívők, mert megtehetik, hogy elmennek oda, ahova te nem tudsz elmenni. Mivel meg tudják fizetni az utat Mekkáig – első osztályú Boeing-utasként –, meg vannak győződve róla, hogy előbb jutnak a paradicsomba, mint te, a szerencsétlen flótás. Hát Allah mennyországában is vannak gazdagok meg szegények, akik Mercedesszel járnak, vagy mások vécéjét pucolják? Hát milyen mocsok egy vallás ez? Ez az iszlám? Abd-el-Hak, én állítom neked, hogy ezek a zarándokok előbb pokolra jutnak, mint a keresztények. Efelől biztos lehetsz.

Ahmed valamivel több mint egy kilométert tett meg attól a helytől, ahol Rasid ma reggel kitette. Pár kurva áll a zsombékos felé lekanyarodó földes út előtt, bizalmatlanul méregetik, legalábbis ez a benyomása. Sose tudja, hogy tényleg rossz szemmel néz-e rá mindenki, mert marokkói, vagy csak ez a mániája, beképzeli magának, hogy mindenki bizalmatlanul méregeti. Rasiddal fog ebédelni a réten a pocsolya mellett, ahol most gyalogol. Mielőtt elindult otthonról, teát ivott, megevett egy olívaolajos kenyeret egy paradicsommal meg egy doboz szardíniával, a nap hátralévő részére pedig bekészített az ételhordóba két főtt tojást, egy kis babot, néhány szelet rántott báránycombot, de sajnos az ételhordót bent hagyta a barátja csomagtartójában. Nem tudom, ezt meg minek hozod, tedd el vacsorára, majd én szerzek valamit a konyháról, valami jó kaját, mondja neki mindennap Rasid; az étterem, ahol dolgozik, benne van minden útikönyvben, Misent egyik legjobb helye, de Ahmed kicsit viszolyog az olyan állathústól, amit ki tudja, hogy vágtak le, jobban szeret a halal hentesnél vásárolni, és otthon elkészíteni, azt szereti, amit hazai, beledi ételnek nevez, ezért viszi magával mindennap a saját adagját, aztán a végén csak megeszi, amit Rasid hoz. Ma már hiányolja egy ideje az ételhordót. Éhes. Ránéz az órájára. Rasid mint mindennap, ma is hoz majd két tupperware edényben valami rendes főtt ételt, amit a vendégnek már nem lehet felszolgálni, meg néhány gyümölcsöt vagy zöldséget, amit vagy ellop, vagy nekiadják, mert van valami kisebb hibája. Már kezd gyérülni a fény, ez a rebbenékeny téli napfény, ami mindent aranyszínűre fest, amihez csak hozzáér. A délután csendesnek ígérkezik: a víztükör, a nádas, a távolban a pálmafák, az épületek, szép lassan minden aranyfényben úszik, ameddig csak ellát; még a tenger csíkja is, ha felmászik valamelyik homokbuckára, ellát odáig, már nem annyira élénkkék, inkább negédesen irizáló. Cigarettára gyújt, hogy elnyomja az éhségét. Úgy dönt, hogy miután elszívta, visszamegy a sekély, iszapos részhez, amíg a barátja megérkezik, oda, ahol a kövek között jól kitámasztotta a botot, bedobja a hálót, amit a derekára kötött, és nézi majd, ahogy a rovarok apró lábukkal mértani alakzatokat rajzolnak ki a vízfelszínen. A kosárban van két közepes méretű liza, meg egy kisebb compó. Nem rossz a napi fogás. Mára megvan a vacsora.

Mikor lehajol, hogy újra bedobja a hálót, ugatásra és morgásra lesz figyelmes; nem messze tőle két kutya verekszik össze valami mócsingon. Ugatnak egymásra. Ahmed felkap egy követ a földről, fenyegetőn rázza, a másik kezében a bot, azzal hadonászik feléjük, mert botot mindig hoz magával, mikor a zsombékoshoz jön. A kutyák rá se hederítenek. Leköti őket a morgás, a vicsorgás. Eldobja a követ. A nagyobbik kutya hátát találja el, koszlott bundájú németjuhász, ahogy mozdul a feje, egy pillanatra megvillan a nyakörve: ez is egy a sok közül, akiket szezon végén itt hagytak a turisták, aztán hónapokig kóborolnak elvadultan, amíg be nem gyűjti őket az ebrendészet. Az ütés nyomán a kutya szűkölve, sántikálva eloldalog, ezt a pillanatot használja ki a másik, hogy megkaparintsa a koncot, amin marakodtak, és elvonul vele a bokrok közé. A kő a hátán találta el a németjuhászt, de nem a kőtől származó ütés miatt sántít, hanem az egyik hátsó lábára nem tud ráállni, mert csonka és sebes. Ahmed úgy sejti, elüthették, csapdába eshetett, vagy valami drótba akadhatott bele. Ügyetlenül fut, és az ügyetlensége miatt gyanakvóan viselkedik. Futás közben néhányszor hátrakapja a fejét, mintha szeretne megbizonyosodni, hogy az ember nem megy utána, és nem fogja még egyszer megdobni. Sánta és ijedt, bár Ahmed tart tőle, hogy majd elraktározza a támadója képét a szeme véres tükrében, ha netán bosszúálló természetű. Ám az alázatos tartásából nem lehet agresszivitásra következtetni: a kutya lehajtott fejjel, szabálytalan léptekkel továbbporoszkál. Viselkedése megfélemlítettséget, alázatosságot sugall, látszik, hogy verték; hogy szenvedést okoztak neki. Ahmed megborzong, szánalom és bizalmatlanság vegyes érzése fogja el valami homályos dologgal szemben, amiről az állat sántasága és sebei árulkodnak. Undor a piszokkal szemben, de félelem is a kegyetlenséggel, a bosszúálló kutya kegyetlenségével, az ember vagy emberek kegyetlenségével szemben, akik megverték. Az állat bőre itt-ott véresre rojtosodva, húsig lecsupaszítva, ami származhat elfertőződött régi sérülésből is akár, vagy lehet valami bőrbetegség jele is. A másik kutya, a kisebbik, ugyan vadabbnak látszik, de fénylik a fekete szőre. Meglepi a kővel megdobott németjuhász viselkedése, amelyik a bozótos felé menekülőben elejti az imént megkaparintott, rothadó húsdarabot. Azonnal föl is kapja. A nádszárak között megáll, csak a feje látszik ki, megvillan figyelmes szeme. A dög kilóg a szájából. Ahmed alaposan megfigyelte a húsdarabot, ebben a pillanatban pedig még nagyobb viszolygással nézi, mert rádöbbent, hogy a szederjes húscafat, amin a két kutya összemarakodott, egészen felismerhető formát ölt: jóllehet a rothadásban már megfeketedett, helyenként a hús is levált róla, ám akkor is egy emberi kézről van szó. A kíváncsiság nem hagyja nyugodni, bámulja tovább, leküzdi magában az undort meg a rémületet, ami más irányba tereli a tekintetét. Ahmed látni se akarja, és mégis nézné; egyszerre szeretné is tudni, meg nem is. Megsuhintja a botot a fekete kutya felé, az hátrál néhány lépést. Morog, és bár visszahőköl a bozótos felé, továbbra is mérgesen néz rá, és nem ereszti el a zsákmányát, ami – Ahmednek immár semmi kétsége – egy emberi kéz. Abban a pillanatban, ahogy biztos lesz benne, akarva-akaratlanul rögtön át is siklik a tekintete az iszapból kiálló púpokra, néhány méterrel arrébb, jobbra attól a helytől, ahol egy másodperccel ezelőtt a két kutya is állt. A halmok láttán most már tudja mihez kötni a bűzt, egy ideje már érezte a levegőben, és ebben a pillanatban még jobban megcsapja az orrát. A két sárréteggel takart, vízből kiálló púp emberi alakot sejtet. A harmadik halom lehet egy megcsonkított, vagy testének nagyobbik felével a vízbe süllyedt ember, de állati tetem is, kutya, birka vagy disznó. Amint rádöbben, hogy emberi maradványokat lát, Ahmed egyből tudja, hogy azonnal el kell tűnnie innen. Látta, és ezzel cinkosa lett valaminek, ettől úrrá lesz rajta a bűntudat. Első reakciója, hogy most azonnal futásnak ered, ám ha fut, attól még gyanúsabb lesz; lassan elindul, félrehajtja az arcába csapódó nádszárakat. Minden pillanatban jobbra-balra tekinget, hogy észrevehette-e valaki, de nem lát senkit. Ezen a helyen igen valószínűtlen, hogy nyugdíjas angol vagy német turistákkal találkozzon az ember, akik sietős léptekkel haladnak az úttest szélén, nyelik az összes szart, amit a kocsik meg a teherautók a kipufogócsövön kieregetnek, és meg vannak róla győződve, hogy éppen egészségmegőrző testedzést hajtanak végre; de olyan, inkább narkósnak, mint sportolónak látszó, sovány alakokkal sem, akik az öntözőárkokat meg a narancsültetvényeket szegélyező ösvényeken dzsoggingolnak; és a kertek környékén bóklászó állatfajjal sem, aki a karbantartó terápia különféle válfajait űzi, mert azok nem járnak a zsombékos környékére.

Sietve odébbáll, bár nem tud ellenállni a kísértésnek, vissza-visszafordul, a rothadt húst nézi, az inakat és csontokat, ahogy a fekete kutya játszadozik velük a németjuhász pillantásának kereszttüzében, mert az is visszajött röpke meneküléséből, és néhány méter távolságból figyeli. Ahmed leginkább a félig a vízbe süppedt, iszappal borított sötét púpokat nézi. Ebben a zaklatott menekülésben még arra is jut ideje, hogy egy kiégett jármű roncsait észrevegye a homokdűne mögötti bozótosban, ennek látványa pedig csak tovább fokozza a baljós hangulatot, ami hirtelen úrrá lett a környéken. Elakad a lélegzete. Fuldoklik, felgyorsult szívverését érzi mellkasában, lüktető halántékán, csuklóján, zúg a feje. Esteban egyszer elmesélte neki, hogy a bűnözők az iszapos vizű tóban szeretik eldobálni a bűncselekmény során használt fegyvereiket. Siet, ide-oda tekinget, de nem képes irányítani a szemét, mintha önálló életre kelt volna, és nélküle mozdulna úgy, hogy nem ő határozza meg, mire fókuszáljon; jobbra-balra forog, kényszeríti, hogy hátrakapja a fejét. Akarata ellenére néz, bár most már nem a halmok látványa köti le, nem is a két kutya, hanem a nádszálak közt, az ösvény kanyarulataiban, a homokbuckák kiszögelléseiben fölsejlő árnyak. Lépésről lépésre megtéveszti az árnyak és ellenfények játéka, egyre csak emberi alakot öltenek előtte. Úgy érzi, figyelik. A dűnékről, az útról, a tó túlsó felén a nádasból, de még a távoli hegyek lejtőiről is, mintha onnan is emberek követnék a jelenetet. Felmerül benne a gyanú, hogy délelőtt, miközben az országút mentén gyalogolt, az összes sofőrnek szemet szúrt, akivel csak találkozott, a kurváknak is, akik látták, hogy letér a zsombékos felé, a viskók előtt játszadozó gyerekeknek is, mikor a La Marina sugárút végén átjött az úttesten, és ebben a pillanatban, amikor legszívesebben örökre eltűnne mindannyiuk szeme elől, hirtelen eszébe villan, hogy a nagy sietségben ott felejtette a kövek között a horgászbotot, az öbölben a hálót, a füvön a kosarat. Nem hagyhatja el a holmiját. Egy nyomozó könnyen kideríthetné, kié a horgászbot meg a háló; főleg a bot, azon valószínűleg még a misenti sportszerbolt címkéje is rajta van, ahol hét-nyolc hónapja vette, mikor Estebannal elkezdett kijárni horgászni, úgyhogy futva megiramodik a nádasban oda, ahonnan az imént eljött – most aztán tényleg meg van ijedve, egész testében remeg –, a nád éles levelei súrolják az arcát, az állát, a szemhéját, föl is sértik menet közben. Ahogy nyitja szét maga előtt a leveleket, tenyerén érzi a pengeélek metszését. Arra gondol, hogy amint megvan a horgászbot, azonnal ki kell mennie az útnak arra a pontjára, ahol megbeszélte a barátjával, viszont ostobaság lenne kiülni az árokpartra, és ott várni, mint máskor, az útra kivezető földes ösvény végén, azzal csak még több nyomot irányítana maga felé, mert már így gondolja, igen, nyomot, mint aki a felelősség egy részét is magára vállalta. Úgy dönt, nem marad ott, nem ott várja meg, de letérni se akar, nehogy a barátja meg a keresésére induljon, aztán valaki később fölismerje a kocsit, majd amikor megindul a nyomozás, mert előbb-utóbb úgyis az lesz a vége (nem, nem, nyugalom, hónapokba is beletelhet, mire valaki idetéved, ahol a madár se jár, így mondják), azonosítsa a több mint tizenöt éves Ford Mondeót: szemet szúr siralmas állapota, a behorpadt ajtók, a lepattogzott festék, a hátsó lökhárítót rögzítő dróthuzal. Ráadásul ott van a kiégett kocsi, eléggé szembeötlő a homokdűne oldalában, valaki nyilván bejelenti az eltűnt személyeket is, akkor majd elkezdik keresni őket, bár ki tudja, kik lehettek. Biztos ugyanolyan bevándorlók, mint ő maga is, átutazóban lehettek, maffiózók, leszámolás áldozatai: marokkóiak, kolumbiaiak, oroszok, ukránok, románok. Talán két kurva, a stricijük elvágta a torkukat, és senkinek nem jut eszébe, hogy érdeklődjön utánuk.

Úgy dönt, az országúton indul el, vissza, a La Marina sugárút felé, hátha Rasid látja majd az autóból. Bármennyire is szeretne, nem tudna nyugton ülni. Tesz néhány lépést Misent irányába, aztán gyorsan vissza is fordul, szorongva nézi a mellette elhaladó autókat, idegesen várja Rasidét, mintha a barátja autójában biztos menedékre találna, felszívódhatna, karját széttárva irányíthatná a légzését, fejét a fejtámlának döntve, vagy arcát az ablak hűvös üvegének szorítva, és ellazulhatna, amíg el nem tűnik; azt a lélektani módszert alkalmazza, melynek köszönhetően a gyerek elhiszi, hogy láthatatlanná válik, ha eltakarja a szemét; ha nem látsz, téged se látnak. A Mondeo anyósülésén kényelmesen elhelyezkedni egyet jelent azzal, hogy neki semmi köze ahhoz az oszlásnak indult kézhez, az iszapból félig kiálló bűzös tetemekhez, a kiégett autóhoz; miután Rasid Mondeójának ülésén ellazulva el is tűnik, néhány kilométernyire onnan, a La Marina sugárút kereszteződésében majd lehúzza az ablakot, kihajol, a metsző alkonyi szél az arcába vág, és akkor már biztos lesz benne, hogy semmit se látott. Ő is egy lesz a sok ezer utasból, akik a 332-es úton nap mint nap áthaladva néhány másodpercre összetorlódnak ezen a túlzsúfolt, emberlakta szakaszon, aztán eltűnnek a forgalom hajszálerein valamelyik kisebb közeli település irányába, vagy folytatják útjukat Európa valamely szeglete felé. Ezekben a pillanatokban egyedül arra gondol, hogy senkinek nem szabad elmesélnie, amit látott (még Rasidnak sem, aki, ha beszáll mellé, biztos észreveszi, történt valami? Miért nem a földes útnál vártál? Gondterheltnek látszol, történt valami?), de nem, mégsem, valakinek csak el kell mesélnie minél előbb, nem hagyja nyugodni; egyedül akkor tud megszabadulni a félelmétől, ha megoszthatja valakivel. Közeledik a földes úthoz, visszább fogja az iramot, végül rendes léptekkel halad. Egy pillanatra megtorpan, hogy kinyissa a kosarat, kidobja a halakat az árokba, és elfogja az undor. Elképzeli őket, amint mohón harapdálnak a hullából. Hányinger környékezi. Amikor ideért, az öböl olyan volt, akár a fehéren izzó folyékony acél, most meg szelíden táncolnak aranyfényei. Ragyogó sárgaréz csapódik ki a szél borzolta víztarajok csúcsán.
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Leültettem apámat a tévé elé, a délelőtti westernfilm megy kábeltévén. Az öreg bambán bámulja a képernyőt: nyerítő lovak, üvöltő indiánok kavalkádja, puskalövések zaja; tudom, hogy addig nem mozdul el innen, amíg haza nem jövök. A westernfilm után következik a terroristás, durva ábrázatú, torokhangú arabokkal, feliratozással, amit tévéképernyőn lehetetlenség olvasni; vagy valami krimit adnak, amiben rendőrök üldöznek latin-amerikai vagy fekete drogcsempészt, fékcsikorgással, csúszkálva rengeteg kocsi ütközik össze, és végül egy vasszerkezetű hídról a mélybe zuhannak. Az öreg majd továbbra is a képernyőre mereszti a szemét, vagy inkább talán bóbiskolva, csukott szemmel nézi, végső soron egyre megy. Valójában ugyanilyen érdeklődéssel nézi a fürdőszoba falát is, amikor mosdatom, vagy a szoba mennyezetét, amikor lefektetem. Az a legfontosabb, hogy ne próbáljon meg fölállni, nehogy kárt tegyen magában. Éppen ezért egy öblös karosszékbe ültetem, egész testével belesüpped, még ha akarna, se tudna belőle kiszállni, túl alacsony, benne meg már nincsen annyi erő, hogy fölálljon; ráadásul még egy lepedőt is áthúzok a mellén, és hozzákötöm a háttámlához, ügyelve persze, nehogy túl szoros legyen neki. Így kényelmes, nem szorít, ugye? Mondom, csak hogy mondjak valamit, kérdezem, csak hogy kérdezzek, mert az öreg hónapok óta nem beszél, és azt sem igazán lehet tudni, hogy néz-e egyáltalán. Látni biztosan lát, mert behunyja a szemét, ha erős fénnyel közelítek felé, vagy ha a lámpa felé fordítom a fejét, és a kezemet is követi a szemével, mikor lassan elhúzom előtte; hallani is hall, bár nem biztos, hogy érti is; összerezzen, riadt pillantással néz, mikor rákiabálok, vagy ha erős zajt csapok a háta mögött. Azóta nem beszél, hogy megoperálták, és kivették a légcsövéből a daganatot. Nem beszél, bár írni írhatna, írásban is kérhetne ezt-azt, kézzel-lábbal megértethetné magát, de nem teszi. Minimális érdeklődést sem mutat a kommunikációra. Az orvosok összevissza vizsgálták, ultrahanggal is megnézték, azt mondják, agykárosodása nincs, nem értik, mi történhetett vele. A kora. A kilencven-egynéhány év. Mozgatható bábu lett belőle. Nem mintha érdekelne, amit esetleg mondana, bár mióta Liliana nem jár hozzá, én meg bezártam az asztalosműhelyt, több időm van, hogy megfigyeljem. Nézem, vizsgálgatom, tanulási gyakorlatokkal próbálkozom, ami nyilván fölösleges, semmi valóságos haszna. Az emberi élet a legnagyobb pénzpocsékolás a természet részéről: mikor úgy látszik, végre valami a javadra is válhatna mindabból, amit tudsz, meghalsz, az utánad következők meg kezdhetik újra a nulláról. Megint lehet járni tanítani a gyereket, iskolába hordani, hogy meg tudja különböztetni a kör kerületét a négyzetétől, a sárgát a pirostól, a szilárdat a folyékonytól, a keményet a puhától. Én ezt mind tőle tanultam meg. Az élet egy pocsékolás. Innen nézve. Mindig nagyon élelmes volt az öreg, legalább annyira, mint amennyire mulya. Ő nekem tanította, én meg Lilianának szajkóztam, nem tudom, nem pusztán az érzelmi koldusságom miatt-e. Lassan összeszedem a cókmókomat. Ideje sátrat bontani, mondtam neki. Ő meg: sosincs késő új dolgokat tanulni. Majd egyszer főzök maguknak egy jó sancochót, az olyan, mint a húsleves, de mi másfajta zöldséget is teszünk bele, amit maguk alig használnak, vagy nem is ismernek, arracacha gumót, bébikukoricát, jukkát, zöldbanánt, a párolt húst pedig korianderrel fűszerezzük, ezt a fűszernövényt annyira hiányoltam itt, aztán egyszer csak elkezdték árulni a kolumbiai meg a muszlim üzletekben. Olyan, mint a petrezselyemgyökér, jó illatos. Mi, latin-amerikaiak fogyasztjuk, az arabok is megeszik. Én szinte mindig a marokkóiaknál veszem, a halal hentesbolt melletti üzletben, mert az esik útba. Húst eszembe nem jutna náluk venni. Ki tudja, hol vágják le azokat a bárányokat, azokat az ökröket. Láttam egy tévéműsort, abban elmondták, hogy Spanyolország tele van illegális mészárszékekkel, amik a marokkóiak üzleteinek szállítanak, állítólag Mekka felé fordítva kell az állatot levágni, ez a heppjük, mindenkinek megvan a magáé. Ugyanebben a műsorban mutatták, hogyan tárolják a kínai éttermekben a kacsákat, jóságos isten, az a hűtőszekrény ránézésre büdösebb volt, mint egy döglött kutya, kirázott tőle a hideg, az ember el se tudná képzelni, mi mindent találtak ott, mondta a narrátor. De a korianderről beszéltem, amit maguk nem is használnak, nem is ismernek, azt sem tudják, mi fán terem az igazi gyümölcs: a mangó, a papaja, a corossol, a guava, a földicseresznye, az édes granadilla, a guanábano, a sárkánygyümölcs; ami nálunk az ahuyama, azt itt maguk inkább töknek mondják. Most kezdenek megismerni párat ezekből, a nagyobb üzletekbe hoznak már belőlük, de amennyire én tudom, maguk csak tucatnyi gyümölcsöt fogyasztottak eddig, azok is íztelenek, illatuk szinte semmi: banán, alma meg körte, narancs, és még néhány; annak az ananásznak, amit Costa Ricából idehoznak maguknak, semmi íze, három-négy nap alatt megrohad a hűtőszekrényben. Nem, ne nevessen, igazam van. Biztos, hogy maga még életében nem evett egy jó ananászt. Amit frissen, éretten szedtek le, pont amikor ideje van, mézédes, illatos. Minden este a fülembe cseng a hangja, mikor odaültetem apámat a viaszosvászonnal leterített kempingasztal elé, és odateszem neki tányéron a zöldséget, a rántottát, ahogyan még pár nappal ezelőtt ő is odatette. Most, hogy ilyen magatehetetlen, ki vagyok szolgáltatva az öregnek, ő határozza meg, mi a teendőm, ő szabja meg az időbeosztásomat, a napirendemet; többé-kevésbé ugyanazt éri el, amit egész életében. Korábban hatalmi szóval, most pedig a hallgatásával meg az elesettségével. Beteg, nem tudja ellátni magát; tekintély helyett szánalmat követel; én pedig kiszolgálom, mert sajnálom. Mióta az eszemet tudom, úgy emlékszem vissza rá, mint aki mindünket a saját kénye-kedve szerint ugráltatott. A saját élete viszont csak az övé volt, senki másé. Úgy viselkedett, ahogy az alkotmány értelmében a király is, nem terhelte felelősség semmiért, vagy ahogy egyes művészek viselkednek, ma tiltakozom, holnap meg nem nyilatkozom, holnapután pedig figyelmet követelek, azután nem tűröm, hogy bárki is rám nézzen. Most, ahogy így jobban belegondolok, neki is művészmentalitása volt. Fiatalkorában az is akart lenni. Szeretett regényeket olvasni, de történelmi, művészettörténeti, politikai tárgyú könyveket is. A városi könyvtárból kölcsönözte ki őket. Péntek délutánonként megmosdott, fölvette a fehér inget, a zakót, és irány a könyvtár. Vasárnap délutánonként, miközben a környék összes lakásában bömbölt a futballközvetítés a rádióból, nálunk néma csönd honolt; apám az ablak előtt ülve olvasott, kihasználta a délutáni napfényt; később lehúzta a redőnyt, felkapcsolta az állólámpát a karosszék mellett, ami akkor az egyetlen fotel volt otthon, és abban folytatta elmélyülten egészen vacsoráig, majd utána visszaült, és olvasott tovább. Művészlélek. Fiatalon szobrász szeretett volna lenni, aztán meg azt akarta, hogy én legyek az, de a polgárháborús évek miatt meghiúsultak a vágyai. Az enyémek meghiúsulásához magam is elég voltam. Sose érdekelt a mesterség, amit választott nekem. Alig egy-két hónapot jártam a képzőművészeti főiskolára. A nagyapámmal együtt több bútort is ők készítettek abból, ami most itthon van, már annak idején, a köztársaság alatt, meg közvetlenül előtte is, divatjamúlt díszítéssel, mert akkoriban, a húszas évek végén és a harmincas évek elején az emberek az enyhén art decóra hajazó katalógusból választottak maguknak bútort, ők meg, akik annyira forradalmiak voltak a politikában, úgy csinálták a bútorokat, mint a reneszánsz idején, a salamancai homlokzatok stílusában faragták őket, amiket a tévéműsorokban látni: groteszk állatfigurák, medaillon, akantuszlevél. Ósdi bútornak számítottak már attól a naptól fogva, hogy elkészültek, de van egy mindenki számára vitathatatlan érdemük. Méltóságot kölcsönöztek a háznak egy olyan időszakban, amikor jóformán enni sem volt mit. Inkább büszkeség a szakmára nézve, mint pénzkidobás.

Kényelmesen elhelyeztem az öreget, lemegyek az udvarra, kihozom a sufniból a Sarasquetát, a tölténytáskát meg a gumicsizmát, hívom a kutyát, olyan hangsúllyal, hogy abból már tudja, be kell szállnia a kocsiba. Miközben hívom, nyitva tartom a terepjáró ajtaját, a kutya beugrik, felkucorodik a hátsó ülésre, de közben figyelmesen követi minden mozdulatomat. Nagyon jámbor kutya; jó vadász, de mindenekelőtt jó társ, a legjobb. Odatelepszik mellém a műhelyben, és órák hosszat ott marad, ha meg a nappaliban ülök a fotelban, odajön, a combomra hajtja a fejét, mintha azt akarná mondani ezzel, a rendelkezésemre áll, számíthatok rá. Még sose láttam, hogy támadni próbált volna, vagy valakit meg akart volna harapni. Morog, az biztos, ha valaki – főleg a szomszéd macskája – az edény felé közelít, amiben az ennivalót kapja. Egyetlen hibája, hogy falánk, de ez inkább az egészséges állatra jellemző tulajdonság. Akárhová megyek, odafekszik mellém, figyeli minden mozdulatomat, de közben nyugodt, csak a farkát csóválja, vagy odajön, a lábamhoz dörgölőzik, vagy két lábra áll, a mellső kettővel a hasamnak támaszkodik (maradj nyugton, nem látod, hogy felborítasz?), rám néz, vakkant egyet-kettőt, így beszél hozzám, így hívja föl magára a figyelmemet. Ugyanígy vakkant, ha valakivel leállok beszélgetni, vagy telefonálok, ilyenkor egyre követelőzőbben csahol. Féltékeny. Ha elviszem vadászni, néhány lépéssel előttem szalad, minduntalan hátranéz, ügyel rá, hogy ne szűnjön meg a kontaktus ember és kutya között. Időnként olyan ügyesen megiramodik, még mindig elkápráztat vele (micsoda összhang, ahogy fut, ahogy hullámzik a háta). Lihegve jön vissza; olykor a szájában az állattal, amit lelőttem.

A kutya a terepjáró hátsó ülésén, én elfordítom a slusszkulcsot, azonnal indul a motor, pedig már jó néhány napja nem indítottam be. Tom jó kutya, a Toyota meg jó kocsi. Felejthetetlen órákat töltöttem vele a zsombékosban, iszamós sárban csúszkálva süllyedtünk meg, állott vizű pocsolyákon gázoltunk át, a dűnék futóhomokján, vagy telente a tengerparton, ott hajtottam, ahol a hullámok a parti fövenyt csapkodják. Mindig, mindenhonnan nehézség nélkül ki tudtam jönni vele, sosem hagyott cserben. Különleges érzés, ahogy megfogom a kormányt, ahogy megsimogatom. Élvezem a kocsit attól a pillanattól fogva, hogy kinyitom az ajtaját, megcsapja orromat az üléshuzat bőrszaga, ahogy ráhuppanok. Szeretek vezetni; simogatom a kormánykereket, és máris nosztalgiát érzek, máris hiányozni kezd, mert arra gondolok, hogy hamarosan szertefoszlik a vezetés öröme. És arra, hogy mindezt már tudom, mellkasomból fájdalmas érzés tör fel, elhomályosodik tőle a szemem. Az élet egy pazarlás, ahogy apám mondta mindig. Az, vén hülye, az. A tied mostanra aztán többszörösen is pazarlás, mindannyian rámegyünk. Mielőtt sebességbe tettem a kocsit, a visszapillantó tükörben láttam a kutya figyelmes szemét, és arra gondoltam, kár, hogy ez a tudás, amit a tekintetével kifejez, el fog tűnni velünk, ez is a kukánkba kerül a többi hulladékkal együtt. Szemlátomást a háziállatok élete se nagyon nevezhető gazdaságosnak. Mindennel együtt, amit tudsz, kutyuskám, mindennel, amit megtanultál, amilyen ügyesen rakod a lábadat, amilyen harmonikus mozdulattal görbül a hátad futás közben, amilyen ügyesen kiszimatolod és felkutatod a zsákmányt, és amilyen buzgalommal idehozod nekem, te is búcsút mondhatsz majd mindennek (többé már nem leszel része). Mit lehet tenni. Így gondolkodom, és ebben a kivételes pillanatban, ujjaim közt a slusszkulccsal, pillantásomat a kutyára szegezve elbizonytalanodom, és sírni volna kedvem. A vén hülye. A kutya.

Megdaráljuk a kukoricát, egy babérlevéllel feltesszük a babot, megmelegítjük a paradicsomszószt, meghámozzuk a banánt, lereszeljük a jukkát. Liliana hangja. Majd meglátja, milyen finom lesz. A kutya tekintete. A műhelytől a La Marina strandja mentén haladó úton megyek, apartmanházak, kerítésfalakon kikandikáló kertek előtt, pálmafák, murvafürt, jázmin és tuják – a környék összes kertészboltjának teljes választéka –, a 332-es főút kereszteződéséig. A két út találkozásánál külvárosi jelleget ölt a táj: elhanyagolt kertek, bozótos, hegyekben áll az építési törmelék, az őszi felhőszakadások után felverte a gaz, jellegzetes éke ennek az övezetnek, melyet a nagy ingatlanmachinációk idején belterületté akartak nyilvánítani, aztán a jog útvesztőibe zárva így maradt, szemlátomást senki földje, csak az a néhány viskó, amit nyilván kelet-európaiak vagy marokkóiak húztak föl, akik napszámosként dolgoznak a mezőgazdaságban, vagy lődörögnek a környéken, vasat gyűjtenek, használt háztartási készülékeket, öreg bútort, rezet, amit éppen magukkal tudnak cipelni vagy el lehet lopni; mindennek nekimennek, mindent kiszaggatnak a helyéről, vízvezetékcsövet, öntözőberendezések motorját, kábelt; visznek traktort, tonnaszám a gyümölcsöt, mi több, teljes gyümölcsfaültetvényeket is eltüntetnek; nemegyszer fordul elő, hogy kimegy a gazda a narancsültetvényére, és azt látja, hogy az egészet kivágták, hogy majd eladják tűzifának. Nagyon közel a viskótelephez működik két ócskás, halomban áll náluk a vasáru, telehordták vele a környéket, van ott autókarosszéria-maradvány, hűtőszekrény, mosógép, kiszuperált klímaberendezés; és mindez alig pár száz méterre a lakóövezettől, melyet luxusnegyedként hirdetnek az út menti óriásplakátokon. Az embereknek nem számít; amíg nem dobják át a kerítésükön a szemetet, amíg nem ér el a rothadás bűze a teraszukig, felőlük akár az egész világot is elöntheti a szar.

A két út találkozási pontjától indulva, az árok mentén sorban vagy húsz kurva sütteti magát a téli nappal… … …
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