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    Prológus

    1940. május 29., Franciaország

    Visszavonulóban vagyunk. A sebesülteket Dunkirkbe visszaszállító teherautók közül a másodikon utazom. Azonos irányban haladunk a visszavonuló erőinkkel. Minden ember kétségbeesetten igyekszik a szülőföld felé, hogy az átszervezés és újbóli felfegyverkezés után újult erővel térjen vissza a fritzek ellen vívott háborúba. Egy keresztúthoz érve balra fordulunk, pedig én úgy érzem, jobbra kellene, de hátul ülök a sebesültek között. Odakiáltok a sofőrnek, de azt válaszolja, hogy az előtte haladó teherautó túl gyorsan hajt, nem tudja megállítani a vezetőt, hogy megbeszélje vele, ezért követnünk kell.

    Végzetes lépés.

    Jó pár kilométeren át haladunk az úton, aztán golyók kezdenek süvíteni körülöttünk. Mielőtt észbe kapnánk, a németek már körül is vesznek minket.

    Megdöbbenve és hitetlenkedve nézek a sebesültjeimre, egyenként egy-egy pillantással próbálom gondolatban felmérni az állapotukat, mintha még a segítségükre lehetnék szegény fickóknak.

    Rám parancsolnak, hogy szálljak le a teherautóról. A torokhang felé kapom a fejem, ahonnan a parancs elhangzott, és látom, hogy a forrása egyenesen rám szegezi a fegyverét, tehát teszem, amit mond, és vonakodva lekecmergek a teherautó végéből, aztán a foglyul ejtőm elé állok. A német tiszt utasít, hogy vegyem le a pisztolytáskát tartó övemet, és dobjam el a revolveremet. Nem tehetek mást, engedelmeskedem. Aztán puskatussal az arcomba vág, a hangos csattanásra meglódul a fejem és a másik irányba lendül, az orromból vér csorog és folyik le az egyenruhámra. A fritz tört angolsággal gúnyolódik rajtam:

    – Hosszú az út Tipperarybe, mi?

    Amikor nem reagálok, dühösen villan a tekintete, mire elfordítom a fejemet. Az arcátlanságom még jobban felbőszíti, rám parancsol, hogy nézzek rá, de amint ráemelem a tekintetem, már rám is üvölt, az arcát eltorzítja a gyűlölet és az utálkozás, undorító szájából nyál fröcsög. Nem értem a nyelvet, de a mögöttes tartalmat igen. Látja a szememben az engedetlenséget. Újra meg újra gyomron vág, amíg hétrét nem görnyedek a fájdalomtól. Kuncog és felemelt kézzel felhívja az emberei figyelmét. Azok nevetnek, és ez az a pillanat, az időben az a másodperc, amiről pontosan tudom, hogy örökre bevésődik az emlékezetembe. Emlékezni fogok, hogy ellopta a méltóságomat. Emlékszem majd a szégyenre.

    De nincs vége. Még nincs. Rám parancsol, hogy álljak egy falhoz, és félek, hogy eljött az időm. Elég rövid idő, csupán hetek teltek el azóta, hogy eljöttem Angliából, a szívem még tele volt reménnyel, és a mellettem ülő fiúk a vitézségről énekeltek hazafias dalokat.

    A fritz tiszt lehajol, felveszi a revolveremet, és átadja a puskáját a mögötte álló, vigyorgó gazembernek. Félelemtől bénultan nézem, ahogy a fejemhez emeli a saját fegyveremet. Kinyújtja a jobb karját, a bütykei kifehérednek, amikor megmarkolja a fegyvert, az ujját a ravaszra szorítja, és lehunyja a bal szemét, hogy célba vegyen, miközben sebesen peregnek le előttem az életem emlékei.
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