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„Az ilyen, némileg útvesztőszerű természetű emberekben könnyen elvész a másik ember […]. Ez bizonyosan nem mindig kellemes, ha a tevékenysége gyakran abból áll, hogy az előbbit minden mellék- és kerülő úton követi.”1

Carl Gustav Jung





1
Bécsi látogatás

1907. március 2-án, szombaton Carl Gustav és Emma Jung ötnapos látogatásra Bécsbe érkezett. A Grand Hotelben, a város legdivatosabb szállodájában vettek ki szobát, alig néhány percnyi sétára az Operaháztól és a híres Ringstrassétől. Velük tartott Ludwig Binswanger is, a zürichi Burghölzli elmegyógyintézet munkatársa, ahol Carl Gustav Jung orvosként és Eugen Bleuler igazgató első asszisztenseként dolgozott. Másnap délelőtt 10 órakor találkozójuk volt Sigmund Freuddal, aki vasárnapi ebédre hívta őket a Berggasse 19. szám alatti otthonába, rövid sétára onnét. Még egyikük sem találkozott személyesen a Herr Professorral, bár Jung már több mint egy éve levelezett vele.

Emma Jung 24 éves volt, csinos – hullámos barna haját feltűzve hordta a hatalmas kalap alatt –, és nagyon gazdag. A márciusi hideg ellen viselt, hosszú szoknyából és bundából álló öltözéke igen sokba került, mégsem tűnt hivalkodónak, mivel maga Emma sem volt az. Carl rendkívül jóképűnek számított a maga északi, germán módján: világosbarna hajával, kis bajuszkájával, az aranykeretes szemüveg mögött csillogó sötét szemével, több mint 180 centiméteres magasságával és erőteljes testalkatával impozáns jelenség volt. Ragyogó elméjű, nagyratörő fiatalember, aki most készült meghódítani a pszichoanalízis1 új és tudományosnak egyelőre nemigen nevezhető területét, ahol a nála 20 esztendővel idősebb Freud professzor volt a megkérdőjelezhetetlen szaktekintély. Ha valaki megpillantja a Grand Hotel elegáns – csupa csillár, díszes galériákkal körbefuttatott, gőzgéppel hajtott felvonóval felszerelt és libériás londinerekkel és hordárokkal teli – előcsarnokának bársonykanapéján üldögélő Emmát és Carl Jungot, egy ebbe a miliőbe tökéletesen illő párt lát maga előtt: gazdagok, szépek, fiatalok, és minden jel szerint tökéletesen boldogok is.

A látszat azonban néha csal. Nem sokkal a bécsi utazás előtt Emma komolyan fontolgatta, hogy ultimátumot intéz a férjéhez: vagy megváltozik, vagy elválik tőle, ami a 20. század elején botrányos és igen ritka dolognak számított, ráadásul teljesen idegen is volt Emma Jung visszahúzódó személyiségétől. Úgy érezte, végleg eltévedt problémákkal terhelt házasságuk útvesztőjében. Az élet egyszerűen nem mehetett tovább úgy, ahogyan addig.

Emma és Carl 1907-ben már négy éve voltak házasok, és két kislányt neveltek – a hároméves Agathét és a majdnem kétéves Gretlit –, akikre most odahaza Zürichben a nevelőnő vigyázott, Carl édesanyja és hajadon húga, Trudi segítségével. A négy év talán nem olyan hosszú idő, ahhoz azonban elég volt, hogy Emma rájöjjön, milyen bonyolult is a helyzete, ahhoz viszont nem, hogy megoldást is találjon rá. A problémának két összetevője is volt. Az egyik Carl modora és viselkedése: mások előtt tanúsított túlzott és gyakran már-már arroganciának ható magabiztossága egy nagyon eltérő, sokkal összetettebb személyiséget palástolt, amelyet azonban Emma hiába próbált megérteni, folyton kisiklott a kezei közül. A probléma másik részére sem kínálkozott könnyű megoldás. Carl állandóan más nőkkel flörtölt, azok pedig vele, és ez olyan érzelmeket váltott ki Emmából, amelyeknek korábban a létezéséről sem tudott: a viharos féltékenységi és dührohamokra kínzó önmarcangolás és vádaskodás következett. Mindezeken túl Carlban mérhetetlen becsvágy munkált: éjt nappallá téve, valóságos megszállottként dolgozott az elmegyógyintézetben, attól a szilárd meggyőződéstől hajtva, hogy mindenki másnál jobban érti az őrülteket, hiszen sok tekintetben kifejezetten hasonlít rájuk. Mindezek mellett gyakorlatilag nem maradt ideje a családi életre. Emma órákon át ücsörgött a Burghölzli elmegyógyintézet második emeletén lévő lakásukban, várva, hogy férje hazatérjen.

Akadtak persze további nehezítő körülmények is. Emma egy ismert, gazdag iparoscsaládból, a schaffhauseni Rausenbach családból származott: Svájc egyik leggazdagabb örökösnője volt. Carl ezzel szemben a svájci református egyház szegény lelkipásztorának fia volt. Amikor megismerkedett Emmával, 3000 svájci frankra rúgó adóssága volt,2 amely akkoriban, amikor egy munkás heti 30 frank körül keresett, igen nagy összegnek számított.3 Carl számára a szegénység nagyon megalázó volt, hiszen a Jung család Bázelben köztiszteletnek örvendett, és a legtöbb tagja egyáltalán nem számított szegénynek. Az apja azonban, csakis általa ismert okokból úgy döntött, félreeső parókiákon vállal munkát, amivel alig tudta biztosítani a családja megélhetését. Ők voltak tehát a szegény vidéki rokonok, és Carl szívből gyűlölte ezt az állapotot. Az Emmával való házasságkötése révén azonban a felesége minden pénzének és vagyontárgyának az örökösévé lépett elő, és nemcsak hogy megszabadult az adósságától, de saját jogán is függetlenné vált, vagyis támogathatta elszegényedett anyját és húgát. Emma családja nem volt teljesen meggyőződve róla, hogy Herr Doktor Jungban nem csak a jól ismert, régimódi hozományvadászt tisztelhetik, ezért lányuknak további külön havi járandóságot biztosítottak. Válás esetén mindkét félre az a vagyon szállt vissza, amit magukkal hoztak a házasságba,4 ez pedig igencsak jól jött egy ultimátum alátámasztásához.

Így állt tehát kettőjük dolga, amikor 1907 márciusában Herr Professor Freudra várakoztak a Grand Hotel előcsarnokában. Egy dolog viszont teljesen bizonyos volt: Emma szenvedélyesen szerette Carlt, és kész volt a legvégsőkig harcolni, hogy megtartsa őt. Ami Carlt illeti, talán a pénzéért vette el a feleségét, talán nem. De biztos, hogy nem a pénz volt az egyetlen oka. A mélyebb okok, személyiségéhez híven, ennél sokkalta bonyolultabbak voltak.

A Jung házaspár tavaszi vakációja a legjobbkor jött, hogy elterelje a figyelmüket. Kettesben utaztak, három hét leforgása alatt három országba látogattak el, és a legjobb hotelekben szálltak meg. Útjuk érintette Budapestet, majd az Isztrián Fiumét és Abbáziát is, első állomásuk azonban Bécs volt, ahol Carl már jó előre megszervezte a találkozót. „Jövő szombat este Bécsbe érkezem, és remélem, vasárnap délelőtt 10 órakor felkereshetem Önt”5 – írta Carl a Hochverehrter – vagyis nagyra becsült – Freud professzornak február 26-án. „A feleségem bécsi tartózkodásom idejére minden kötelezettség alól felmentett – tette hozzá –, és indulásom előtt bátorkodom tudatni Önnel, melyik hotelben fogok megszállni, hogy amennyiben szükséges, üzenhessen nekem. Legőszintébb híve, Dr. Jung.”

Nem tudjuk, pontosan hogyan is értelmezte Freud Jung következetes egyes szám első személyű fogalmazását, mintha egyedül érkezne, de biztosan olvasott a sorok között, mert amikor azon a márciusi délelőttön megjelent a Grand Hotelben, egy csokor virágot hozott a Frau Doktornak.6 Amikor udvarias meghajlással átnyújtotta neki, Emma egy kifogástalan külsejű, alacsony termetű férfit látott, gondosan nyírt bajusszal és szakállal, elegáns téli öltözékben: angol stílusú szövetfelöltő, öltöny, mellény, lazán megkötött csokornyakkendő, puhakalap, a cipője fölött bokavédő, a kezében sétapálca. Rakoncátlanságra hajlamos hajtincseit a minden reggel felkeresett helyi borbélytól beszerzett, szokásos pomádéjával fésülte le.

Freud professzor az eredeti tervek szerint húsvétkor várta volna a Jung házaspárt, amikor több szabadideje volt, ám Carl és Emma számára ez szóba sem jöhetett, mivel az ünnepet mindig a gyerekekkel töltötték. Ez viszont problémát jelentett Freudnak, aki reggel 8 órától este 8 óráig dolgozott, leszámítva az ebédszünetet, amit a környéken tett séta és levegőzés, illetve a szivarüzlet felkeresése követett. Jungéval ellentétben Freud házassága nem volt anyagilag előnyös, így kénytelen volt megkeresni a pénzt kiterjedt családja fenntartásához. „Vasárnaponként azonban ráérek, így arra kérem Önt, hogy úgy szervezze bécsi látogatását, hogy legyen a számomra egy vasárnapja – írta Jungnak február 21-én. – Ha lehetséges, egy szerda este szeretném bemutatni Önt követőim egy kisebb körének. Remélem továbbá, hogy a Bécsben töltött kevés számú estéjén hajlandó lesz lemondani a színház élményéről, és helyette velem és a családommal vacsorázik, illetve velem tölti az este további részét. Várom jóváhagyó válaszát és érkezése pontos idejének bejelentését.”7 Lemondani a színházról? Jungnak esze ágában sem volt színházra fecsérelni az idejét. Gyűlölte a színházat. Azért vitték magukkal Ludwig Binswangert, hogy gardírozza és szórakoztassa Emmát. Carl ugyanis minden percet a Herr Professor társaságában akart eltölteni.

Ott sétáltak tehát négyen, Freud már az aznapi harmadik vagy negyedik szivarját szívta, a beszélgetés pedig egyelőre formális mederben folyt: udvariasan társalogtak az utazásról, az időjárásról, a szállodai körülményekről, csak hogy kitöltsék az időt. Eléggé komikus hatást kelthetett egymás mellett a pszichoanalízis két későbbi óriása: a több mint 180 centiméteres Jung és az alig 170 centiméteres Freud, Jung pedig szokásához híven máris megállás nélkül, teli torokból magyarázott.

Noha a Berggasse csupán rövid sétányira feküdt a Ringstrassétől, ahhoz elég messze volt, hogy maguk mögött hagyják a Ring pompáját, és megtapasztalják a Bécsi Egyetem körüli, szerényebb, macskaköves utcák hangulatát. Elég hosszú volt az út ahhoz is, hogy bekövetkezzen egy apró félreértés, aminek akkor nem volt jelentősége, visszatekintve azonban annál fontosabbnak tűnik. Freud, aki igyekezett oldani a hangulatot, tréfásan megjegyezte, hogy örömmel látja őket az otthonában, ám figyelmezteti őket, hogy nagyon szerény helyről van szó, amely az Altéján (öregasszony) kívül nem sok egyebet kínál. Emma megdöbbent, Carl nemkülönben. Hogy beszélhet így valaki a feleségéről, gyermekei anyjáról?! Freud önmagán és családján ironizáló zsidó humora teljesen célt tévesztett a svájci nagypolgároknál.8 Az amúgy egészséges humorérzékkel megáldott Emma teljesen összezavarodott.

Frau Professor Freud az ajtóban fogadta a Berggasse 19. számú ház lépcsőjén felkaptató zürichi vendégeket. Emma, aki udvariasan kezet fogott Martha Freuddal – „guten Tag, guten Tag” –, egy nála idősebb asszonyt látott maga előtt, hosszú, magas nyakú, egyszerű melltűvel díszített, a maga nemében stílusos vasárnapi ruhában, fésűkkel takarosan feltűzött, sötét hajjal. Mögötte egy fiatalabb nő állt, Martha hajadon húga, Minna, aki szintén velük élt; az érdekes helyzet rengeteg pletykára és spekulációra adott okot az évek során. Minna állítólag időnként „Frau Professorként” mutatkozott be a telefonban! Freud nemigen kedvelte az új találmányt, és mindig valamelyik nőre hagyta, hogy felvegye a kagylót. 1907-ben Sigmund Freud 51 éves volt, Martha 46. 21 éve voltak házasok, és hat gyermekük volt: a 20 éves Mathilde, a 18 éves Martin, a 16 éves Ernst, a 15 éves Oliver, a 14 éves Sophie és a 12 esztendős Anna. Freud szeretettel és némi büszkeséggel csak „gyerekhadként” és az ő „csibészeiként” emlegette őket.

Az Emma Jungot üdvözlő Martha egy kissé merev, tartózkodó fiatal nőt látott, aki visszafogottan öltözködött, és alig néhány évvel volt idősebb a lányánál, Mathildénél. Már hallott a Frau Doktor gazdagságáról. Mindenki hallott róla. Az azonban nem kerülhette el a figyelmét, hogy Frau Doktor Jung egyáltalán nem úgy viselkedett, ahogyan arra a vagyoni helyzete alapján számítani lehetett volna. Miután a két asszony üdvözölte egymást, Jung a hivatalos svájci szokás szerint egyszerűen kezet nyújtott, és nem az előkelősködő bécsi kézcsókkal hódolt a hölgyeknek.

Az ehhez hasonló különleges alkalmakkor Martha általában csirkét készített ebédre, bár a férje nem nagyon lelkesedett érte. „Hadd éljenek! – mondogatta. – Hadd tojjanak tojást!”9 A háztartással kapcsolatos döntéseket azonban a felesége hozta, és ez a kezdetektől így volt: Freud kereste a pénzt, Martha vezette a háztartást. Így mindkettőjüknek megfelelt; Freud soha nem szólt bele, és nem is panaszkodott. Ott ültek tehát tizenketten az ebédlőasztal körül, a férfiak az egyik, a nők és a gyerekek a másik végén, a szobalány pedig felszolgálta a konyhából az ebédet. Emma meglepetten hallgatta a beszélgetést: a Freud gyerekek könnyedén és vidáman fejezték ki magukat. „Azt hiszem, a neveltetésünket liberálisnak nevezhetjük – írta később Martin Freud »vidám és nagylelkű« apjára emlékezve. – Sohasem kaptunk parancsot, hogy tegyük ezt vagy ne tegyük azt; soha nem mondták, hogy ne kérdezősködjünk.” Ami a két nővért, Marthát és Minnát illeti, nem tudták nem észrevenni, hogy a Jung házaspár mindkét tagja erős svájci akcentussal beszél, amitől vidékiesebbnek hatottak, mint valójában voltak. Kiderült, hogy Frau Doktor Jung szeretett volna természettudományokat tanulni a Zürichi Egyetemen, az apja azonban nem engedte. Érthető módon. Az egyetemre járó nők akkoriban mind gazdag külföldiek voltak, oroszok és hasonlók.

Az akkor 18 éves, jó megfigyelő Martin Freud visszatekintve úgy emlékezett, hogy Herr Doktor Jungnak „tiszteletet parancsoló” megjelenése volt: „Nagyon magas volt, és széles vállú, a tartása inkább egy katonáéra emlékeztetett, mint egy tudós orvoséra. Erős állával, kis bajuszkájával, kék szemével és ritkás, rövidre nyírt hajával tiszta germán vonásokat mutatott.” Jung szeme valójában nem kék volt, hanem barna, ám a Freud család szinte teljesen zsidó környezetében ez a germán jelleg szokatlannak és meglehetősen érdekesnek számított. Martin mégis inkább ellenszenvet érzett Jung iránt: „A legcsekélyebb kísérletet sem tette arra, hogy udvarias beszélgetést kezdeményezzen anyánkkal vagy velünk, gyerekekkel, hanem azt a témát folytatta, amit az ebéd kezdete miatt kénytelenek voltak félbeszakítani. Ilyenkor kizárólag Jung beszélt, apánk pedig leplezetlen gyönyörűséggel hallgatta” – idézte fel, még mindig bosszúsan. Martin kétszeresen is meglepődött, hiszen az apja általában erősen helytelenítette, ha valamelyik vendége nem vett tudomást a családjáról, és szándékosan témát váltott, hogy őket is bevonja, egyértelműen jelezve ezzel, hogy a Freud-házban nem így mennek a dolgok. Herr Doktor Jung esetében azonban nem így történt, pedig ő az egész étkezés alatt kizárólag az apjához intézte a mondanivalóját, és fikarcnyit sem törődött senki mással. Emma elmondhatta volna nekik, hogy ez a viselkedés jellemző a férjére; ellenségeket is szerzett vele a Burghölzli elmegyógyintézetben a munkatársai körében; igaz, a betegek között nem, ők ugyanis egytől egyig mélyen tisztelték őt.

Az ebédet kávézás követte, majd Emma és Binswanger a megbeszéltek szerint távoztak, hogy Carl több időt tölthessen Freuddal. A két férfi gyorsan vissza is vonult Freud magasföldszinti rendelőjébe, amely egy kis kertre nézett, ahol egyetlen gesztenyefa állt. Tizenhárom órán át beszélgettek megállás nélkül. Szerelem volt ez első látásra, kölcsönös igézet, remek kilátásokkal. Freud olvasta a ragyogó fiatal orvos dementia praecoxról – vagy ahogy Bleuler, a Burghölzli elmegyógyintézet igazgatója nevezte, „skizofréniáról” – írt tanulmányait, valamint a „Szóasszociációs kísérleteket”10 is, most pedig a legnagyobb örömére azt tapasztalta, hogy Jung élőszóban éppen olyan sziporkázó és izgalmas, mint papíron.

Ami Jung Freudról alkotott első benyomását illeti: „Akkori ismereteim szerint nem akadt senki hozzá mérhető – írta később. – Amit mondott, mentes volt minden közhelytől. Rendkívül intelligensnek, éles eszűnek és minden tekintetben figyelemre méltónak találtam.”11 Carl csak hajnali 2 órakor tért vissza a szállodába, és az éjszakai portásnak kellett beengednie. Emma ekkor már mélyen aludt.

A következő öt napra egyfajta menetrend alakult ki: reggelente a Freud család valamelyik tagja elment a szállodába a Jung házaspárért, és elvitte őket egy kis városnézésre. A nap végére mindenki alaposan elfáradt, kivéve Jungot, akit egész életében valami ősi, nyers energia hajtott, és aki ilyenkor elrohant a Berggasse 19.-be, a soron következő éjszakai ülésére Freuddal. Témájuk a pszichoanalízis volt, az új, felháborodást kiváltó mozgalom, amelyet a Herr Professor hittérítőket megszégyenítő buzgalommal vezetett, és amelyet, mint később kiderült, a Burghölzli elmegyógyintézet zseniális fiatal orvosára kívánt hagyományozni, akit a rá valló lelkesedéssel, bécsi kollégái nem kis bosszúságára, „koronahercegének és örökösének” nevezett.

Az indítékai nyilvánvalóak voltak: Carl Gustav Jung nem csupán okos, fiatal és energikus volt, de karizmatikus is, ami nélkülözhetetlen tulajdonság egy vezetőnél. Ráadásul a bécsi kör összes többi tagja zsidó volt, míg Jung goj, igazi svájci árja. Freud tisztában volt vele, hogy a pszichoanalízis csakis így juthat el a szélesebb, nemzetközi közönséghez, és csakis így válhat belőle az egész világra kiterjedő mozgalom. Tisztában volt vele, hiszen egész életében jelen volt az antiszemitizmus. Bármennyire igyekezett is nem tudomást venni róla, tudta, hogy sohasem győzheti le. Mint azt az egyik leghűségesebb követőjének, Karl Abrahamnak írta 1908 decemberében: „Árja bajtársainkra tényleg elengedhetetlen szükségünk van, mert nélkülük a pszichoanalízist maga alá gyűrné az antiszemitizmus.”12

Az a Bécs, ahová Emma és Carl Jung a 20. század elején ellátogatott, hatalmas, kozmopolita város volt, 2 millió lakossal, akik közül csak minden második rendelkezett Heimatberechtigunggal, vagyis ennyien voltak közülük állandó bécsi lakhellyel rendelkező, német ajkú osztrákok. A többiek az Osztrák–Magyar Monarchia különböző szegleteiből érkeztek: csehek, morvák, magyarok, lengyelek, horvátok, akik mind más-más nyelvet hoztak magukkal, és különböző vallásokat követtek. És persze zsidók, sok zsidó, igen változatos társadalmi összetételben. Bécs legszegényebb, a leopoldstadti nyomornegyedben élő lakóitól az új szellemi eliten, ügyvédeken, írókon, újságírókon, művészeken és a Freudhoz hasonló orvosokon át a legtehetősebbekig: a mesésen gazdag kereskedőkig és bankárokig, akik az újgazdag Ring kerületben laktak, akkora házakban, hogy csak palais-ként emlegették őket. A paloták gyakran neoreneszánsz stílusban épültek, oszlopokkal, lodzsákkal és tartószobrokkal. Ezek a vagyonos zsidók finanszírozták Bécs – Ferenc József császár által kezdeményezett – átalakítását, amely során az egykori, fallal körülvett középkori város fenséges birodalmi központtá lépett elő: ezt a pompát látta most maga körül Emma és Carl mindenütt.

A város már a méreteivel letaglózta az embert. A Ring előkelő körútja drámai hátteret szolgáltatott a Rathaus és a Reichsrat – vagyis a városháza és a birodalmi parlament –, az Operaház, a Burg Színház, a Szent István-székesegyház, a Fogadalmi templom és a tőzsde épülete számára. A Ring a Heldenplatzhoz, a Ferenc József Hofburg nevű palotája előtt található hatalmas, oszlopos térhez vezetett, amelyet két óriási lovas szobor ékesített: az egyik Savoyai Jenő herceget, a másik pedig Ausztriai Károly főherceget ábrázolta. Aztán ott voltak a múzeumok – Emmát különösen a természetrajznak szentelt gyűjtemény érdekelte –, no meg a rengeteg park, ahol a látogató szobrokkal szegélyezett sétányokon barangolhatott, szökőkutak mellett ücsöröghetett, vagy hallgathatta a bécsi keringőket, indulókat vagy a legújabb operett dalait játszó katonazenekarok valamelyikét. Mindenfelé egyenruhásokat lehetett látni: a birodalom hadseregének vörösbe vagy halványkékbe öltözött tisztjeit vállszalagokkal, vállbojtokkal, aranypaszományokkal, sisaktollakkal, karddal, szablyával, vakítóan fényesre suvickolt csizmában. Úgy tűnt, a hivatalnokoknak is megvannak a maguk egyenruhái, még a villamosvezetőknek is, sok kisfiúra pedig kicsiny katonai uniformist húztak vasárnapi ünneplő gyanánt.

A magyar udvar szívesen fitogtatta a birodalom pompáját és hatalmát; a városi ezred például naponta tartott felvonulást. Egy alkalommal, amikor éppen Martin kísérte Carlt és Emmát a Ring környékén, Ferenc József császár vörösben és aranyban ragyogó fogata hajtott el mellettük, libériás kocsisokkal és hajtóval. A Jung házaspár még sohasem látott ehhez foghatót, és Martin meglepődött, hogy az általában oly fölényesen viselkedő Herr Doktor izgatottan az első sorba verekszi magát, „mint valami kisfiú”,13 hátha vethet egy pillantást a császárra és mellette ülő szeretőjére, Katharina Schrattra, az egykori színésznőre. A kicsiny, köztársasági Svájcból érkező Jung házaspár számára ez szinte tündérmesébe illő élmény volt. Akár a legújabb elektromos világítással felszerelt, híres Schiffmann áruházat keresték fel, akár a Demelt, ahol a világ legjobb süteményeit és Sachertortéját lehetett kapni, akár a Kärntner Ring napi Corsójához csatlakoztak, ahol a bécsi társasági élet krémje a legújabb divat szerint kiöltözve parádézott, minden elkápráztatta őket. A korabeli Baedeker útikalauz mértéktartóan fogalmazott: „Korlátozott időkerettel egy hét elegendő ahhoz, hogy felületesen megnézzünk mindent, amit érdemes.”

Esténként, miután Carl a Berggasse 19. felé vette az irányt, Emma pihent egy kicsit a szállodában, mielőtt kimerészkedett volna a városba; ilyenkor a Burg Színházba vagy az Operába ment, esetleg megnézett egyet a híres bécsi operett-előadások közül, hol Binswanger, hol a Freud család valamelyik hölgytagja társaságában. Néha a szállodában maradt, megvacsorázott a salle de diner-ben, utána pedig helyet foglalt a meghittebb salonok egyikében, és olvasgatott egy kicsit, mielőtt nyugovóra tért volna. Mindenhol gazdagság és fényűzés vette körül: az 1870-es években épült Grand volt a legelső a divatos bécsi hotelek közül, 300 szobájának a feléhez saját fürdőszoba tartozott; ilyen luxusról Zürichben még csak nem is hallottak.14 De volt a szállodának központi fűtése, elektromos világítása, saját távíróközpontja az előcsarnokban, ahonnét a vendégek jól képzett távírászok segítségével üzeneteket küldhettek és telefonhívásokat kezdeményezhettek, sőt még magán-fiákerszolgálata is, amely bárhová eljuttatta az érdeklődőket. Emma tehát nem is lehetett volna jobb helyen, míg a férje Freud professzornál időzött. De talán jobban esett volna neki, ha Carl néha vele tölti az esték egy részét.

A pszichoanalízisen és a világ meghódításának tervein kívül Freud és Jung saját magukról beszélgettek, ami természetes módon adódott, hiszen a pszichoanalízis neurózisokkal, pszichózisokkal és mindenféle kényszeres viselkedésformákkal foglalkozott, amelyek legtöbbje feltételezésük szerint a gyerekkorban gyökerezett, beleértve a sajátjaikat is. A leggyakoribb téma a szex volt, konkrétan Freud elmélete, mely szerint a gyerekkori szexuális traumák jelentették a későbbi neurózis és hisztéria legfőbb okát. Ez lehetett szexuális bántalmazás egy idegen vagy a család egy barátja részéről, de akár családtag is elkövethette, mely esetben vérfertőzésről beszélünk. Freud rengeteg példát hozott fel a saját praxisából, amikor a betegei azért fordultak hozzá, mert megmagyarázhatatlan módon lebénultak, vagy krónikus szorongás, depresszió, fizikai fájdalom, álmatlanság, paranoia gyötörte őket. Rendszeresen kiderült, hogy valójában korai szexuális élményeket fojtanak el, bár Freud 1907-re már felülbírálta azt a korábbi nézetét, hogy a hisztéria minden esetben szexuális okokra vezethető vissza. Munkatársával és tanárával, Breuer professzorral 1895-ben jelentették meg Studien über Hysterie (Tanulmányok a hisztériáról)15 című művüket, amikor egyes orvosok női hisztériás eseteiknél már a szexuális működés zavarait diagnosztizálták, és hipnózissal vagy különböző – az orgazmus előidézése érdekében például a nemi szerveken végzett – masszázstechnikákkal kezelték őket.16 Ezekről a témákról azonban senki nem beszélt nyíltan, kivéve Freudot, aki a szexuális elfojtásokat helyezte munkássága középpontjába, sokkolva ezzel a közvéleményt és az orvostársadalom nagy részét. Az általa hirdetett „gyógymód” forradalminak számított: a pszichoanalízis „beszélgetőkúrája” nem egyszerűen a neurózisok kezelésére szolgált, hanem azok eredetének feltárására. Jung és Freud egyetértettek abban, hogy mindennek a kulcsa a tudattalan. A tudattalan kulcsa pedig nem más, mint az álom.

Carl maga is sokat foglalkozott a tudattalan kutatásával, elsősorban a Burghölzli elmegyógyintézet laboratóriumában „normális” és „abnormális” alanyokkal folytatott „szóasszociációs” tesztek révén. Galvanométer segítségével mérte a betegek reakcióit: gyenge elektromos áramot vezetett az illető bőrfelületére, minden asszociációnál megmérte a bőrellenállás változását, majd a reakciót diagramon rögzítette. Elolvasta továbbá Freud leghíresebb művét, az 1900-ban megjelent Álomfejtést (Die Traumdeutung), amely merészen azt állította: „E lapokon be fogom bizonyítani, hogy van olyan pszichológiai eljárás, amellyel az álmok megfejthetők, és hogy alkalmazásakor minden álom értelmes lelki képződménynek bizonyul, amely meghatározó helyen beilleszthető az ébrenlét lelki működésébe.”17 A két tudós tehát egy véleményen volt a tudattalan hatalmát illetően. Akadt azonban valami, amiben Jung nem osztotta Freud véleményét, már személyes találkozásuk előtt sem, és ez a gyerekkori szexuális traumák központi szerepe volt. „Úgy tűnik számomra – írta Freudnak 1906. október 5-én, hat hónappal bécsi látogatását megelőzően –, hogy bár a hisztéria keletkezése elsősorban szexuális jellegű, nem kizárólag az.”18 Szerinte ennek az volt az oka, hogy „I.: az én kutatási anyagom teljesen különbözik az Önétől [főként iskolázatlan elmebetegekkel foglalkozott]; II.: a neveltetésem, a körülményeim és a tudományos nézeteim teljesen mások, mint az Önéi; III.: az én tapasztalatom végtelenül csekély az Önéhez képest.” Az idősebb és tapasztaltabb Freud azonban nem sürgette a dolgot. Biztos volt benne, hogy a koronaherceg előbb vagy utóbb meglátja a fényt. Azt azonban nem tudhatta, hogy Jungnak a szakmain kívül személyes okai is voltak rá, hogy azt higgye, amit hisz.

Mint azt Freud Jungnak írott levelében megemlítette, a Berggasse 19.-ben minden szerdán összegyűltek a bécsi munkatársai, köztük Alfred Adler, Rudolf Reitler, Max Kahane és Wilhelm Stekel. Később csatlakozott a társasághoz Paul Federn és Eduard Hitschmann, alkalmanként pedig Ferenczi Sándor és Otto Rank is tiszteletét tette. Azon a szerdán, 1907 márciusában, a Jungot elkísérő Binswanger visszaemlékezése szerint rajtuk kívül csak öten vagy hatan voltak jelen.19

Szokás szerint Freud rendelőjében – egy szivar-, pipa- és cigarettafüsttel teli, gázlámpák halvány fényével megvilágított és Freud egyre növekvő antik és keleti műalkotás-gyűjteményével telezsúfolt szobában – gyűltek össze, Martha Freud pedig bort szolgált fel nekik. A légkör könnyed, fesztelen volt: nem számított az etikett, és bőven volt helye a humornak. Binswanger elképedve tapasztalta, hogy Freud még egy hosszú, átdolgozott nap után is képes volt irányítani az estét. Kizárólag a pszichoanalízisről volt szó: az álmok értelmezéséről, a neurózisokról, a paranoiáról, a gyermekkori szexualitásról és hasonlókról. Freud saját eseteiből vett részletes példákkal szolgált, majd figyelmesen meghallgatta a többieket, és kifejező kézmozdulatok kíséretében felelt a kérdésekre; ilyenkor az elmaradhatatlan szivaron kívül néha egy kisebb antik tárgyat is a kezébe vett. Binswanger szerint a modora egyszerű volt és szívélyes, de az ember egy pillanatra sem feledkezhetett meg róla, micsoda nagyság közelében van.

Jung is részt vett a beszélgetésben, de a szokásosnál visszafogottabban. Egy kicsit zavarban volt. „Olyan idegennek éreztem magam abban a zsidó intellektuális társaságban. Teljesen új élmény volt a számomra, még sohasem éltem át hasonlót – mesélte néhány évvel később a barátjának, Kurt Eisslernek. – Nagyon nehéz volt alkalmazkodnom, megtalálnom a megfelelő hangnemet.”20 A beszélgetésüket áthatotta „egy bizonyos mértékű cinizmus” – fogalmazott, amitől úgy érezte magát, „mint valami vidéki fajankó”. Amikor Freud tréfásan megkérdezte tőle: „Ön, ugye, nem antiszemita?”, Jung komolyan vette a kérdést, és azt felelte: „Nem, nem, dehogy. Az antiszemitizmus szóba sem jöhet.”21 Ami bizonyára nem csekély mértékben mulattatta Freudot.

Az este végeztével a Herr Professor svájci vendégéhez fordult, és így szólt hozzá: „Most már találkozott az egész Bandéval, az egész bandával.”22 Ez megdöbbentette Binswangert; olyan lekicsinylően hangzott. De volt még valami, amin meghökkent. Néhány nappal korábban Freud, Jung és ő egymás álmait elemezték. Évekkel később még mindig emlékezett arra, hogyan értelmezte Freud Jung álmát, bár magát az álmot már elfelejtette: szerinte Jungban rejtett vágy munkált arra, hogy letaszítsa a trónról Herr Professor Freudot, és a saját fejére helyezze a „pszichoanalízis koronáját”. Megint a bécsi zsidó humor. Maga Binswanger azt álmodta, hogy megérkezik a Berggasse 19.-hez, de a felújított bejárat helyett a régit találja ott, a két ódon gázlámpával. Freud erre közölte, hogy Binswanger titokban szerette volna feleségül venni Mathildét, a legidősebb lányát, aztán mégis meggondolta magát a lakás túlságosan lerobbant állapota miatt. Mindezt azonban nevetve adta elő, és még Binswanger is vette a lapot.

Az ötnapos látogatás végeztével a Jung házaspár sűrű és őszinte hálálkodás kíséretében elbúcsúzott vendéglátóitól, és a Continental Express első osztályú hálókocsijának kényelmében továbbutazott Budapestre. Binswanger még egy hetet Freuddal maradt, és életre szóló barátságot kötöttek. Emma a vonat ablakából figyelte az elmaradó falvacskákat és gazdaságokat, a háttérben az Alpok hegyvonulataival, és fogalma sem volt róla, milyen mély hatást gyakorolt a férjére a Freuddal való találkozás. De ha sejtett volna valamit, akkor sem jött volna rá a valódi okára.

A budapesti látogatás ötlete eredetileg Emmától származott, aki szerette volna megnézni azt a várost, ahol az apja létrehozta a Rauschenbach család üzleti birodalmának mezőgazdasági gépekkel foglalkozó leányvállalatát. El akart látogatni az üzembe, és esetleg találkozni néhány alkalmazottal, akiket az apja még az 1880-as évekbeli ott-tartózkodásának idejéből ismert. Ám ha Emma abban reménykedett, hogy Carllal együtt indulnak majd várost nézni, csalódnia kellett. A férje csekély érdeklődést mutatott ez irányban, és az idejét inkább egy kollégájával, Stein Fülöppel töltötte, akivel orvosi eseteket, illetve saját, friss szóasszociációs kísérleteit vitatta meg, így Emma jobbára kénytelen volt egyedül sétálgatni.

A helyzet tovább romlott, amikor megérkeztek a divatos adriai-parti üdülőhelyre, Abbáziába. A szállodájukban tartózkodó egyik hölgyvendég az első este, a vacsoránál beszélgetésbe elegyedett velük. A hölgy vonzó volt, intelligens és zsidó; független úrinő haladó nézetekkel, akit nagyon érdekelt a pszichoanalízis új és merész tudománya. A legtöbb nőhöz hasonlóan azonban még ennél is jobban érdekelte maga a jóképű és karizmatikus Herr Doktor. Carl pedig, aki még mindig el volt ragadtatva Freudtól és mindentől, ami zsidó, készséges partnernek mutatkozott. Minden este félrevonultak kettesben a társalgó egyik sarkában álló kanapéra, és a pszichoanalízisről beszélgettek. Ha Emma is csatlakozott hozzájuk, a nő lekezelően bánt vele, mint egyszerű feleséggel. A féltékeny és megalázott Emma ezt el is panaszolta Carlnak, a férje azonban azt felelte, semmi oka az aggodalomra: ezek a beszélgetések tisztán szakmai természetűek. Két év kellett hozzá, mire képes volt bevallani az igazságot: ez is egy volt a „fellángolásai” közül.23
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Két gyermekkor

Emma Rauschenbach 17 éves volt, amikor hivatalosan is megismerkedett Carllal. Nemrégiben tért haza a kelet-svájci Schaffhausenbe Párizsból, ahol a család barátainál vendégeskedett, és ahol „felkészítették” arra, hogy egy, a sajátjához hasonló svájci nagypolgári háttérrel rendelkező, megfelelő fiatalemberhez hozzámenjen. A félénk és csendes, ám okos lány mindig osztályelső volt a Mädchenrealschuléban, a helyi leányiskolában, ahová mindenféle társadalmi helyzetű lányok jártak, szegények éppúgy, mint gazdagok. Nem akart Párizsba menni; szerette volna folytatni a tanulmányait, egyetemre menni, és természettudományokat hallgatni – gyerekkora óta lenyűgözte ez a terület –, de akkoriban nem ez volt a kijelölt út egy hozzá hasonló, fiatal svájci hölgy számára, és az apja hallani sem akart róla. Inkább Párizsba küldték, hogy tökéletesítse a franciatudását, és megismerkedjen a la civilisation française-zel. Komoly fiatal nőként Emma hosszú órákat töltött a múzeumokban, és elkezdett ófranciául és provanszál nyelven tanulni, hogy eredetiben olvashassa el a Szent Grál legendáját; a Percivalról, Artúr király legendás lovagjáról szóló 12. századi regényes történet egy életre rabul ejtette. Amikor Carl Gustav Jung látogatóba érkezett hozzájuk, Emma már hivatalosan jegyben járt apja egyik gazdag schaffhauseni üzlettársának fiával, és a jövője teljesen kiszámíthatónak tűnt.

Emma gyermekkori otthona, a Haus zum Rosengarten (a Rózsakertes Ház) elegáns, 17. századi udvarház volt a Rajna partján. Még Emma nagyapja, idősebb Johannes Rauschenbach vásárolta, aki mezőgazdasági gépek gyártásából, az egész világra kiterjedő exportjából és a gyár mellett álló vasöntödéből gazdagodott meg – ezek a háztól rövid sétányira épültek. Vagyonát később az Internazionale Uhrenfabrik (International Watch Company, IWC), az első géppel készített zseb- és karórákat gyártó amerikai cég megvásárlásával növelte. Emma nagyapja fiatalon halt meg, 1881-ben, így az akkor 25 éves apja, Johannes vette át mindkét gyár vezetését, és ifjú feleségével, Berthával beköltözött a házba, az édesanyjához. Itt született aztán mindkét lányuk, Emma és Marguerite is: Emma 1882. március 30-án, Marguerite pedig 15 hónappal később.

Emma idilli időszakként emlékezett vissza a gyerekkorára: gondtalan boldogságban és kiváltságok sorában volt része.1 „Napocskának” becézték, és akkori élete nem is adott okot rá, hogy másként érezzen. A nagy, szögletes, masszív épületet elegáns rózsakert választotta el a Rajna partjától, amit még a nagybátyja, Evariste Mertens tájépítész tervezett, és amelyről a ház a nevét kapta. Maga Schaffhausen tehetős város volt, csupa szép reneszánsz épülettel, amelyek stukkókkal és freskókkal díszített homlokzatain fennkölt üzenetek intették a jó polgárokat az erényes életvitelre. A félreeső utcákban, a csillogástól távolabb sorakoztak a gyárak, a kisebb üzemek és műhelyek; a város gazdagságának alapjai, a szorgalmas munka svájci hagyományának és a közelben lévő hatalmas Rajna-vízesésből nyert hidroelektromos energia áldásának emlékművei. „Szerettem az ablaknál állni – idézi fel Gertrud Henne, Emma és Marguerite unokatestvére, aki átjárt játszani a nővérekhez –, és nézni a »Transzmissziós berendezéseket«: a folyóba állított hatalmas oszlopokon forgó óriási lapátokat, amelyekből vezetékeken keresztül jutott el az elektromos áram a Rajna mentén sorakozó gyárakba.” Akiben volt ambíció, az nagyon meggazdagodhatott Schaffhausen ipari virágzásának ebben a korai, lázas időszakában. Idősebb Johannes Rauschenbach vitte közülük a legtöbbre: mindössze egy kicsiny szerelőműhellyel kezdte, majd tűkészítő üzemet nyitott a helyi pamutipar kiszolgálására, végül pedig megalapította a világhírű mezőgazdasági gépgyárat, és egész Svájc egyik legvagyonosabb embere lett.

Amikor Johannes Rauschenbach átvette apja vállalatát, amely már több gyárat működtetett odahaza és külföldön, a családi háztartás vezetése Emma anyjára és nagyanyjára maradt. Grossmutter Barbara az emeleten lakott, és szívesen üldögélt egy karosszékben a Rajnára néző ablak mellett, miközben lornyonnal a szemén a Gazette-et olvasgatta. Hatalmas, szalagokkal díszített főkötőt hordott, népes babagyűjteményét egy régi ágyon tartotta, és néha megengedte a lányoknak, hogy játsszanak vele. A szerény körülmények között felnőtt Grossmutter Barbarának sohasem sikerült igazán hozzászoknia a család hatalmasra növekedett vagyonához. „Bárcsak szerelő maradtál volna!” – mondogatta a férjének.2

A két testvér személyisége nagyon különbözött, de közel álltak egymáshoz, és ez így maradt egész életükben. Emma képes volt órákat eltölteni egyedül, olvasott, írt, gondolkodott. Marguerite inkább sportos, társaságkedvelő típus volt, kevésbé töprengő, szeszélyesebb. Mindkét lány jól zongorázott, de Marguerite énekelni és színészkedni is szeretett, és bármilyen időben képes volt úszni a Rajnában, még idős korában is. Közös magántanítójuk volt, mielőtt beíratták volna őket a helyi leányiskolába, és a svájci nagypolgári hagyományok szerint nevelkedtek, vagyis korán magukba szívták a protestáns munkaerkölcs, a társadalmi megfelelés és a nőktől elvárt illem és jó modor értékeit. Így jól tudták, hogyan kell viselkedniük, amikor Herr Direktor Rauschenbach és felesége a Schaffhausen első számú családjától elvárt, nagyszabású fogadásaikat adták.… … …
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Képmelléklet

Egyéb megjelölés hiányában a képek a Jung családi archívum tulajdonát képezik. Két kategóriába sorolhatók: azok, amelyek korábban már megjelentek valahol, illetve azok, amelyek még soha nem voltak láthatók. Ez utóbbiakért szeretném megköszönni Andreas Jung nagylelkű segítségét. Ebbe a csoportba tartoznak: a 16 éves Emma; Emma az iskolában; Emma a schaffhauseni kanton népviseletében; Emma és Carl eljegyzése; Emma az esküvője napján; Carl Aggie-val és Gretlivel; Emma Gretlivel; Emma Aggie-val és Gretlivel a Burghölzli Elmegyógyintézet előtt; Emma stúdióportréja; Emma és Toni a Pszichológiai Klubban; Emma és Carl az Eranoson az 1930-as években.

[image: img10]Emma és Carl bécsi látogatásuk idején. Carl, a nincstelen orvos Emma személyében Svájc egyik leggazdagabb örökösnőjét vette feleségül. Hosszú és bonyolult házasságuk 1903-ban kezdődött.

[image: img11]Sigmund Freud: a fényképet a fiai készítették, és a bécsi látogatás után ajándékként elküldték Carlnak. Emma kinagyíttatta és bekereteztette Carlnak karácsonyra.


[image: img1]A két nővér, Emma (balra) és Marguerite Rauschenbach, társadalmi helyzetükhöz illő díszletek között. A két lány közel állt egymáshoz, de nagyon különbözőek voltak: Emma okos volt és szorgalmas, Marguerite inkább társaságkedvelő és sportos. (Beatrice Homberger engedélyével)



A Szerző és a Kiadó minden körülmények között tiszteletben tartják mások szellemi tulajdonra vonatkozó jogait, és észszerű keretek között minden tőlük telhetőt megtettek a közölt képek szerzőijog-tulajdonosainak felkutatása, valamint ezen forrásoknak a könyvben való megfelelő feltüntetése érdekében. Amennyiben bármilyen felkutathatatlan szerzőijog-tulajdonos jelentkezne a könyv kiadását követően, a Szerző és a Kiadó minden tőlük telhetőt megtesznek a szükséges helyesbítések végrehajtása érdekében.





Köszönetnyilvánítás

Amikor először ötlött fel bennem Emma Jung mint következő könyvem lehetséges témája, felhívtam Zürichben élő svájci unokatestvéremet, Gabyt. Félig ugyanis svájci vagyok. Gabyval gyerekkorunkban minden nyarat együtt töltöttünk a család Sankt Gallen-i házában, Zürichtől egyórányi autóútra keletre. Telefonáltam tehát neki Londonból: megtenné, hogy kapcsolatba lép a Jung Intézettel, és esetleg megszervez egy látogatást Küsnachtba, a Zürichi-tó partján álló Jung-házba? Tudtam, hogy ez nem lesz könnyű, a Jung család ugyanis igen zárkózott életet él. Gaby azonban a maga szelíd módján igen meggyőző tud lenni. Így következő zürichi látogatásom alkalmával felkereshettük a Jung-rezidenciát, ahol Andreas Jung, Emma és Carl unokája vezetett körül bennünket. Ő él itt a feleségével, Vrenivel.

Nagyon köszönöm Andreas és Vreni Jungnak felbecsülhetetlen értékű segítségüket és barátságukat. Ugyanígy az összes többi, még életben lévő Jung unokának, akik megosztották velem nagyanyjuk rendkívüli történetét, és egyik unokatestvértől a másikhoz irányítottak. Egy dolog mindnyájukban közös volt: szerették és csodálták a nagyanyjukat, és úgy érezték, hogy az oly gyakran elmesélt Jung-történet mindig elhanyagolja őt, a kulcsszereplőt. Vagy hamis színben tünteti fel, ami még rosszabb. Az unokák színes emlékei nélkül nem írhattam volna meg ezt a családtörténeten alapuló könyvet. Külön köszönetet érdemel az unokatestvérek unokatestvére, Beatrice Homberger, amiért a rendelkezésemre bocsátott néhány csodálatos családi fényképet, illetve a számos lebilincselő beszélgetésért, amit Schaffhausenben a szintén Jung unoka Brigitte Merkkel hármasban folytattunk. Szintén külön köszönet illeti Adrian Baumann Jung unokát, aki sok-sok órát áldozott arra, hogy szeretett nagyanyjáról meséljen nekem. Meg kell még említenem Thomas Fischert, a C. G. Jung Művei Alapítvány (Stiftung der Werke von C. G. Jung) igazgatóját, aki tisztázta a Jung-archívummal kapcsolatban felmerülő kérdéseket.

Nicola Behrens, a Stadtarchiv Zürich munkatársa segített a 20. század eleji Zürich újságainak, magazinjainak és térképeinek felkutatásában. Továbbá csodákat művelt bármely adott nap időjárásának kiderítése terén: hó, eső, köd, forró nyári napsütés. A Stadtarchiv Schaffhausennél Frau Zimmermann és csapata ugyanilyen segítőkész és barátságos volt velem. Angela Graf-Nold, Jung egyik követője, aki kiterjedt kutatómunkát végzett a zürichi Burghölzli Elmegyógyintézet archívumában, kiváló tanácsadóként segített. Az archívumot Rolf Mösli hozta létre, és ő hívta fel a figyelmemet néhány hasznos forrásra, nem utolsósorban Eugen Bleulerről írott saját kiváló könyvére. Murray Stein, egy Zürichben élő amerikai jungiánus érdekes értelmezésekkel szolgált. Bécsben egy lelkes ifjú kutató, Valentin Freyler volt segítségemre. Köszönettel tartozom Ingrid von Rosenbergnek, amiért bemutatott bennünket egymásnak, és amiért remek adalékokkal szolgált a korabeli német és svájci nők életéről. Amerikában Jack Ebertet, a bostoni Harvard Medical School Countway Könyvtárának munkatársát illeti köszönet. Köszönöm továbbá a New York-i Kristine Mann Könyvtárnak, hogy megosztotta velem Jungék amerikai barátainak és betegeinek történeteit, valamint David Williamsnek, hogy a Wisconsini Történeti Társaságnál (Wisconsin Historical Society) feltárta a lebilincselő McCormick–Rockefeller-sztorit.

Angliában a vezető Jung-tudós Sonu Shamdasani szolgált sok hasznos meglátással, különösen azzal, hogy a Carl és Emma Jung közötti kapcsolat lényegében „közös életpályaként” értelmezhető. Richard Cohen és James Astor kiváló javaslatokat tettek. A Londoni Könyvtár (London Library) munkatársai szokásukhoz híven nagyon segítőkészek voltak már régen nem forgalmazott könyvek és szakfolyóiratok felkutatásában.

Arabella Pike a William Collinsnál pontosan az a fajta szerkesztő, amilyenre minden író vágyik, mert kedves könnyedséggel tesz határozott javaslatokat. Ebben lelkesen támogatta Stephen Guise vezető projektszerkesztő és Kate Johnson szerkesztő. Jo Walker gyönyörű és sokatmondó borítót tervezett. Ami pedig régi munkatársamat, Anthony Sheil irodalmi ügynököt illeti, a könyv nem születhetett volna meg nélküle. Az ő mantrája, „Mondd ki, amit gondolsz, és gondold komolyan, amit kimondasz”, ma már az enyém is. A férjemnek, Johnnak mondok köszönetet utoljára; ez már csak így van a házassággal, ezt Emma Jung is megmondhatná neki. Ez azonban nem jelenti azt, hogy nem játszott központi szerepet a könyv létrejöttében: segített a kutatásban, elolvasott minden fejezetet, és diplomatikus bírálatokat fogalmazott meg.

A könyv írása idején Gaby mindvégig a rákkal küzdött. Tavaly meghalt. A könyv addigra majdnem elkészült, ő pedig végig részese volt, és pontosan megértette, miért akartam megírni. A hosszú nyári vakációk alatt éppen ezekről a dolgokról beszélgettünk: családi kapcsolatok, bonyolult házasságok, női sorsok, boldogság és boldogtalanság, ambíció, hűség, szerelem, vidámság. A könyvet legőszintébb hálám kíséretében neki ajánlom.
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