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    Az otthon melege

    



       
      Fülledt erózió





A badacsonyi kilátóhoz vezető tanösvényen

ötödmagunkkal a házasságról beszélgettünk,

attól tartok, kicsit meg is sértődtél, amikor

állóvízhez hasonlítottam, pedig alattunk,

ameddig a szem ellát, fenségesen

és hétköznapin terült el a Balaton,

partján termékeny borvidék és tanúhegyek.

Az ösvény mentén táblák magyarázták

a földtörténetet, amin épp jártunk:

a tó kialakulásának előzményeit,

a Pannon-tengert, ahol négymillió éve

feltört az izzó magma, és létrehozta

a vulkáni kúpokat; amikor érintkezett

a víz és a láva, heves robbanások

szórták szét a törmeléket, és a gyűrűs sáncok

mélyén lávatavak keletkeztek. Idővel

a szél meg a víz lekoptatta a tájat,

s a jégkorban megsüllyedt területen

tizenvalahányezer éve kialakult két tavacska,

medencéjük egymásba kapcsolódott,

s ezüst halak fickándoztak mélyükön,

noha a vízszint még soká erősen ingadozott.

Kemény bazalttakarójuk alatt a tanúhegyek

máig őrzik az első fellángolások nyomát,

és a rétegekből nagyjából kimutatható,

hogy ki, mit, mikor, kivel és miért, bár

a részletekről ma is heves viták folynak.

Sokáig mentünk, jegyzeteltem, szerettem volna

minél több anyagot beépíteni, közös

éveink termékeny üledékét, de mind

lassabban áradt, nem is a gondolat,

inkább az érzés, megdermedt, mint a lávapárnák,

amikre leültünk pihenni, végül csak komótosan

figyeltem, fészkéről a gólya: már nem az erdőt

és nem is a fát láttam, hanem a levelek

fonákján ezüstösen áramló szelet.
      
    

    



      
Kegyelmi állapot



Hajnalban, ahol a víz és a föld összeér,

a parti sétányon kukáztak a macskák

és a macskaméretű tengeri sirályok.

Álmosan kóvályogtunk mi is, még hat óra,

míg átvehetjük a szállást. Megreggeliztünk

egy kávéház teraszán, szerkesztettem

pár fejezetet, és hálát adtam az égnek

megint a szakmámért, amit bárhol, bármikor

előkaphatok, akár buszon is, ha szorít az idő,

vagy ha, épp ellenkezőleg, mint most,

túl sok van belőle. Aztán átsétáltunk

az óvárosba, az apám névadó szentjéről

elnevezett, középkori templomba, nem tudom,

ortodox-e vagy görögkatolikus, ezt a kettőt

folyton keverem, azt is nehéz észben tartani,

melyik cégnél kötelező fedett fejjel

belépni a templomba, és melyiknél tilos,

pláne, ahol a szabályt cipővel kombinálják,

mint tegnap a Banja Basi mecsetben,

de végső soron mindegy, hisz a lényeg

csupán a pillanat volt, ahogy ülök

a szűk ablakon bezúduló fényben,

a fehér, tiszta, egyértelmű fényben,

s személyre szabott napvilágnál írok

egy rég elavult, mégis újra meg újra

megelevenedő szentíráshoz festett,

gazdag, bár kopott illusztrációk közt,

és minden rendben, bárhogy reklamálsz

a mindig mindenütt zugdolgozásért,

én élvezem, ha a szakmámhoz nyúlok,

ahogy jólesett, amikor kialvatlanul

zötyögve Szófia és Neszebár közt

a buszon éjfélkor megfogtad a kezem.
    

    



      
Meddig nyúl a nyúl?



Szeretnék valamit

elmondani, de fontos

a distinkció. Még mindig

akarom, amire vágytam,

de már nem a vágy hajt, csak a tudat,

igába fogott páros plüssnyulak

csüggesztik fejüket a kirakatban.

Hol vált szét a kettő, mikor lett

az egyesével ujjbegyre igazított

málnaszemek testmeleg ízéből

ez a bepenészedett elszántság,

ez a görcs gyomortájékon,

ez a hámba feszült akarat?

A beteljesült vágyból

mi marad?
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