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Prológ-monológ

Ismerik a mondást, hogy a gondolatnak teremtő ereje van? Én hol hiszek ebben, hol nem. Amikor nem, akkor magamba roskadok, hogy lassan se jelenem, se jövőm. Aztán megrázom magam, és münchhauseni mozdulattal kirántom magam az önsajnálatból. Mert miért is ne valósulhatnának meg az álmaim?! Ilyenkor kitalálok magamnak dolgokat, és erősen gondolok rájuk.

Szerettem volna önálló talk show-t. Ezért lett a cégnevem 2008-ban Krizshow Business & Art Kft. Értik, ugye?! Benne van a show business.

Szóval a magam részéről megtettem mindent a nemes cél érdekében. És bejött. Jó, elismerem, ez nem mindenre igaz, mert hiába álmodoztam róla, George Clooney például nem kopogtatott be. De ami késik, az nem siet…



Végül is arra is 2012-ig kellett várni, hogy összejöjjön a színházi beszélgetős est a Radnóti Színházban. Erről már meséltem Krizsó című könyvemben. Itt elég annyi, hogy Libikóka, Krizsó Szilviával fent és lent címen kerültem bele a műsorfüzetbe. Akkor még eszembe se jutott, hogy játsszak a vezetéknevemmel, mert bár szívesen mutogatom magam nyilvánosan, a nárcizmus nem igazán jellemző rám.

2016-ban, miután addigra már híre ment, megkeresett az ATV vezetősége, hogy szeretnék, ha az estem a képernyőjükön is megjelenne. Nagyon megörültem a lehetőségnek. Egyfelől úgy éreztem, olyan dolgok történnek a színpadon, amik fontosak, izgalmasak, ezért jó lenne, ha többekhez eljutnának, másfelől mégiscsak hiányoztak azok a visszajelzések, amelyeket korábban kaptam tévés szerepléseim után. Mert ha nárcisztikus nem is vagyok, hazudnék, ha azt mondanám, saját magamba vetett hitem nem szorul néha külső megerősítésre.



A Radnóti új igazgatója, Kováts Adél viszont nem jött lázba a lehetőségtől. Háta közepére se kívánta a tévés felvétellel együtt járó macerát, a jóval nagyobb energiaráfordítást, talán már engem se, ezért elegánsan annyit mondott, hogy nem akar a boldogulásom útjába állni, ezért keressek náluk alkalmasabb helyszínt. Elbocsátó szép üzenete először rosszulesett, de aztán rájöttem, ennek így kellett történnie. Abban a közegben már nem tudtam volna megújulni, és nem voltak adottak a feltételek ahhoz, hogy a tévében is értelmezhető és élvezhető produkciót csináljunk. Azt viszont muszáj elmondanom, hogy a színház milyen szépen búcsúzott el tőlem. Az utolsó estemre elhívták meglepetésvendégnek Rangos Katit és Szegvári Katit, akik a Muppet Show-t idézve osztottak ki a színpadon, majd bejöttek a színház munkatársai, színészek, háttérben dolgozók, vezetők, elénekeltek egy dalt, és mindenkitől kaptam egy szál vörös rózsát. Felemelő élmény volt. Olyannyira, hogy én, aki általában csak ott sírok, ahol senki se lát, zokogtam a meghatottságtól.



A tévés felvételek helyszíne a Centrál Színház lett. Mivel ismertem Puskás Tamást, a ház igazgatóját, megkerestem, hogy mit szólna ahhoz, ha hozzájuk igazolnék. Ő kapva kapott ezen, annál is inkább, mert korábban ő maga vetette fel, hogy nyitottak az együttműködésre. Új műsorhoz új név kell alapon arra jutottunk, hogy a Krizshow elég figyelemfelkeltő cím, így már tényleg önbeteljesítővé vált a korábbi céges névadás. Elkezdtünk terveket szőni, ötletelni, csapatot építeni. Aztán úgy alakult az élet, hogy mire eljött az október, és debütáltam náluk, Tamás  a színházzal kapcsolatos egyéb elfoglaltságai miatt  kiszállt, és már csak a távolból drukkolt. Hálás vagyok neki a kezdeti segítségért, a sok hasznos tanácsért.

És hálás vagyok azoknak a kollégáknak is, akik rövidebb vagy hosszabb ideig mellettem voltak, vannak: Horváth Kristófnak, Kovács Krisztinának, Bányai Gábornak, Gothár Mártonnak, Krausz Viktóriának, Bartyuk Gábornak, Kenderessy Attilának, Ürmös Zsoltnak, Csernai Juditnak, Víz Andrásnak, Seres Tamásnak, Szabó Györgynek, Balogh Anikónak, Vajay Zsófiának, Schwindl Endrének és csapatának, de legfőképpen a férjemnek. Ő lett ugyanis a műsor producere, aki nemcsak a pénzét, hanem a kreativitását, energiáját, sőt a testi erejét is beletette a produkcióba. Sokszor neki voltak a legeredetibb ötletei, és számtalanszor előfordult az is, hogy ő cipelte fel a díszletet a harmadik emeletre. Mondhatni, ő vitte a hátán a show-t. Nélküle ez a műsor nem jöhetett volna létre, vagy ha igen, hamar hamvába holt volna. Az ő optimizmusa és pozitív kisugárzása nagyon kellett ahhoz, hogy a sok nehézség ne vegye el a kedvem a munkától, ne fásuljak bele a rengeteg tennivalóba, idegeskedésbe.



Az első előadás minden várakozásunkat felülmúlóan jól sikerült. Ebben persze óriási szerepe volt Alföldi Robinak. Bevallom, sok áldozatot hoztam azért, hogy Robival kezdhessek, de tudtam, megéri majd. Nem tévedtem. Ahogy abban sem, hogy érdemes formabontónak lenni. Ezért vettem be a csapatba Horváth Kristófot, alias Színész Bobot, aki slammerként versbe foglalta valamennyi vendégem munkásságát, életét. Az általa írt versek, egy kivétellel, nem tudtak bekerülni ebbe a könyvbe, mert a műfaj sajátossága miatt olvasva nem ugyanazt jelentik, mint Kristóf előadásában. A Krizshow  Krizsó Szilviával facebook-oldalamon, vagy a nevemmel fémjelzett YouTube-csatornán megnézhetik-meghallgathatják mindet.



De most beszéljünk erről a könyvről. A színházban történtek szerkesztett változatát olvashatják, személyes megjegyzéseimmel tarkítva. A jeleneteket, bejátszásokat próbáltam úgy leírni, hogy Önök szinte a nézőtéren érezhessék magukat. Ez persze lehetetlen vállalkozás, hiszen kivitelezhetetlen visszaadni az esték hangulatát. Olyan, mintha a színpadi és nézőtéri energiahullámok folyamatosan egybekapaszkodnának, ölelkeznének, táncot járnának, és magukba szippantanák a vendégeimet, a nézőket és engem. Ettől igazi közösséggé, szinte családdá válunk, együtt lélegzünk, nevetünk, sírunk, sokszor összekacsintunk, és erre az időre elfelejtjük, hogy létezik egy kinti világ.



Ebben az évadban már az Átrium ad otthont nekünk, ami sok szempontból tökéletes helyszín, leginkább azért, mert az adottságai miatt valódi közönségtalálkozók színtere. A fellépő művészek ugyanis csak azon a kijáraton tudják elhagyni a termet, ahol a nézők is, így ha akarják, ha nem, az előadás végén szembetalálják magukat a publikummal. Hozzá kell fűznöm, hogy ez számukra nem teher, ahogy számomra sem  sőt! Rendszeresen kimegyek, szóba elegyedek, barátkozom, mintha az előszobámban búcsúznék a látogatóktól. Örülnék, ha ezt Önökkel is megtehetném. Ugye, ott lesznek?



Jelzem, az előbbi kérdés költői volt, mert mostanában épp megint erősen hiszek a gondolat teremtő erejében. Úgyhogy először is jó olvasást kívánok, aztán pedig jó estét, de azt már a színházban. [image: img1.png]

Szilvi


Alföldi Róbert

AKKOR VAGYOK GONOSZ,
HA AZ KELL, HOGY GONOSZ LEGYEK
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Alföldi Róbertet régóta ismerem. Többször is rendezett már engem. Mégpedig a Nemzeti Színház színpadán. … Tudom, néhányan most felhúzzák a szemöldöküket, hogy vajon miről maradtak le, de sajnos semmiről. Az előző mondatokban ugyanis nincs semmi túlzás, vagy nagyotmondás, mert Alföldi Róbert tényleg rendezett engem, csak a történeti hűség kedvéért hozzá kell tennem, hogy minden alkalommal az Effie gálára, a reklámszakma Oscar-díjátadójára készültünk, amelynek ő volt a művészeti vezetője, én meg a műsorvezetője.

Láttam tehát munka közben, ahogy szárnyal, ötletel, követel, kiabál, és láttam, hogy a siker utóhatásaként legalább harminc évet fiatalodik, és úgy mosolyog, mint egy boldog, tízéves kisfiú, aki az ólomkatonáival megnyerte a csatát. Jó érzés volt ennek részesévé válni.

És mindig jó érzés volt interjút készíteni vele, amikor még az Este vagy éppen A szólás szabadsága című műsort vezettem.

Régóta fájt rá a fogam, hogy a sok komoly beszélgetés után meghívjam a talk show-mba is. Amikor kiderült, hogy tévéműsor lesz a színházi show-ból, nem volt számomra kérdés, hogy ő lesz az első vendégem, a kabalafigurám. És jó döntést hoztam. Robi minden várakozásomat felülmúlta. Nemcsak szórakoztató volt, hanem mély, őszinte és olyan felszabadult, amilyennek a családja sem látta még tévéműsorban. Ezt onnan tudom, hogy a Passió bemutatóján véletlenül a húga és apukájának felesége mellé kerültem, és ők nem győzték dicsérni a beszélgetést. Olyan volt, mintha hájjal kenegetnének.

Remélem, hogy az alábbiak olvasása önöknek is legalább akkora örömet okoz, mint nekem a papírra vetése.


Krizsó Szilvia: Bocsánat, udvariatlan voltam, a hölggyel kellett volna kezdeni a bemutatást. A Krizshow színpadán: Panka.



Robi kutyája, a tőle elválaszthatatlan öreg hölgy otthonosan mozgott a színpadon, kicsit körbeszaglászott, majd rutinosan befeküdt a dívány alá. Nem tudom megállni, hogy ne itt vessem közbe, hogy Panka néhány hónapja elhunyt, így nagyjából ez volt az utolsó nyilvános felvétel, ahol még látni lehetett őt.



K. Sz.: Ilyen jól nevelt?

Alföldi Róbert: Persze.



K. Sz.: Mindig?

A. R.: Igen.



Mindig a dívány alatt van, soha nem engeded a közeledbe?  kérdeztem civódva, miközben pontosan tudtam a választ.



A. R.: Dehogynem! Ő oda megy, ahol jó neki. Szuverén egyéniség. Szerintem most picit meg van bántva, mert volt kint egy nagyon helyes kiskutya, és túlzottan kedves voltam vele. Ő a kiskutyákkal, kisgyerekekkel mindig zavarban van, mert picik, mozognak, nem kiszámíthatók.



K. Sz.: Hogy szoktad kényeztetni?

A. R.: Én nem kényeztetem. Erre ott vannak mások. Meg szerintem ez nem is úgy van. Minden egyes pillanatban éreztetem vele, hogy fontos nekem, hiszen szinte mindig velem van. Két-három szabályt kell mindössze betartania, egyébként pedig úgy él, ahogy neki jó. Külön entitás. Olyannyira, hogy nem is olyan régen éjszaka sétáltunk. Két, picit jobb kedvű tizenhét-tizennyolc éves hölgy beszélgetett egy padon. Panka elment mellettük, én Panka mellett, ők meg elkezdtek sikongatni, hogy: Úristen, itt van Alföldi Robi kutyája! Lassan már hamarabb ismerik fel őt. Az meg Szegeden volt pár éve, hogy egy nagyon helyes, nagyon csinos, nagyon konszolidált ötvenes hölgy odajött, megállított, nem tudott igazán mit mondani, majd egyszer csak feltört belőle, hogy: Úristen, megfoghatom a kutyáját? Szóval Panka hozzám tartozik teljes mértékben.



K. Sz.: Most, hogy szóba hoztad a konszolidált ötvenest, azt kell mondjam, hogy egyre jobban nézel ki, ahogy öregszem.

A. R.: Nagyon kedves vagy. Most erre azt kellene mondanom, hogy te is, de…



K. Sz.: Ne-ne-ne-ne-ne! Tudtam, hogy házhoz megyek a pofonért… Inkább meg se kérdezem, hogy teszel-e ennek érdekében valamit…

A. R.: Hogy teszek-e ennek érdekébe valamit?



K. Sz.: Igen. Még is megkérdezem.

A. R.: Nem különösebben. Apámnak köszönhetem, hogy nagyon hamar nagyon divatos lett a hajszínem.



K. Sz.: Különben hiú vagy?

A. R.: Á, dehogy…! (Nem tudom leírni azt az arckifejezést és hanglejtést, amitől hangos nevetésben tört ki a nézőtér.) Nagyon érdekes, ezt mostanában nagyon sokan kérdezik tőlem. Hogy miért pont most lett ez érdekes, azt nem tudom. Szerintem pont annyira vagyok hiú, amennyire kell. És nem azért, mert ez a foglalkozásom, tehát némileg a külsőmből is élek, hanem azért, mert szerintem ez így normális.



K. Sz.: Az igaz, hogy kövér gyerek voltál?

A. R.: Abszolút.



K. Sz.: És zavart?

A. R.: Persze, hogy zavart. Kit nem zavar, ha csúfolják?! A kövér gyerek az osztály bohóca. Béna, mert nem tud bukfencezni, ő liheg a legjobban a tesi órán, nem szalad annyit. Fura kiközösítési helyzetbe kerül.



K. Sz.: Téged kiközösítettek?

A. R.: Most nem fogok panaszkodni… Igazából kicsit olyan ufólét volt az én gyerekkorom.



K. Sz.: Mondjuk nem csak a gyerekkorod…

A. R.: De az különösen az volt. Kövér, csúnya gyerek, és még ráadásul színész akar lenni. Tök hülyének néztek. Hogy ufólét van-e most is? Nem. Nem én vagyok a hülye.



K. Sz.: De akkor nem is zavar, ha szidnak?

A. R.: Megszoktam, hogy szidnak. És most már lassan kevesebben vannak, és nem annyira hangosak. Egyébként hogy zavar-e? Persze, hogy zavar. Kit nem zavar, ha azt mondják rá, hogy ilyenolyan-amolyan, ha gyalázzák? De szerintem erre tényleg nincs más választás, mint hogy az embernek meg kell szoknia, el kell fogadnia. Én mindig azt mondom, hogy ha valaki hangosan ordít rám, az sokkal inkább róla szól, mint rólam.



K. Sz.: Hogyan választasz embereket magad mellé?

A. R.: Vannak páran, akiket mindig próbálok kiválasztani. És aztán nagyon bízom benne, hogy valamelyest objektíven azokat választom, akik a legjobban el tudják játszani a szerepet. Ahogy öregszem, úgy lesz egyre fontosabb, hogy új emberekkel is dolgozzak. Tehát olyanokat válasszak, akikkel még nem dolgoztam. Ez nagyon jót tesz nekem. A munkatársaim pedig valahogy végig ott vannak velem. Függetlenül attól, hogy éppen együtt dolgozunk-e valahol, vagy sem, ugyanúgy a munkatársaim és szerintem mindig is azok fognak maradni.



K. Sz.: Azért hozzád is kell egy erős idegrendszer…

A. R.: Szerintem nem.



K. Sz.: Nem?!

A. R.: Az csak a hírem. Az összes munkatársam olyan, akik soha, még az első pillanatokban sem estek hanyatt attól, hogy velem dolgozhatnak. Ezért aztán ha hisztérikus voltam, vagy üvöltöttem, akkor azt mondták, hogy jó, majd visszajövök, ha lehiggadtál. Tehát nagyon jól tudtak és tudnak engem kezelni. Jó, persze vannak olyan gócpontok, amikor nagyon nehéz velem, de hát kivel nem nagyon nehéz? Én viszont sokkal jobb vagyok, mint a hírem.



K. Sz.: Általában ezt szokta mondani magáról mindenki.

A. R.: De én ezt objektíven mondom.



K. Sz.: Nyilván, hogyan máshogy?!

A. R.: Azt már észrevettem, sőt a munkatársaim is mondták, hogy ahogy öregszem és egyre jobban nézek ki, úgy leszek egyre kevésbé hisztérikus. Valahogy nyugodtabban melózom. Nincs bizonytalanság, amikor az ember úgy alkuszik meg, hogy valahogy minden egyes pillanatban minden egyes gesztusával próbálja aláhúzni, bizonygatni, hogy ő jó helyen van. Talán idővel ösztönösen megnyugszunk mindannyian.



K. Sz.: Mert már tudod, hogy jó helyen vagy.

A. R.: Igen, de ez nem tudatos, az ember ezt így nem fogalmazza meg magának, csak szerintem van egy biztonságérzete. Persze minden munka nagyon bonyolult, meg egyre nehezebb, mert egyre jobban szorong, fél az ember, de valahogy mégis azt érzi, hogy a közegében van, és nem kell minden egyes pillanatban mutogatni meg ordítani, mindenkit szétalázva jelezni, hogy én vagyok a főnök.. Mert én vagyok a főnök.



K. Sz.: Az idősebb színésznők mit bírnak benned? Legendásan imádnak téged.

A. R.: Azt, hogy nagyon tiszteletlen vagyok velük. Ami persze nem igaz. Nagyon szeretem az idős embereket, én három idős emberrel nőttem föl, a dédnagyanyámmal, a nagyapámmal és a nagyanyámmal, úgyhogy az idősebb emberek az én természetes közegemet jelentik. Valahogy sikerül eltalálnom azt a határt, ahol még nem vagyok sértő. Bocsánat, csúnyán fogok beszélni: Mednyánszkyval meg Lehoczkyval akkor estünk szerelembe, amikor a Kabarét csináltuk. Ott zsizsegtek a sok fiatal között, és akkor egyszer azt mondtam nekik, hogy na, a két öreg kurva színpadra. Azóta boldogság van, édes drága Mednyánszky Ági, isten nyugtassa. Nagyon tisztelem őket, nagyon szeretem őket, de nem akarok azért tekintettel lenni rájuk, mert idősek. A színházban ez amúgy is nagyon furcsa dolog, a huszonéves sziát köszön a nyolcvanévesnek, mert a nyolcvanéves kikéri magának, ha ez nem így történik.



K. Sz.: Törőcsik Marival mi a helyzet? Ő is nagyon szeret téged, tudom, hogy igen közel álltok egymáshoz.

A. R.: Mari nagyon ravasz volt. A Kései találkozást csináltuk vele és Garassal. Mari két hétig úgy próbált, hogy nem döntötte el, Dezső mellé áll, vagy mellém. Akkor hárman méregettük egymást, és egy idő után Mari úgy döntött, hogy elhagyja Dezsőt. Valahogy nagyon fontos volt számukra, és nekem is, hogy ne gondoljak róluk kevesebbet azért, mert ők idősebbek.



K. Sz.: Mondjuk, a színészetben a kor erény is, nem? Az a sok tapasztalat, amit az élete során összegyűjt valaki, biztos meglátszik a szerepekben is.

A. R.: Igen, erény is, meg görcs is. Mert Törőcsiknek kell megmondani, hogy mit csináljon, meg Garasnak kell megmondani. Azért ez szorongást okoz. Engem különben nagyon érdekelnek az idős színészek, mert minél többet akarok ellesni, ellopni tőlük. Mondjanak el, mutassanak meg mindent, legyenek ilyenek, olyanok, amolyanok, hogy minél inkább megismerjük őket.



K. Sz.: Gonoszság van benned?

A. R.: Gonoszság?



K. Sz.: Igen.

A. R.: Persze, hát kiben nincs gonoszság. De tudom azt, hogy csak kétségbeesésemben vagyok gonosz. Akkor nagyon gonosz tudok lenni, de az életben talán nem.



K. Sz.: Hát akkor hol?

A. R.: Hogyhogy hol? Hát a színházban.



K. Sz.: Lehet ilyen különbséget tenni? Hiszen a ti életetek félig-meddig vagy teljesen a színházról szól.

A. R.: Azt szoktam mondani, hogy akkor vagyok gonosz, ha az kell, hogy gonosz legyek. De ez nem előre megfontolt gonoszság, hanem érzelmi kétségbeesés. Nem hiszem el, hogy nem érti!… A színházban az a gyönyörű, hogy mindenfélének lehet lenni. Csak van az a mondás  bocsánat, megint csúnyán fogok beszélni , hogy a színházi kurva anyád tíztől kettőig van. Annyira felfokozottan dolgozik mindenki, hogy ott minden megtörténik, de ha ezt valaki tovább viszi a próba után a büfébe, az nem jó. Oda kell tudni menni, megsimogatni, bocsánatot kérni, azután meg mindenről beszélni.



K. Sz.: Te könnyen kérsz bocsánatot?

A. R.: Igen. Azzal nem lehet semmi baj, ha bocsánatot kérsz. Ha valakivel összerúgod a port, az neked sem jó. Sokkal jobb, ha az ember azt mondja, hogy hagyjuk. Igen, azt hiszem, én könnyen kérek bocsánatot.



K. Sz.: Itt, a színházban most Higgins professzort alakítod, aki elég kellemetlen alak. Igazából azt szerettem volna kérdezni, hogy magadat adod-e ilyenkor, de meginogtam, mert rögtön az elején közölted, hogy te tulajdonképpen nem is vagy annyira kellemetlen.

A. R.: Higgins kellemetlen?!



K. Sz.: Nem, ő egy tündér!

A. R.: Persze, biztos én is benne vagyok. A kérlelhetetlenségében nagyon erősen. Mindent elkövetek azért, hogy létrejöjjön az, amit szeretnék. Olyankor nem ismerek se istent, se embert. A főpróba héten szerintem minden egyes színházban mindenki azt érzi, hogy az előadás milyenségétől függ a világ sorsa. Ez nem túlzás. Annyira mélyen, annyira alapjaiban jár át bennünket az érzés, hogy ez most hogyan fog sikerülni. Aztán a bemutató után rájövünk, hogy nem ettől függött a világ sorsa.



Ezen a ponton bejátszottunk egy rövid részt a My Fair Ladyből, ahol Robi éppen beszélni tanítja Tompos Kátyát, alias Doolittle kisasszonyt úgy, hogy fagolyókat töm a szájába, és arra kényszeríti, hogy közben verset mondjon.



K. Sz.: Elmondod te is ugyanezt a versikét? Itt van a papíron.

A. R.: Mondhattad volna, hogy hozzam be a szemüvegemet.



K. Sz.: Ja, hogy már kell?

A. R.: Vagy nagyobb betűkkel kellett volna ráírni!



Mondanom sem kell, hogy Robinak nem okozott gondot a felolvasás. Ennyivel viszont nem úszhatta meg. Beszereztünk jó pár fagolyót, elrejtettük a díszletben, majd elővettem, hogy megkérjem Robit, tegye be őket a szájába, és úgy mondja el a verset újból.



A. R.: Bocsánat, Kátyának feleekkora golyói vannak.



K. Sz.: Nézd meg, több méretből tudsz választani!



És Robi elkezdte teletömni a száját a golyókkal.



A. R.: Hát ezt nem lehet megcsinálni!



Nehogy azt gondolják, hogy Robi feladta a küzdelmet. Idetette, odatette őket, és elmondta a verset. Azért amikor kivette a golyókat a szájából, egy bazd meg csak elhagyta a száját.
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