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A regény az amerikai Collyer-testvérpár halálának körülményein alapul; Homer és Langley Collyer megrögzött agglegények voltak, akik életük utolsó éveit mindenkitől elzárkózva, közös lakásukban töltötték. Ezalatt az idő alatt több tonnányi szemetet gyűjtöttek össze selejtes zongoráktól kezdve, székeken és újságokon át a közönséges háztartási hulladékig. Minderre akkor derült fény, mikor a szomszédok értesítése alapján 1947 márciusában a rendőrök a tetőn át behatoltak a lakásba, és mindkét férfit holtan találták; egyikük éhenhalt, másikukat agyonzúzta a saját csapdájuk, amit esetleges betörők ellen állítottak fel az ajtó előtt. {1}

A Collyer-testvérpár városuk köztiszteletben álló polgárai voltak egészen addig, míg teljesen el nem tűntek a nyilvánosság szeme elől. Fontosnak tartom kiemelni, hogy a regényben megjelenő alteregóik nem a testvérpár pontos másolata, csak a körülményeket vettem alapul, és színeztem ki a saját fantáziám által. A neveket a félreértések és a személyiségi jogok megsértésének elkerülése érdekében megváltoztattam, hogy még véletlenül se legyen összemérhető a mintául szolgáló testvérpár a regényben megjelenő bűnöző testvérpárral.


2012 nyara

Magam sem értem, hogy kerültem vissza az irodámba Szabina megrendezett álhalála és az azt követő, fizikálisan és mentálisan megterhelő időszak után, de mikor kiengedtek a Kaposvári Pszichiátriáról, ismét az íróasztalom mögött találtam magam.

Én fel akartam adni, de tényleg; a rendőrség már jelentőségét vesztette számomra  de aztán Szabina addig svindlizett a papírjaimmal, míg egy napon újra az egyeningemben eszméltem fel, villámcsapás-szerű sebességgel. Hogy jól tettem-e, hogy visszatértem, nem tudom. De ha a leszázalékolást választottam volna, akkor kihagytam volna életem garantáltan legnagyobb kalandját.

Baljósan csörgött a vezetékes telefon egy nap, szolgálat közben, és a sejtelmem nem meglepő módon be is igazolódott, mert  Amerikából kerestek. Wurmbrandt Nóra, magyar gyökerekkel bíró FBI különleges ügynök lógott a vonal másik végén, izgalommal és eltökéltséggel a hangjában.

 Zsanett, a segítségeteket szeretném kérni. Szabináét és a tiédet.

 Nóra?

 Holnapra borítékban küldöm a repülőjegyeteket, már délelőtt kézhez kapjátok. Ennyivel tartozol nekem.

Neki, vagy az FBI-nak, egyre megy; gyakorlatilag nem kaptam gondolkodási időt, csak kiadta az ukázt, és letette a telefont. Azonnal Szabináért rohantam.

 Hé, Schatzi… Úgy tűnik, még a héten az USA-ba repülünk.

 Nyertünk egy nyaralást?

 Nóra…

Azt hiszem, egyből leesett neki, hogy kemény melóra ruccanunk át az Államokba, nem pedig hullámlovagolni, mert este már szorgalmasan dobálta a holmikat a bőröndjébe; másnap pedig egy fapados MALÉV-gépen csücsülve szálltunk a felhők felett.

Kérdések zúgtak a fejemben, miközben a bedugult fülemmel kínlódtam: mit tartogat számunkra Nóra? Miért mi? Miért ilyen sürgős? Miért nem szólt hamarabb? Meddig tart majd? Mennyire lesz elég a képesítésünk? Nem kellett volna felszerelést vinnünk? Van egyáltalán jogunk az Államok területén nyomozni? Mi lesz ennek a vége?

Hátradőltem az ülésben, és megpróbáltam elaludni.


EGY

 Hogy tetszett a repülés?

 Blu… blu…

Sebesen száguldozva kerestem magamnak egy üres vécéfülkét, hogy könnyítsek háborgó gyomromon, mert bizony a repülést nem nekem találták ki  ahogy mindig is sejtettem életemben.

Nóra csak kacagott rajtam, de olyan jóízűen, hogy két hányás között láttam az összes fogtömését, amik elég frissnek tűntek. De, akármilyen szemfüles (?) nyomozó is vagyok, nem feladatom Miss Wurmbrandt szájában kurkászni az igazság után  hogy hány tonna nyalókát fogyaszt el naponta.

 Ahogy elnézem, Zsanettnak nem volt ínyére… És te, Szabina? Jól vagy? És a kis Lehel?

 Megvagyunk, köszönöm. Bírom a strapát, Zsanettal ellentétben  vigyorgott.

 De mocsok vagy… Blu…

 Hagyd már abba a hányást, ezer éve szilárd földön állsz!

 BLUU!!

Azt hiszem, Szabina még nemigen látott engem ilyen állapotban, vagy ki tudja azt már. Az elektrosokk elég sok emléket megöl.

Miután minden rebellis szendvics és kávé elhagyta a szervezetemet, és az arcomat is alaposan meglögyböltem hideg vízzel, Nóra begyömöszölt minket egy FBI-os Ford-ba, és hazahajtott velünk.

Hát itt él, gondoltam. Lélekölő városnak tűnt, ahol az embereknek semmi privát szférájuk nem lehet, ezért aztán semmiben nem is különböznek egymástól. A mosógépek és autók után most az emberek sorozatgyártása is elkezdődött. A kontroll mindenkinek az életébe pofátlanul beférkőzött. A látszólag olyan idillikus amerikai családmodell csak illúzió, léggömb. Pukk. Már nincs is.

Ha megnézzük, itt olyanok sincsenek, hogy árnyalt karakterek. Színes jellemábrázolás. Ugyan már. Fekete-fehér prototípus jó-rossz figurákból épül fel a civil társadalom; egyedül csak azt nehéz eldönteni, hogy most akkor ki a jófiú és ki a börtöntöltelék, mert mindenki maszkot hord. Jófiú-maszkot. Ami viszont elég sérülékeny.

Mert például nézzük meg Nórát. Én jól megnéztem; a ferde orrát, az ápolt kezét, ahogy kidagad pár véna az alkarján, és egy-egy kanyarban megfeszül a válla, amint eltekeri a kormányt... és a szemeit. A sejtelmes tekintetét.

Senki nem tudhatja, mi jár a fejében eme titokzatos szempár mögött, mire készül épp. Ugyanúgy tanyázhatnak logikátlan, intuitív gondolatok az agytekervényei között, akárcsak jól kifundált manipulatív tervek, amikkel korrupt céljait kívánja megvalósítani. Nóra nem tűnt ilyennek, de sosem lehet tudni. A paranoid téveszméim még nem múltak el teljesen.

Se Szabina, se én nem kérdeztük meg Nórát az iderendelésünk okáról, de bíztam benne, hogy azon van, hogy bevezessen minket a rejtelmekbe. Remek, most tehát előreláthatatlan ideig angolul kényszerülök társalogni, frankó… végül is nem okoz gondot. Bár nekem nem két hétig tartott megtanulni angolul, mint Nórának oroszul. Basszus.

 Megérkeztünk.

Nem lepett meg a háza védettsége  igaz, mióta leszámolt az oroszaival, a villany-a-kilincsbe módszer kicsit erősnek tűnt; a riasztóval azonban tökéletesen egyetértettem. Amerika Zaporozsec nélkül is Amerika.

Két nő fogadott bennünket a házban  egy gyönyörű, félészt szőkeség, és egy barna hajú, original amerikai  Piret és Pamela, az ügynök és a labororvos. Hűha…

Vajon mi késztette Nórát arra, hogy értünk küldjön, mikor közel olyan felkészültek és technikailag felszereltek nem vagyunk, mint az FBI? Miben segíthetnénk egy nálunk ezerszer profibb csapatnak, főleg így: Szabina egy halálos kóron, csontvelőrákon van túl, én meg sorozatos idegösszeomlásokon, ráadásul félnyomorék vagyok.

 Tudom, még nem értetek semmit…

Nóra, a médium. Hogy találta ki?...

 Miután pontot tettem az orosz ügy végére, a gyermekek elleni bűncselekmények osztályán folytattam a munkámat, de… Valami történt az elmúlt napokban, ami jellegéből adódóan túlnyúlni látszik a rendőrség hatáskörén; ráadásul úgy tűnik, némi külföldi hajszál is belecsöppent a levesbe. Kitalálhatjátok…

 Oroszország?

 Bingó. S mivel a legutóbbi küldetéseim orosz bűnbandákról szóltak, Andrews rám vetette hamis szemeit. Azzal a feltétellel vállaltam el, hogy alkalmazhatok külső tanácsadókat.

Eddig rendben, de…

 …miért pont mi?

 Mert Pireten és Pamelán kívül senkiben nem bízom az FBI-tól.

Elég érdekes lehet ilyen légkörben dolgozni nap mint nap, na de Nóra jól tudja, mit akar. Ennek a lánynak vannak céljai, gondoltam elismerően; holott harmincéves korára átélt már egypár szörnyűséget; talán többet, mint én.

 Elöljáróban csak ennyit mondanék. Ha odaértünk a helyszínre, kíváncsi leszek a szubjektív véleményetekre. Az emeleten lévő két szobán osztozhattok; pihenjétek ki magatokat, holnap indul a hajtás.

Azta… Mire felértem a lépcsőn, magamhoz tértem, de addig minden lépcsőfok felért egy raklapnyi kérdőjellel. Hogy nem osztottam, hanem kaptam a parancsot, az nem érdekelt. Leginkább csak egy kis félelmet éreztem  félelmet, hogy a szakképzettségem nem fog elégségesnek bizonyulni, és a munka hátráltatása mellett jól lebőgetem a siófoki kapitányságot.

Nóra nem is tudja rólam, gondoltam, hogy egyszer nem beszámíthatónak minősítettek, és hónapokra elvesztettem a jelvényemet, amit Szabina harcolt nekem vissza, bár nem én kértem rá. Ő akarta, mert hiányoztam neki a központból. Drága jó leányzó…

De Nóra… Nóra, úgy tűnik, tökéletesen megbízik bennem és számít rám, nekem pedig azon kell igyekeznem, hogy a legjobb formámat adjam. Végül is alapítottam egy díjat, részt vettem több életveszélyes (de sikeres) akcióban, és nem egyszer épültem már fel súlyos sérülésből. Csak nem lesz baj… Nóra itt lesz majd és segít, ha elhasalok egy-egy hatályos amerikai jogszabályban.

 Enyém a bal.

 Enyém a jobb.

 Logikus…

Az osztozkodással ily módon hamar megvoltunk; részemről az alvás rögtön napirendre is került; gyorsan átöltöztem és bedőltem az ágyba, a zuhanyzást reggelre halasztottam. Csak nem fog éjjel megzabálni a kosz; ha meg mégis, hát akkor sem fog túlzottan degeszre jóllakni.

Az édes álom Nóra dolgozószobai puha párnáján azonban csak elpukkanó légvárnak tűnt, mert az időeltolódást alaposan megsínylette a szervezetem, és órákon át csak forgolódtam a frottírlepedőn. Krisztus a kereszten, mégis mit keresek én itt?  vágtam magam homlokon, de semmi kielégítő isteni sugallat nem jött az éterből.

Mert kedvelem Nórát, bizonyára ezért. Bele sem gondoltam inkább, hogy fognak rám nézni az FBI-nál, ha berakom a küszöbön a fémlábamat, és besípol a biztonsági kapu; mindenesetre Nóra főnökével semmi kedvem nem volt összepartizni. Ő úgy volt gerinces, ahogy nekem szárnyak nőttek a fogaimból.

Megsültem a takaró alatt. Lerúgtam magamról a nyári paplant, de ez sem jelentett megkönnyebbülést. Sarkig tártam az ablakot, fel-alá sétálgattam, végül csendben résnyire nyitottam a szobaajtót, és leosontam a földszintre abban a reményben, hogy ott pár fokkal talán hűvösebb a levegő.

 Rosszul alszol?

Ijedtemben megbotlottam a küszöbben, a szemüveg majdnem lecsúszott az orromról.

 Mhm… időeltolódás… Dolgozol?

Nagy kupac papír tornyosult előtte a konyhaasztalon, a fényt egy asztal szélére csíptetett kislámpa biztosította. Olvasószemüvegét a papírhalomra helyezte, és a szék felé biccentett a fejével.

 Gyere, ülj le.

Még vaksin pislogtam ki a szemüveglencsém mögül, de azért sikeresen megúsztam mindenféle pofára esés nélkül az elhelyezkedést. Nóra friss volt, elszánt és szép; komolyan vette a munkáját és maximálisan teljesített.

Irigyeltem, de rettentően (és igazságtalanul). Neki nem szakadt le huszonegypár évesen a lába (de leszakadt az egyik veséje), nem kellett egy rosszcsont ördögfióka gyerekkel vesződnie (de kellett egy szellemi fogyatékos testvérrel), nem dühöngött át egy válópert és egy pszichiátriát (de a vőlegénye temetését és az azt követő időszakot igen), és imádta a munkáját. Ő azt tehette, amire kiképezték, míg én a Magyar Rendőrség kötelékében jóformán semmilyen tettlegességre nem formálhattam magamnak jogot. Akkor mégis hogy állítsak meg egy menekülő sorozatgyilkost, ha nem lőhetek rá?!

 Ez a rohadt meleg, ideragadok az asztallapra…

 Nóra…

Olyan rémülten nézett rám, mintha azt közöltem volna, hogy most rögtön százasikreket szülök. Száz egyforma Martinka? Jesszus, ez még rémálomnak is durva.

 Beavathatnál, mire készülünk. Ez így rossz. Kicsit félek, és… Nem biztos, hogy jól választottál, mikor jegyet küldtél nekem.

 No.

Éreztem a tekintetén, sugározta, hogy… ez jól esett… hogy akármit is fogok mondani, ő nem tágít mellőlem, mert bízik bennem és nagyra értékeli a szakmai tudásomat és a tekintélyemet. Mert volt. Tekintélyem. Magyarországon. Csak nem voltam képes helyesen élni vele.

Itt, az USA-ban végre újra olyan névtelenségbe és ismeretlenségbe burkolózhatok, amilyen ismeretlenség pályakezdésemkor volt az enyém. Akkor mindig karrierre és tekintélyre vágytam; aztán mikor végre teljesült minden kívánságom, és rájöttem, hogy ez mivel jár, akkor visszasírtam a huszadrangú pöcs közrendőrök gondtalan fakabát életét.

 Te nem tudod, mert rég beszéltünk… Mikor kiderült, hogy Szabina él, utána elég kemény hónapok következtek, és…

 Tudom.

Megkövültem ültömben, a levegő cseppfolyóssá vált a légcsövemben; elsápadtam, majd mélyen elvörösödtem. Talán nem jól hallottam. De Nóra nem állt meg, így rá kellett döbbennem, hogy a szinkronban észlelt szájmozgás és hanghatás nem a defektes agyam kombinált hallucinációja volt csupán.

 Tudom, hogy pszichiátriai kezelés alatt álltál. Tudom, hogy őrült dózisban kaptad a Tegretolt. Tudom, hogy hat hónap alatt kilencszer estél át elektrosokkon. De azt is tudom, hogy te vagy az egyik legfeddhetetlenebb és legtehetségesebb rendőrnyomozó, akit ismerek; mellesleg nagyon kedvellek. Ha megfojtasz is érte, akkor sem mondok le rólad, mert nélküled nem vállalom el ezt az ügyet. Rám bízhatod magad, Zsanett. Én vigyázok majd rád.

 De…

 Ne ellenkezz. Nekem óriási megtiszteltetés, hogy együtt dolgozhatunk ismét, csak most szervezettebb és nyugodtabb körülmények között.

Mosolyognivaló volt az a hűség és az az igyekezet, amivel maga mellett kívánt tartani. A ház, a konyha, a szituáció  minden olyan furcsa volt, de biztonságban éreztem magam, mert mellettem volt egy különleges szövetségi ügynök, aki… minden kétséget kizáróan magyar volt.

 Te Nóra… Köszönöm. A lehetőséget, a bizalmat, a barátságodat.

 Jó éjt, Zsanett.

 Jó éjt.

A hűtőből szerzett nekem egy Xanaxot, és egy pohár vízzel az utamra bocsátott. Elaludtam. Még rémálmom sem volt, csak Nóra, hogy buszon utazunk Moszkvába, miközben egyetemi jegyzeteket mutogatok neki, és ő úgy néz ki, mintha felvette volna Szabina csontrák-kori parókáját…


{1} Harvey, E. H. (1997). A lélek és az értelem ABC-je. Readers Digest, Budapest
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