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Feleségem,

Mary Hayward Weir emlékének,

aki nélkül még a múlt is

elvesztené értelmét


…és isten tudta csak,

ki mindenható tényleg,

hogy emlősök ők is,

de másfajta lények.

 

Majakovszkij


1

1939 őszén, a második világháború első heteiben egy hatéves kisfiút, ezer és ezer más gyerekhez hasonlóan, egy távoli falu rejtekébe küldtek a szülei egy kelet-európai nagyvárosból.

Egy keletnek tartó ember szép summa fejében megígérte, hogy ideiglenes nevelőszülőket keres a gyermeknek. A szülők, amúgy sem lévén választásuk, rábízták a kisfiút.

Szilárdan hitték: a gyermek elküldése a legbiztosabb záloga annak, hogy túlélje a háborút. Az apa háború előtti náciellenes tevékenysége miatt illegalitásba kellett vonulniuk, nehogy német munkatáborba vagy koncentrációs táborba hurcolják őket. Meg akarták kímélni a gyermeket ezektől a veszélyektől, és bizton hitték, hogy előbb-utóbb viszontlátják majd. 

Az események azonban felborították terveiket. A háború és a megszállás zűrzavarában, a lakosság folytonos áttelepítése közepette a szülők elvesztették a kapcsolatot azzal az emberrel, aki gyermeküket a faluban elhelyezte. Szembe kellett nézniük a lehetőséggel, hogy sose találják meg a fiukat.

Közben a fiú nevelőanyja alig két hónap leforgása alatt meghalt, a gyermek magára maradt, és faluról falura kóborolt – hol befogadták, hol meg elkergették. 

A falvak, melyekben az elkövetkező négy esztendőt töltötte, népességüket tekintve mások voltak, mint a szülőhelye. A világtól elzártan élő, egymás közt házasodó parasztoknak fehér volt a bőrük, szőke a hajuk és kék vagy szürke a szemük. A fiú olajbarna volt, fekete hajú és fekete szemű. Az értelmiségiek nyelvét beszélte, vagyis olyan nyelvet, amit az ország keleti felén lakó parasztok alig értettek.

Cigány vagy zsidó árvának nézték, márpedig a cigányok és zsidók befogadását – akiknek gettókban és haláltáborokban a helyük – a legszigorúbb büntetésekkel torolták meg a németek az egyéneken és a közösségeken.

Ennek a vidéknek a falvaival évszázadok óta nem törődött senki. Jóformán megközelíthetetlenek voltak, távol a városkörzetektől, Kelet-Európa legelmaradottabb részén. Nem voltak itt sem iskolák, sem kórházak, nem volt villany, kövesút, és híd is alig. Az emberek apró településeken éltek, éppen úgy, ahogyan szépapáik. A falvak marakodtak a folyók, erdők és tavak birtoklásáért. Az egyetlen törvény az erősebb és gazdagabb ököljoga volt a gyengébb és szegényebb fölött. Ezek az emberek, akiket megosztott a római katolikus és az ortodox hit, csak az ordas babonaságban és az embert s állatot egyaránt sújtó megszámlálhatatlan nyavalyában voltak egyek.

Tudatlanok voltak, és bestiálisan kegyetlenek, de nem tehettek róla. Sovány volt a föld, zord az éghajlat. A halból jórészt kifogyott folyók gyakran elöntötték és mocsárrá változtatták a legelőket és a mezőket. Hatalmas kiterjedésű lápok és ingoványok szabdalták szét a tájat, a sűrű erdőségek pedig hagyományos menedékei voltak a lázadóbandáknak és a szegénylegényeknek.

A német megszállás csak növelte ennek az országrésznek a nyomorát és elmaradottságát. A parasztok a szűkös termés nagy részét is kénytelenek voltak beszolgáltatni – a reguláris katonaságnak egyfelől, a partizánoknak másfelől. Ennek megtagadása büntető rajtaütésekkel járt, amiknek eredményeképp a falvakból csak füstölgő romhalmazok maradtak.

Marta viskójában laktam, és minden nap minden órájában vártam, hogy értem jöjjenek a szüleim. A sírás nem segített, Marta meg se hallotta a nyivákolásomat.

Öreg volt és kétrét hajlott, mint aki hasztalan próbálja félbetörni magát. Sosem fésült hosszú haja megszámlálhatatlan vastag csigába tekeredett, szétszálazni nem is lehetett volna. Koboldtincsek, így hívta őket. Gonosz erők fészkelnek a koboldtincsekben, azok csigázzák-csavarják őket, lassú agylágyulást hozva az ember gyerekére.

Görcsös botra támaszkodva bicegett, és olyan nyelven motyogott, amit jóformán meg sem értettem. Apró, fonnyadt arcát ráncok hálózták, bőre vörösbarna volt, mint a túlsütött alma. Aszott teste állandóan reszketett, mintha valami belső szél rázná, csontos kezén a betegség torzította bütykös ujjak sose hagyták abba a remegést, miközben ösztövér nyakán hol erre, hol arra bólongott a feje.

Rosszul látott. Vastag szemöldöke alá ágyazott apró résből meredt a fény felé a szeme. Szemhéja akár a barázdák a mélyre szántott földben. Szeme sarkából folytonosan csurgott a könny, jól kivájt csatornákban görgött le az arcán, elvegyülve az orrából lógó nyúlós szálakkal meg a szájából csöpögő nyállal. Úgy rémlett olykor, nem egyéb ő, mint egy vénséges vén, agyonrohadt, zöldesszürke pöfeteggomba, mely már csak az utolsó szélrohamot várja, hogy kifújja belsejéből a száraz, fekete port.

Eleinte féltem tőle, és behunytam a szemem, ha felém közelített. Ilyenkor mindössze az iszonyú testszagát érzékeltem. Mindig ruhástul aludt. Azt vallotta, a ruha a leghathatósabb védelem a sokféle nyavalya ellen, amik a friss levegővel besodródhatnak a házba.

Ha az ember egészséges akar maradni, ne mosakodjon többször, csak kétszer egy évben, jelentette ki, mégpedig karácsonykor és húsvétkor, de akkor se vigye túlzásba, a ruhát ne vesse le. Forró vizet ő csak a számtalan tyúkszeme, bütyke meg a benőtt lábkörmei áztatására használt. Ezek fájását hetente egyszer-kétszer így csillapította.

Gyakran simogatta a fejemet öreg, reszketős, gereblyére emlékeztető kezével. Biztatott, játsszam az udvaron, barátkozzam a háziállatokkal.

Nagy nehezen megértettem, hogy ezek nem is olyan veszélyesek. Eszembe jutottak a róluk szóló mesék, amiket a dajkám olvasott fel annak idején egy képeskönyvből. Megvolt a maguk külön élete ezeknek az állatoknak, megvoltak a maguk szerelmei, civódásai, és mindenfélékről beszélgettek a maguk külön nyelvén.

A tyúkok egymást tiporták a tyúkólban a szemért, amit közibük hintettem. Voltak, akik párban sétáltak, mások megcsipkedték a gyengébbeket, magányos fürdőt vettek eső után a tócsákban, hiún tollászkodtak a tojásaikon, a következő percben meg már el is bóbiskoltak.

Különös dolgok történtek a hátsó udvaron. Sárga és fekete csibék keltek ki a tojásokból, megannyi kis élő tojás pipaszár lábakon. Egyszer egy magányos galamb szegődött a csapathoz. Látni való volt, hogy nem kedves vendég. Amint nagy szárnysurrogással, porfelhőt verve leszállt a csirkék közé, azok fejvesztve menekültek. Udvarolt volna nekik mély torokhangon burukkolva, táncos léptekkel közeledve, de a csirkék megvetették a lábukat, s csak nézték dölyfösen. Mihelyt a közelükbe ért, helytelenítő csipogással megszaladtak.

Egyik nap, miközben a galamb szokása szerint a csirkékkel és tyúkokkal barátkozott volna, valami kis feketeség vált ki a felhők közül. A tyúkok kárálva iszkoltak a csűr meg az ól felé. A fekete labda mint a kő vágódott be a csapatba. Csak a galambnak nem volt hová bújnia. Mire a szárnyát mozdította volna, éles és kampós csőrű madár szorította a földhöz, és vagdosni kezdte. A galamb tollait elöntötte a vér. Szaladt ki a viskóból Marta, rázta a botját, ám a héja nyugodtan felrepült, csőrében a galamb élettelen testével.

Kígyója is volt Martának egy külön e célra elkerített kis sziklakertben. A kígyó ide-oda csúszkált a levelek közt, villás nyelve lengett, mint díszszemlén a zászló. Egyáltalán nem érdekelte a világ; sose tudtam, hogy engem például észrevett-e.

Egyszer jó mélyen elfészkelődött magánlakhelyén, a moha alatt, sokáig nem jött elő, nem evett és nem ivott, csak azoknak az ismeretlen szertartásoknak hódolt, amelyekről még Marta sem volt hajlandó nyilatkozni. Amikor aztán előbújt, úgy fénylett a feje, mint egy olajos héjú szilva. És ekkor valami egészen hihetetlen mutatvány következett. A kígyó mozdulatlanná merevedett, és lassú rángások futottak végig összetekeredett testén. Majd nagy nyugalommal kimászott a bőréből, és egyszeriben vékonyabbnak és fiatalabbnak tetszett. Nem lengette a nyelvét, csak várta, hogy az új bőre megkeményedjen. A régi, félig áttetsző bőrt teljesen levedlette: tiszteletlen legyek hada nyüzsgött rajta. Marta nagy reverenciával fogta, s titkos helyre dugta. Az ilyen bőrnek értékes gyógyító ereje van, de a magamfajta kisgyerek, mondta Marta, ezt még nem értheti.

Marta és én lenyűgözve néztük ezt az átalakulást. Marta közölte, hogy az emberi lélek is így veti le a testét, azután felrepül Isten lábához. Hosszú útja végén Isten az Ő meleg tenyerébe veszi, feléleszti leheletével, majd pedig égi angyallá változtatja, vagy letaszítja a pokolra, az örök tűzbe.

Sokszor ellátogatott a viskóhoz egy kis vörös cibóka. Megetettem, és ő táncra perdült az udvaron, rázta a farkát, sikkantgatott, ugrált, bukfencezett, halálra rémítve a csirkenépet meg a galambokat.

Naponta meglátogatott a cibóka, felült a vállamra, fülemet, nyakamat, arcomat csókolgatta, hajamba fúrta puha orrát. Aztán eltűnt, visszament a szántón túlra, az erdőbe.

Egyik nap hangokat hallottam, és felszaladtam a közeli halomra. Iszonyodva néztem a bokrok közül, ahogy a parasztgyerekek az én kismókusomat kergetik a szántón. Kétségbeesetten iszkolva próbált elérni az erdei biztonságba. A gyerkőcök köveket hajigáltak eléje, hogy eltérítsék. Az apró teremtmény egyre gyöngült, ugrásai rövidültek, lassúdtak. Végül megfogták, de ő bátran tovább küzdött, harapott. És akkor a fiúk az állat fölé hajoltak, és valami folyadékot öntöttek rá egy kannából. Érezve, hogy szörnyűség készül, erősen törtem a fejem, hogyan menthetném meg kis barátomat. Csakhogy késő volt már.

Az egyik fiú füstölgő fadarabot húzott ki a vállára vetett bádogdobozból, és megérintette vele az állatot. Azután ledobta a mókust a földre, és az lángra lobbant. Olyan visítással, hogy a lélegzetem is elállt tőle, felpattant, mint aki a tűz elől menekülne. Elborították a lángok; csak a bozontos farka verdesett még egy darabig. A füstölgő kis test hemperedett egyet a földön, és nem mozdult többé. A fiúk nevetve nézték, és megbökdösték egy bottal.

Most, hogy a barátom meghalt, nem volt kire várnom reggelente. Elmondtam Martának, mi történt, de ő mintha fel se fogta volna. Motyogott magában, és titkon ráolvasott a házra, hogy elijessze a halált, mert az, mint mondta, ott settenkedik a közelben, lesve, hogy hol szökhetne be.

Marta megbetegedett. Szúró fájdalomra panaszkodott a bordái mögött, ahol a szív verdes örök kalickába zárva. Azt mondta, Isten vagy az Ördög betegséget bocsátott oda, hogy elpusztítson egy újabb élőlényt, s véget vessen az ő földi tartózkodásának. Nem értettem, miért nem veti le Marta is a bőrét, akár a kígyó, hogy újrakezdhesse az egész életét.

Amikor ezt szóba hoztam, megdühödött, és istenkáromló cigány fattyúnak, az Ördög pereputtyának nevezett. Azt mondta, a betegség akkor szökik be az emberbe, amikor a legkevésbé várja. Lehet, hogy mögötted ül a szekéren, fölugrik a válladra, amint lehajolsz bogyót szedni az erdőn, vagy a vízből mászik elő, miközben te a folyón evezel át. Láthatatlanul és ravaszul furakszik be a betegség az emberbe, levegőn, vízen által, vagy állattal, emberrel érintkezéskor, vagy éppenséggel – és éber pillantást vetett rám – egy karvalyorrhoz közel ülő fekete szempár révén is. Az ilyen szempár – cigányszemnek, boszorkányszemnek is mondják – bénulást, pestist, halált hozhat az emberre. Ezért tiltotta meg, hogy a szemébe vagy akár az állatai szemébe nézzek. Megparancsolta, hogy köpjek gyorsan hármat, és vessek keresztet, ha véletlenül egy állat vagy az ő szemébe néztem.

Sokszor dühbe gurult, ha a tészta, amit kenyérnek dagasztott, megsavanyodott. Engem okolt, hogy megigéztem, és ilyenkor közölte: büntetésből két napig nem kapok kenyeret. Hogy a kedvében járjak Martának, és a szemébe ne találjak nézni, behunyt szemmel ődöngtem a viskóban, nekimenve a bútoroknak, felborítva a csöbröket, letaposva odakinn a virágágyakat, és beleütközve mindenbe, akár a hirtelen fénytől megkergülő lepke. Marta pedig lúdtollat szórt közben a parázsló szénre, szétfújta a füstöt a szoba minden sarkába, és bájolókat kántált, hogy a rontást elűzze.

Végül kijelentette, hogy megtört a varázs. És igaza is lett, mert a következő sütet kenyér mindig ízletesnek bizonyult.

Marta nem adta meg magát a betegségnek és fájdalomnak. Állandó csatát vívott velük körmönfontan. Ha a fájdalmak elővették, egy konc nyers húst apróra vagdalt, és cserépkorsóba helyezte. Aztán vizet öntött rá, amit a kútból húzott, pirkadat előtt. A viskó egyik sarkában jó mélyen elásta a korsót. Ettől néhány napig enyhülnek a fájdalmai, mondta, amíg a hús meg nem rohad. Később, amikor újra jelentkezett a fájdalom, megismételte az egész fáradságos procedúrát.

Marta sohasem ivott semmilyen folyadékot a jelenlétemben, és sohasem mosolygott. Ha elmosolyodna, még megszámlálnám a fogait, és minden megszámlált foggal egy évet vennék el az életéből. Igaz, nem volt valami sok foga. Viszont az ő korában már minden év számított.

Magam is igyekeztem úgy inni és enni, hogy a fogaimat ne mutassam ki, s a kút kékesfekete tükrében nézegetve az arcomat, erősen gyakoroltam, hogyan lehet csukott szájjal mosolyogni.

Egyetlen kihullott haja szálát sem volt szabad felvennem a földről. Köztudott, hogy egy árva hajszál is, ha rontó szem megpillantja, súlyos torokbajhoz vezethet.

Esténként Marta a tűzhely mellett ült bólogatva és imákat mormolva. Én a közelben ültem, és a szüleimre gondoltam. Eszembe jutottak a játékaim, melyek azóta biztosan más gyerekekhez kerültek. A nagy üvegszemű mackóm, a repülőgépem, amelynek forgott a propellere, és az utasai arcát látni lehetett az üvegen keresztül, a kis fürge tankom, a feltolható létrájú tűzoltóautóm.

Marta viskója hirtelen fölmelegedett, ahogy a képek egyre élesebbek, egyre valóságosabbak lettek. Magam előtt láttam anyámat, amint a zongoránál ül. Hallottam a dalát. Felidéztem félelmemet a vakbélműtét előtt, négyesztendős koromban, a fényes kórházi padlót, a gázmaszkot, amit az orvosok az arcomra tettek, és amitől még tízig se tudtam elszámolni.

De ez az én múltam máris sietve alakult át káprázattá, mint öreg dajkám hihetetlen meséi. Vajon megtalálnak-e valaha a szüleim? Vajon ők tudják-e, hogy nem szabad sem inni, se mosolyogni gonosz szemű emberek jelenlétében, akik megszámlálhatják a fogaikat? Eszembe jutott apám széles, nyugodt mosolya, és máris aggódni kezdtem; annyi fogát kimutatta, hogy ha egy rontó szem megszámlálná, ugyan hamar elveszejtené. 

Egyik reggel arra ébredtem, hogy hideg van a viskóban. A tűz kialudt a tűzhelyen, de Marta még mindig ott ült a szoba közepén, rengeteg szoknyája feltűrve, csupasz lábai egy dézsa vízben.

Szóltam neki, de nem felelt. Megcsiklandoztam hideg, merev kezét, de a göcsörtös ujjak nem mozdultak. Úgy lógott a keze a szék karfáján, mint vizes ruha a kötélen egy szélcsendes napon. Amikor fölemeltem a fejét, vizenyős szemei mintha egyenesen rám meredtek volna. Ilyen szemeket csak egyszer láttam az életben, amikor döglött halakat vetett fel a folyó.

Úgy okoskodtam, hogy Marta a bőrcseréjét várja, mint a kígyó, és ilyenkor nem szabad zavarni. Nem tudtam, mit tegyek, hát próbáltam türelemmel lenni. 

Ősz vége volt. Szél ropogtatta az elszáradt ágakat. Letépte az összepöndörödött levelek utolját is, és feldobta az égbe. Bagoly módra ültek a tyúkok a rudakon, álmosak voltak és rosszkedvűek, undorral nyitották ki néha a fél szemüket. Hideg volt, és én nem tudtam, hogyan kell tüzet gyújtani. Hiába beszéltem Martának, eleresztette a füle mellett. Csak ült ott mozdulatlanul, mereven nézve valamit, amit én nem láttam.

Mit volt mit tennem, elaludtam újra, bízva benne, hogy amikor fölébredek, Marta sürgölődik majd a konyhában, valamelyik gyászos szenténekét dúdolva. De estére kelve megint csak a lábát áztatta. Éhes voltam, és féltem a sötétben.

Lesz, ami lesz, meggyújtom az olajlámpást. Kutatni kezdtem gyufa után, amit Marta mindig gondosan eldugott előlem. Vigyázva levettem a lámpást a polcról, de csak megbillent a kezemben, és egy kis olaj a padlóra loccsant.

A gyufák nem akartak meggyulladni. Amikor végre tüzet fogott az egyik, kettétört a szára, és leesett a földre, az olajtócsába. A gyenge kis láng előbb helyt maradt a padlón, kékes füstöt pöffentve. Azután nagy bátran nekiugrott a szoba közepének.

Most már nem volt sötét, és én tisztán láttam Martát. Mintha észre se vette volna, mi történt. Egyáltalán nem érdekelte a láng, amely elkúszott a falig, és már a fonott széke lábát nyaldosta.

Hideg sem volt most már. A láng közel járt a csöbörhöz, amelyben Marta a lábát áztatta. Éreznie kellett a melegét, mégse mozdult. Csodáltam a kitartását. Egész éjjel s egész nap ott ült, és még csak meg se moccan.

Most már igen meleg volt a szobában. A lángok úgy futottak fel a falra, akár a borostyán. Pattogtak, mint száraz babhüvely az ember lába alatt, főleg az ablaknál, ahol egy kis huzatnak is sikerült befurakodni. Az ajtóban álltam, menekülésre készen, várva, hogy Marta megmozduljon végre. De ő csak ült mereven, mint aki semmit sem vett észre az egészből. A lángok nyalni kezdték lelógó kezeit, akár a hű ebek. Bíbor foltokat hagytak rajtuk, és tovább másztak összecsomósodott haja felé.

Úgy szikráztak a lángok, mint valami karácsonyfa, majd hatalmas csóvát vetettek, csúcsos tűzkalapot Marta fejére. Marta fáklyává változott. Mindenfelől lángok lobogtak gyengéden körülötte, és a csöbörben sziszegett a víz, amint nyúlprém mellesének foszlányai belehulltak. A lángok alatt foltokat láttam néha ráncos, megereszkedett bőréből és elfehéredő karikákat a csontos karján.

Még egyszer, utoljára odakiáltottam neki, és kirontottam az udvarra. A tyúkok bőszülten kotkodácsoltak és csapkodtak a háznak támaszkodó tyúkólban. A máskor nyugalmas tehén bőgött, és az istállóajtót döngette. Elhatároztam, hogy nem várom be Marta engedélyét, kieresztem a tyúkokat anélkül. Őrjöngve szaladtak ki, rémülten csapkodva próbáltak szárnyra kelni. A tehénnek sikerült kidönteni az istállóajtót. A tűztől biztonságos távolságban megfigyelőállást vett föl, és tűnődve rágta a szénáját.

Mostanára kohóvá változott a viskó belseje. Lángok ugrottak ki az ablakokon és a lyukakon. A zsúptető alulról tüzet fogott, és baljóslatúan füstölgött. Nem értettem Martát. Ennyire közönyös a helyzet iránt? Vagy a ráolvasásai és bűbájolásai megvédik a tűztől, mely minden egyebet porrá éget körülötte?

Még mindig nem jött ki. Most már elviselhetetlen volt a hőség. Egészen az udvar végéig kellett hátrálnom. Égett már a tyúkól meg az istálló is. Patkányok iramodtak át az udvaron, a melegtől megriadva. A mező sötét peremén egy macska sárga szeme tükrözte a lángok fényét.

Marta csak nem jelent meg, holott én biztos voltam benne, hogy sértetlenül ki tud keveredni onnan. De amikor az egyik fal leomlott, maga alá temetve a viskó egész elszenesedett belsejét, már magam is kételkedtem benne, hogy viszontlátom.

Az égnek szálló füstfelhőben mintha valami furcsa, hosszúkás alakot pillantottam volna meg. Mi lehet az? Csak nem Marta lelke szökik fel a mennybe? Vagy Marta az maga talán, feltámasztotta a tűz, levetette régi, megkeményedett bőrét, és most tüzes seprűnyélen hagyja el ezt a világot, mint anyám meséjében a boszorkány?

Még mindig a szikrák és lángok látványára meredtem; egyszer csak kutyaugatás és férfihangok vertek fel ábrándozásomból. Jönnek a parasztok. Marta mindig is óvott a falusiaktól. Azt mondta, ha egyedül kapnak, vízbe fojtanak, mint egy kismacskát, vagy bárddal csapnak agyon.

Amint az első emberi alakok megjelentek a fénykörben, nyakamba szedtem a lábam. Nem vettek észre. Futottam, mint az eszeveszett, fatörzsekbe ütközve, tüskebokrokba gázolva. Végül beleestem egy vízmosásba. Még hallottam az emberek távoli hangját, a leomló falak puffanását, aztán elaludtam.

Hajnalra ébredtem, félig átfagyva. A vízmosás partjai közt, akár a pók hálója, lógtak a ködfátylak. Felkapaszkodtam a domb tetejére. Vékony füstszálak, itt-ott lángok keltek ki abból az elszenesedett fa- és hamurakásból, ahol tegnap még Marta viskója állt.

Csend volt körös-körül. Azt hittem, most majd találkozom a szüleimmel a vízmosásban. Azt hittem, még ha messze vannak is, tudniuk kell arról, ami velem történt. Hiszen a gyerekük vagyok. Mire valók a szülők, ha nem arra, hogy veszély idején a gyerekük mellett legyenek? 

Kiáltottam nekik, hátha már közelednek is felém. Nem válaszolt senki.

Elgyengültem, fáztam, korgott a gyomrom. Fogalmam sem volt, mihez kezdjek, hová legyek. Szüleim még mindig nem jelentek meg.

Remegtem és öklendeztem. Embereket kell keresnem. Be kell mennem a faluba.

Talpam és lábam összevissza horzsolva, bicegve, óvatosan botorkálva a sárguló őszi fűben, elindultam a messzi falu felé.
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Sehol se voltak a szüleim. Futottam a mezőn a parasztviskók felé. Málló feszület állt a keresztúton, valaha kékre festhették. Szentkép lógott a tetején, alig látható, de szinte könnyáztatta szempár meredt róla a kihalt mezőkre, a felkelő nap vörös izzásába. Szürke madár ült a kereszt egyik karján. Jöttömre kitárta szárnyát, és elrepült.

A szél meghordozta a mezők felett Marta viskójának égett szagát. Vékony füstszál kígyózott fel a hűlő romból a télies ég felé.

Átfagyva és rettegve tértem be a faluba. Félig földbe süppedt, lógó zsúptetejű, bedeszkázott ablakú viskók álltak a keményre taposott földút mindkét oldalán.

A kerítéshez kötött ebek észrevettek, és csaholva feszültek neki láncaiknak. Megtorpantam az út közepén, moccanni se mertem, hátha elszabadul valamelyik.

Újra átfutott agyamon az iszonyú gondolat, hogy a szüleim nincsenek és nem is lesznek itt. Leültem, és sírva fakadtam megint, úgy szólongattam apámat, anyámat, még a dajkámat is.

Férfiak és asszonyok gyűltek körém, olyan nyelvjárást beszélve, amit nem értettem. Riadtan lestem gyanakvó tekintetüket, mozdulataikat. Többen kutyát vezettek, melyek acsarogva ugrottak volna felém.

Valaki hátba taszított egy gereblyével. Félreugrottam. Valaki megbökött egy vasvilla hegyes ágával. Megint félreugrottam, hangosan bömbölve.

Felélénkült a tömeg. Valaki hozzám vágott egy követ. Lehasaltam, arccal a földnek, hogy ne is lássam, mi történik legközelebb. Záporozott a fejemre a száradt tehénszar, rohadt krumpli, almacsutka, rög, kavics. Arcomat a tenyerembe temetve belevisítottam az utat borító porba.

Valaki felrántott a földről. Szálas, vörös hajú paraszt cibált maga felé a hajamnál fogva, miközben másik kezével a fülemet csavargatta. Kétségbeesetten próbáltam ellenállni. A tömeg harsogva röhögött. A férfi ellökött, és belém rúgott fatalpú cipőjével. A tömeg üvöltött, a férfiak a hasukat fogva hahotáztak, a kutyák őrjöngve törekedtek felém.

Gabonászsákot markoló paraszt nyomakodott át a tömegen. Nyakon csípett, és a fejemre húzta a zsákot. Azután hanyatt lökött, és dagasztotta bele testemet a bűzös, fekete földbe.

Rúgkapáltam, haraptam, karmoltam. Tarkón csaptak, és elvesztettem az eszméletemet. 

Fájdalomra ébredtem. Bele voltam gyömöszölve a zsákba, a vállán vitt valaki, a durva vásznon át éreztem izzadt testmelegét. A zsákmadzag össze volt kötve a fejem felett. Amikor megpróbáltam kiszabadulni, a férfi letett a földre, és a lelket is kirugdosta belőlem. Moccanni se mertem, kuporogtam csak, mint a sükebóka. 

Megérkeztünk egy portára. Éreztem a gané szagát, hallottam egy kecske mekegését, egy tehén bőgését. Lehajítottak a viskó padlatára, és valaki végigvágott rajtam egy ostorral. Úgy ugrottam ki a zsákból, a bekötött száján, mint akit megégettek. Ott állt a paraszt, kezében az ostorral. Lecsapott vele a lábamra. Szökdécseltem, akár a mókus, miközben ő tovább verte a lábam szárát. Emberek jöttek be a szobába: egy asszony piszkos melles kötényben, apró gyerekek, akik megannyi svábbogárként bújtak elő az ágyból, a dunyha alól és a kemencesutból, meg két béreslegény.

Körülfogtak. Az egyik meg akarta érinteni a hajamat. Amikor feléje fordultam, visszarántotta a kezét. Meghánytak-vetettek egymás között. Sokat nem értettem a beszédükből, de azt, hogy „cigány”, többször is kihallottam belőle. Mondani akartam valamit, de a kiejtésemtől röhögésre fakadtak.

Az ember, aki hazahozott, megint csépelni kezdte a lábikrámat. Egyre magasabbra szökkentem, s a gyerekek és felnőttek dűltek a kacagástól.

Adtak egy darab kenyeret, és bezártak a fáskamrába. Égett a testem az ostorcsípésektől, nem tudtam elaludni. Sötét volt a kamrában, és hallottam, hogy patkányok neszeznek körülöttem. Amikor hozzám értek, felsikoltottam, megrémisztve a falon túl alvó tyúkokat.

A rá következő napokban egész parasztcsaládok jöttek el a viskóba, hogy megbámuljanak. A gazda ostorral csépelte csupa heg lábamat, s én ugrottam, akár a béka. Anyaszült meztelen voltam, csak a zsákot viselhettem, amibe két lyukat vágtak alul a lábamnak. Gyakran leesett rólam, amint felugrottam a levegőbe. A férfiak harsányan röhögtek, az asszonyok kuncogtak, s nézték, mint próbálom elfedni apró pucámat. Egyenest a szemébe néztem néhányuknak, mire elkapták a tekintetüket, vagy háromszor kiköptek, és lesütötték a szemüket.

Egyik nap egy tudós Olgának nevezett öregasszony állított be a viskóba. A gazda látható tisztelettel fogadta. Alaposan végigmért, megvizsgálta a szememet és a fogazatomat, megtapogatta a csontjaimat, és rám parancsolt, hogy vizeljek bele egy kis bögrébe. Megvizsgálta a vizeletemet is.

Sokáig nézte a hosszú sebhelyet a hasamon, a vakbélműtét emlékét, és megnyomkodta a gyomromat. Ezután pedig hosszan és haragosan alkudozott a paraszttal, majd zsineget kötött a nyakamra, és elvezetett. Megvásároltak. 

Attól fogva az ő viskójában éltem. Kétszobás, földbe ásott kunyhó volt, tele szárított füvekkel, falevelekkel, növényekkel, furcsa alakú kis színes kövekkel, békákkal, vakondokokkal, köcsögökbe zárt, tekergő gyíkokkal és kukacokkal. A viskó közepén üstök függtek a nyílt tűz fölött.

Olga mindent megmutatott nekem. Mostantól én vigyázok a tűzre, én hordok fát az erdőről, én pucolom az állatok vackát. A viskó tömve volt különféle porokkal, amiket Olga egy nagy mozsárban állított elő, megtörve és elkeverve a különböző összetevőket. Ebben is segédkeznem kellett.

Reggel magával vitt körútjára a falusi viskókba. Az asszonyok és férfiak keresztet vetettek láttunkra, de amúgy udvariasan köszöntöttek bennünket. A betegek odabenn vártak.

Egy nyöszörgő asszonyt megpillantva, aki a gyomrára szorította a kezét, Olga rám parancsolt, hogy dörgöljem az asszony meleg, nyirkos hasát, és egyfolytában meredjek rá, ő pedig ezalatt mindenféle szavakat mormolt, és jeleket rajzolt a levegőbe a fejünk fölé. Egyszer egy gyereket kezeltünk, akinek üszkös volt a lába, és a megráncosodott barna bőre alól véres, sárga váladék szivárgott. Olyan szörnyű volt a bűze, hogy néhány percenként még Olga is kénytelen volt kinyitni az ajtót, s egy kis friss levegőt beereszteni. 

Álló nap csak meredtem arra az üszkös lábra, miközben a gyermek hol sírt, hol elaludt. Kétségbeesett családja odakinn ült, és fennhangon imádkozott. Amikor a gyermek figyelme elkószált, Olga odanyomta a lábához az izzóvörös vaspálcát, amelyet készenlétben tartott a tűzben, és gondosan kiégette az egész sebet. A gyermek eszelősen vagdalkozott, ordított, hol elvesztette, hol visszanyerte az eszméletét. Égett hús szaga töltötte be a szobát. Úgy sercegett a seb, mintha csak szalonnát sütöttek volna serpenyőben. Olga megnedvesített kenyérbéllel tapasztotta be a kiégetett sebet, amibe penészt és frissen szedett pókhálót gyúrt.

Olgának majdnem minden betegségre volt ellenszere, és az iránta érzett csodálatom egyre nőtt. A legváltozatosabb panaszokkal jöttek hozzá emberek, s ő mindig tudott segíteni. Ha a füle fájt valakinek, Olga köményolajjal megmosta, forró viaszban áztatott és trombita alakúra csavart vászondarabot dugott bele, és meggyújtotta. Az asztalhoz kötözött beteg ordított fájdalmában, amint a tűz a vászonnak a füle belsejében levő részét is elhamvasztotta. Utána Olga kifújta a maradékot, a „fűrészport”, ahogy ő mondta, a füléből, s a megégett részt hagymaléből, bakkecske vagy nyúl epéjéből és tömény vodka keverékéből álló kenőccsel kente be.

Ki tudta metszeni a keléseket, daganatokat és kelevényeket, ki tudta húzni a rossz fogat. A kimetszett keléseket ecetben pácolta és orvosságként használta. A sebekből szivárgó váladékot kis ibrikekben fogta fel, és több napig erjedni hagyta. A kihúzott fogakat én magam törtem porrá a nagy mozsárban, s a port fakéregdarabkákon szárogattuk a kemence tetején.

Néha éjnek évadján rontott be a viskóba egy-egy rémült parasztember, és Olga elindult bábáskodni, vállára kerítve hatalmas keszkenőjét, vacogva a hidegtől és a kialvatlanságtól. Ha a szomszédos falvak valamelyikébe hívták, és napokig nem jött haza, én ügyeltem a viskóra, etettem az állatokat, és vigyáztam, hogy ki ne aludjon a tűz.

Ámbár Olga ismeretlen nyelvjárást beszélt, hamarosan egész jól megértettük egymást. Télen, ha vihar tombolt, és a falut járhatatlan havak szorították ölelésükbe, együtt üldögéltünk a meleg viskóban, és Olga Isten gyermekeiről és a Sátán gonosz szellemeiről mesélt nekem.

Úgy hívott csak, hogy „te fekete”. Tőle tudtam meg, hogy megszállt a gonosz lélek, amely úgy kuporog bennem, mint vakondok a mély alagútjában, és a jelenlétéről nincs is tudomásom. Az ilyen fekete, mint én, akit megszállt a gonosz lélek, arról ismerszik meg, hogy a bájolt fekete szeme egyet se pislant, ha fénylő, tiszta szempárba néz. Így lehetséges, magyarázta Olga, hogy tudtomon kívül is megrontom azokat, akiknek a szemébe nézek. 

Ámbár a bájolt szemek nemcsak rontanak, el is űzhetik a rontást. Vigyáznom kell, figyelmeztetett, hogy amikor emberekre, állatokra vagy akár gabonára nézek, semmi másra ne gondoljak, csak a betegségre, amelynek a gyógyításában éppen segédkezek. Mert ha a bájolt szem egészséges gyermekre néz, az rögtön sorvadni kezd; ha borjúra, azonnal beledöglik valami hirtelen nyavalyába; ha fűre, a széna be fog fülledni a csűrben. 

Ez a gonosz lélek, amely bennem lakik, természeténél fogva magához vonz más titokzatos lényeket is. Rémalakok ólálkodnak körülöttem. A rémalak néma és zárkózott, ritkán látni. Viszont kitartó; felbuktatja az embereket a mezőn és az erdőn, bekukucskál a viskókba, gonosz macskává és veszett kutyává képes változni, s ha felbosszantják, nyögdécsel dühében. Éjfélkor forró szurokká változik.

De vonzza a gonosz lélek a kísérteteket is. A kísértetek rég elhalt és örök kárhozatra ítélt emberek, akik csak teliholdkor térnek vissza az életbe, erejük emberfeletti, és a szemük mindig keletnek fordul bánatosan.

Vonzódnak a megszállotthoz a vámpírok is, a megfoghatatlan veszedelmek e legártalmasabbjai, melyek gyakran emberi alakot öltenek. A vámpírok olyan emberek, akik kereszteletlenül fulladtak meg, vagy akiket elhagyott az anyjuk. Hétesztendős korukig vízben vagy erdőn nőnek, akkor újra emberi alakot öltenek, és csavargóvá változva mohón igyekeznek beférkőzni valamely római vagy görögkatolikus templomba. Amint ott tanyát vernek, nyugtalanul bóklásznak az oltár körül, gonoszul bepiszkítják a szentek képmását, megharapdálják, összetörik és elpusztítják a szent tárgyakat, s amikor csak lehet, kiszívják az alvó emberek vérét.

Olga gyanította, hogy én is vámpír vagyok, és ezt néha meg is mondta. Hogy a gonosz lélek éhét zabolázza, s kísértetté vagy rémalakká változását megakadályozza, reggelenként keserű főzetet készített, amit meg kellett innom, miközben egy fokhagymával bekent faszéndarabot rágcsáltam. De féltek tőlem mások is. Ha egyedül próbáltam végigmenni a falun, az emberek elfordították a fejüket, és keresztet vetettek. Viselős asszonyok hanyatt-homlok menekültek előlem. A bátrabb parasztok rám uszították a kutyát, s ha nem tanulok meg villámsebesen menekülni, s nem tartózkodom mindig Olga viskója közelében, sok ilyen kiruccanásból nem térek meg elevenen.

Többnyire a viskóban maradtam, és ügyeltem, hogy az albínó macska meg ne ölje a ketrecben tartott tyúkot, amely fekete volt, s így ritka, és Olga igen nagyra becsülte. Belenéztem a nagyfazékban ugráló varangyok üres szemébe, tápláltam a tüzet, kavargattam a fövő kotyvalékot, hámoztam a rohadt krumplit, gondosan ibrikbe gyűjtve a zöld penészt, amit Olga sebekre és zúzódásokra kent.

Olgát nagy tisztelet övezte a faluban, s ha vele voltam, nem féltem senkitől. Sokszor elhívták, fröcsköljön a jószág szemébe, nehogy rontás érje vásárra menet. Megmutatta a parasztoknak, hogyan kell háromszor kiköpni disznóvásárláskor, hogyan kell az üszőt külön e célra sütött és megszentelt gyógyfüvet tartalmazó kenyérrel megetetni hágatás előtt. Senki a faluban lovat vagy tehenet nem vett, amíg Olga ki nem jelentette, hogy az állat egészséges marad. Vizet öntött rá, és attól függően, hogy hogyan rázta meg magát, hozott ítéletet, amitől az ár és sokszor maga az alku is függött.

Közeledett a tavasz. A folyón megtört a jég, és a ferde napsugarak behatoltak a rohanó víz síkos forgói és örvényei alá. Kék szitakötők lebegtek a víz felett, küszködve a hideg, nyirkos szél hirtelen rohamaival. Nedvességkísértetek szálltak föl a tó nap melegítette felszínéről, örvénylő-száguldó szél csapott le rájuk, s mint gyapjúfoszlányokat cibálta őket egyre följebb, föl egészen a viharzó égbe.

Ám a rég várt meleg, amikor végre beköszöntött, pestist hozott. Akiket elkapott, úgy vonaglottak fájdalmukban, mint a tűre szúrt kukac, iszonytató hideglelés rázta őket, és eszméletüket vissza se nyerve haltak meg. Viskóról viskóra loholtam Olgával, merőn néztem a betegekre, hogy kiűzzem belőlük a kórt, de hiába. A járvány erősebbnek bizonyult.

A szorosan zárt ablakok mögött, a félhomályos viskókban nyöszörögtek és ordítottak a haldoklók és a szenvedők. Az asszonyok keblükre szorították a tetőtől talpig bepólyázott csöppségeket, akikből gyorsan szállt el az élet. A férfiak kétségbeesetten takargatták dunyhákba és birkabőrökbe láztól vacogó feleségüket. A gyermekek könnyesen meredtek halott szüleik kék foltos arcára.

Tovább dúlt a pestis.

A parasztok kiálltak viskójuk küszöbére, felemelték tekintetüket a porból, és Istent keresték. Csak Ő enyhíthetne keserű bánatukon. Csak Ő ajándékozhatná meg kegyelemteljes, nyugodt álommal ezeket az agyongyötört emberi testeket. Csak Ő változtathatná a kór rettenetes titkát időtlen egészséggé. Csak Ő tompíthatná az elveszett gyermekét gyászoló anya fájdalmát. Csak Ő…

De Isten, az Ő kifürkészhetetlen bölcsességében, várt. Tüzek égtek a viskók körül, kifüstölve az ösvényeket, a kerteket és az udvarokat. Fejszecsattogást, dőlő fák ropogását lehetett hallani a közeli erdőkből, mert a férfiaknak állandóan kellett az újabb tüzelő. Hallottam a fejsze éles, pengő hangját a fatörzsön, ezt hordozta folyton a tiszta, csendes levegő. Mire a rétekre és a faluba ért, furcsán elfojtódott és elhalkult. Ahogy a köd rejti és halványítja el a gyertya lángját, éppen úgy szívta magába és zárta mérgezett hálójába ezeket a hangokat a betegséggel terhes, néma, komor levegő.

Egyik este tüzelni kezdett az arcom, és szűnni nem akaró lüktetések rázták egész testemet. Olga kurtán a szemembe nézett, és a homlokomra tette hideg kezét. Azután gyorsan és szó nélkül kivonszolt egy távoli mezőre. Mély gödröt ásott, levetkőztetett, és rám parancsolt, hogy ugorjak bele.

Miközben ott álltam hideglelősen a gödör alján, Olga visszalapátolta a földet, s nyakig betemetett. Letaposta körülöttem a talajt, és addig döngölte a lapáttal, míg tükörsima nem lett. Ellenőrizte, nincsenek-e hangyabolyok a közelben, majd három éktelenül füstölgő tőzegtüzet gyújtott.

A hideg földbe ásva néhány másodperc alatt teljesen kihűlt a testem, akár a száradó gaz gyökere. Nem maradt bennem egyetlen gondolat sem. Mint valami kinn hagyott káposztafej, részévé váltam a nagy mezőnek.

Olga nem feledkezett el rólam. Napközben többször is hideg italt hozott, számba töltötte, s az mintha a testemen keresztülfolyva egyenesen a földbe csurgott volna. A friss mohával táplált tüzek füstje nedvezte a szememet, csípte a torkomat. A föld színéről nézve, ha a szél néha eltakarította a füstöt, durva szövésű szőnyegnek tetszett a világ. A körös-körül növő apró növények hatalmasnak rémlettek, óriási fáknak. Ha Olga közeledett felém, rettentő óriás árnyékát vetette a tájra.

Alkonyatkor utoljára még megetetett, friss tőzeget dobott a tüzekre, és hazatért aludni a viskójába. Én meg ott maradtam a mezőn, egyedül, belegyökerezve a földbe, mely mintha egyre mélyebbre szívott volna.

A tüzek lassan égtek, a szikrák mint jánosbogarak pattogtak fel a végtelen sötétbe. Úgy éreztem, növény vagyok, mely a nap felé törekszik, de hiába nyújtja ágait, visszahúzza a föld. Néha pedig úgy éreztem, a fejem önálló életre kelt, pörög egyre sebesebben, szédítő iramban, míg végül bevágódik a nap korongjába, mely nappal kedvesen melengette.

Máskor, amint a szél meglegyintette homlokomat, megbénultam az iszonyattól. Képzeletben hangyák és svábbogarak seregét láttam, egymást szólongatva iramodtak a fejem felé, a koponyám tövéhez, hogy ott új fészkeket rakjanak. Ott szaporodnak majd tovább, és kieszik a gondolataimat, egyiket a másik után, míg végül üres leszek, mint a tökhéj, amelynek kikaparták a belét.

Neszekre riadtam. Kinyitottam a szemem, azt se tudtam, hol vagyok. Összenőttem a földdel, de súlyos fejemben gondolatok mocorogtak. Szürkült a világ. A tüzek kialudtak. Pergő harmat hidegét éreztem az ajkaimon. Cseppjei megtelepedtek az arcomon, a hajamban.

Megint a hangok. Hollócsapat körözött a fejem felett. Az egyik széles szárnyakkal surrogva leszállt a közelemben. Lassan lépegetett felém, miközben egyre szálltak le a többiek.

Rémülten néztem csillogó, fekete tollas farkukat, cikázó szemüket. Körüljártak, egyre szűkülő köröket írva le, újra meg újra felém kapva a fejüket, hogy vajon élek-e még vagy meghaltam.

Nem vártam tovább. Felvisítottam. A hollók ijedten hátraugrottak. Többen egyméternyire felröppentek, de nem messze újra leszálltak. Gyanakodva rám pislogtak, és újra kezdték a körsétát.

Még egyet kiáltottam. Most már nem ijedtek meg, sőt egyre merészebben közeledtek. Zakatolt a szívem. Nem tudtam, mit csinálhatnék. Újra felvisítottam, de a madarak már nem féltek tőlem. Már csak fél méterre voltak. Testük egyre félelmetesebben nőtt a szememben, csőrük egyre gonoszabbnak rémlett. Szétterpesztett, görbe karmaik olyanok voltak, akár hatalmas gereblyék.

Néhány centire az orromtól megállt az egyik. Egyenesen a pofájába ordítottam, de a holló éppen csak megrándult, és eltátotta a csőrét. Mielőtt még újra kiálthattam volna, odacsapott a fejemhez, és több szál haj jelent meg a csőrében. Újra lecsapott, és megint kitépte egy csomó hajamat.

Ide-oda forgattam a fejem, meglazítva nyakam körül a földet. Ám mozgásomra csak még nagyobb kíváncsiság fogta el a madarakat. Körülvettek, és csíptek, ahol értek. Hangosan kiáltoztam, de a hangom gyenge volt ahhoz, hogy felemelkedjen a földről, visszaszivárgott a talajba, nem ért el Olga viskójáig.

Kedvükre játszottak velem a madarak. Minél dühödtebben forgattam a fejemet, annál izgatottabbak és arcátlanabbak lettek. Úgy tettek, mintha ki akarnák kerülni az arcomat, és a fejem hátulját támadták. 

Fogyott az erőm. A fejem mozdítása olyan volt, mintha óriás zsák búzát kellene odébb tennem. Félőrült voltam, mindent miazmás ködön át láttam.

Feladtam a küzdelmet. Madár voltam már magam is. Fagyott szárnyaimat akartam kirángatni a földből. Kitártam tagjaimat, és csatlakoztam a hollócsapathoz. Egy friss, életet adó szélroham felkapott, szálltam bele a napsugárba, mely íj húrjaként feszült a láthatáron, és elragadtatott károgásomat szárnyas társak visszhangozták.

Nyüzsgő hollók sűrűjében talált rám Olga. Csaknem megfagytam, fejemet összevissza hasogatták a madárcsőrök. Gyorsan kiásott.

Több nap után nyertem csak vissza az egészségemet. Olga azt mondta, a hideg föld kihajtotta belőlem a kórt. Azt mondta, egy csapat szellem vette át a betegségemet hollók képében, de előbb még megkóstolták a véremet, hogy meggyőződjenek róla, közéjük tartozom-e. Csakis ezért nem vájták ki a szememet, erősgette. 

Múltak a hetek. A pestis elvonult, és új fű sarjadt a számtalan új síron, fű, melyet nem szabad megérinteni, mert mérgezett a pestis áldozataitól.

Egy szép, derűs reggel a folyópartra hívták Olgát. A parasztok óriási harcsát fogtak a folyóban, hosszú szakálla mereven állt ki a pofájából. Erőteljes, jókora hal volt, nagyobbat sose láttak még a környékbeliek. Amint húzták kifelé, az egyik halásznak átvágta az erét a háló. Miközben Olga elszorította a karját, a többiek kibelezték a halat, és mindnyájuk örömére épségben vették ki belőle az úszóhólyagot.

Nyugodt voltam és gyanútlan, mikor egy kövér ember egyszer csak megragadott, felemelt a levegőbe, és kiáltott valamit a társainak. A tömeg tapsolt, és kézről kézre adtak. Mielőtt észbe kaphattam volna, vízre dobták a nagy úszóhólyagot, engem pedig ráhajítottak. A hólyag megsüllyedt alattam. Valaki meglökte a lábával. Sodródni kezdtem, el a parttól, kézzel-lábbal kapaszkodva a lebegő gömbbe, néha-néha belecsúszva a hideg, barnás folyóba, ordítva és irgalomért esdekelve.

Egyre távolabb sodródtam. Emberek szaladtak mellettem a parton, és integettek. Többen köveket vágtak hozzám, csobogtak körülöttem a vízben. Az egyik majdnem eltalálta a hólyagot. A víz sodra sebesen vitt ki a folyó közepére. Elérhetetlennek tetszett mindkét part. A tömeg eltűnt egy domb mögött.

Friss szellő fodrozott a víz felett, olyan, amit a földön sohasem éreztem. Akadálytalanul siklottam sodrás iránt. A könnyű hullámok többször majdnem elsüllyesztették a hólyagomat. De újra és újra felmerült, s lassan, fenségesen úszott tovább. Azután hirtelen elkapott egy örvény. Őrülten forgott körbe-körbe a hólyag, elugrott, és visszarándult ugyanoda.

Próbáltam föl-alá lódítani, hogy a körből testem mozgatásával kivessem. Halálos félelem fogott el a gondolatra, hogy így kell töltenem az egész éjszakát. Tudtam, ha a hólyag szétpukkan, tüstént megfulladok. Nem tudtam úszni.

Lassan szállt le a nap. Ahányszor a hólyag megfordult, egyenesen a szemembe sütött, és vakító fénye ott táncolt a remegő vízen. Hidegebb lett, és egyre erősebben fújt a szél. Egy új roham meglódította a hólyagot, és kivetette a forgóból.

Kilométerekre voltam Olga viskójától. Az ár mélyülő árnyékokba vesző part felé sodort. Már láttam is a mocsarat, a magas, hajladozó szittyócsomókat, az alvó kacsák rejtett fészkeit. Lassan haladt a hólyag a feltünedező zsombékok között. Vízibogarak lebegtek körülöttem izgatottan. Zörgött a liliom sárga kelyhe, felriadt béka böffent rám egy lápi kútból. A hólyagot váratlanul kibökte egy nád. Ott álltam a süppedős talajon.

Mozdulni se mertem. Fojtott, emberi vagy állati hangokat hallottam az égerligetekből, a nyirkos mocsári rengetegből. Testemet görcs csavargatta, libabőr borzolta. Füleltem, de körös-körül némaság honolt.
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