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  Ó, bűn nélkül fogantott Szűz Mária,


  könyörögj értünk, kik hozzád menekülünk!


  Ámen.


  


  


  


  


  


  S. F. X.-nek, a napnak, aki fényt és melegséget vitt mindenhova, ahol megfordult,


  s aki példát mutat mindazoknak, akik engedik, hogy a gondolataik átlépjék a korlátaikat.


  


  Senki sem gyújt lámpát azért, hogy elrejtse


  vagy a véka alá tegye, hanem a tartóra,


  hogy akik bemennek, lássák a világosságot.


  Lukács 11,33


  Előszó


  Mielőtt ezek a tanúvallomások elhagyták volna az íróasztalomat, hogy  az általam számukra kijelölt sorsukra bocsássam őket, úgy terveztem, hogy hagyományos könyv formájába gyúrom őket, melyben alapos kutatások előzik meg a valóságos történet elbeszélését.


  Elolvastam egy sor életrajzot, hogy legyen előttem valamilyen minta, és ekkor megértettem valamit: a szerző főszereplőről alkotott véleménye mindig erősen befolyásolja a kutatások eredményét. Mivel pedig én nem azt akartam elmondani, hogy mit gondolok, hanem azt, hogy miként látta a többi szereplő a portobellói boszorkány történetét, végül elvetettem a hagyományos könyv ötletét, és úgy döntöttem, hogy egyszerűen csak szóról szóra leírom azt, amit elmeséltek nekem. Szerkesztői megjegyzéseimet zárójelben, dőlt betűvel közlöm.


  Heron Ryan,

  44 éves, újságíró


  Senki nem gyújt gyertyát azért, hogy aztán az ajtó mögé zárja: a fény célja, hogy még több fényt gyűjtsön maga köré, hogy felnyissa a szemeket, hogy megmutassa a körülötte rejtőző csodákat.


  Senki nem áldozza föl azt, ami számára a legfontosabb: a szeretetet.


  Athenát kivéve.


  Jóval a halála után egykori mestere megkért, hogy kísérjem el Prestonpans városába, Skóciába. Ott, egy bizonyos feudális törvényt alkalmazva, amelyet a következő hónapban aztán el is töröltek, a város hivatalos bűnbocsánatban részesített 81 személyt  valamint a macskáikat, akiket a XVI. és a XVII. században végeztek ki boszorkánykodás vádjával.


  Prestoungrange és Dolphinstoun báróinak szóvivője szerint többségüket konkrét bizonyíték híján végezték ki, egyszerűen a tanúvallomások alapján, amelyekben a tanúk azt állították, hogy a közelükben rossz szellemek jelenlétét érzik.


  Fölösleges volna újra fölidézni az inkvizíció összes túlkapását, a kínzókamrákat, a gyűlölet és bosszú lángjával lobogó máglyákat. De Edda útközben rengetegszer elismételte, hogy van ebben az utólagos gesztusban valami, amit nem tud elfogadni: a város, illetve Prestoungrange és Dolphinstoun 14. bárója kegyesen megbocsát a brutálisan kivégzett elítélteknek.


  Hihetetlen, hogy a XXI. században még vannak olyan emberek  ártatlanokat meggyilkoló gazemberek leszármazottai, akik úgy érzik, hogy jogukban áll megbocsátani. Te is tudod, Heron.


  Igen, tudtam. Új boszorkányüldözés veszi kezdetét. Ezúttal nem tűzzel és vassal, hanem gúnnyal és elnyomással. Jaj annak, aki véletlenül fölfedez magában valamilyen különleges képességet, és erről beszélni merészel másoknak! Mindenütt bizalmatlanság fogadja majd. Még a családtagok is  a férj, a feleség, az apa vagy a gyermek, mindegy, ahelyett, hogy büszkék lennének rá, megtiltják, hogy szóba hozza a témát, mert félnek, hogy a család nevetség tárgya lesz.


  Amíg nem ismertem Athenát, azt hittem, hogy ez az egész spirituális őrület nem más, mint a kiábrándult emberiség becstelen kihasználása. Erdélybe is azért utaztam, hogy leleplező beszámolót írjak a vámpírokról: meg akartam mutatni az embereknek, hogy milyen könnyű őket becsapni. Hogy bizonyos hiedelmek milyen szilárdan tartják magukat a képzeletükben, bármilyen abszurdak legyenek is. És gátlástalan egyének milyen könnyen tudják őket manipulálni általuk. Amikor ellátogattam Drakula kastélyába, melyet csak azért újítottak föl, hogy a turisták úgy érezzék, valami rettentő különleges helyen járnak, megkeresett egy kormánytisztviselő. Célzott rá, hogy (az ő szavai szerint) jelentős jutalomban részesülök, ha majd a BBC bemutatja a ﬁlmet. Szerinte ugyanis én is hozzájárultam a mítosz újjáélesztéséhez, ezért pedig jutalmat érdemlek. Az egyik idegenvezető elmondta, hogy a látogatók száma évről évre nő, és ezt minden egyes beszámoló tovább növeli, még azok is, amelyek szerint a kastély hamisítvány, Vlad Dracul pedig egyszerű történelmi személyiség volt, akinek semmi köze a mítoszhoz, amely egy őrült ír fejéből pattant ki, aki soha nem is járt e vidéken.


  Abban a pillanatban megértettem, hogy ha a tényekben nem ismerek is tréfát, akaratlanul támogatom a hazugságot, még ha a szándékom ezzel éppen ellentétes, akkor is. Hiába akarom demisztiﬁkálni a kastélyt, hiszen az emberek abban hisznek, amiben akarnak. Igaza van az idegenvezetőnek: valójában én is a mítoszt éltetem. Azon nyomban le is tettem a tervemről, pedig addigra már jelentős pénzösszeget fektettem mind az utazásba, mind a kutatásba.


  De erdélyi utazásom végül mégis mély nyomot hagyott az életemben: megismertem Athenát, aki az anyját kereste. Asors, a titokzatos, a kérlelhetetlen sors egy jelentéktelen szálloda még jelentéktelenebb halljában hozott össze minket. Tanúja voltam első beszélgetésének Deidrével  vagyis Eddával, ugyanis jobban szereti, ha így hívják. Tehetetlenül vergődve néztem végig szívem  hiábavaló  küzdelmét a nő vonzereje ellen, aki nem lehetett az én világom része. Tapsoltam, amikor a józan ész elveszítette a csatát, és nem maradt más választásom, mint hogy megadjam magam, és elfogadjam, szerelmes vagyok. És ez a szerelem tette lehetővé, hogy olyan szertartásokat nézzek végig, melyeknek a létezéséről még csak nem is álmodtam, és tanúja legyek két megtestesülésnek és számos transznak. Azt gondolván, hogy csak a szerelem vakít el, mindenben kételkedtem. De a kételkedés, ahelyett, hogy megbénított volna, csak még messzebb lökött olyan óceánok felé, melyeknek létezéséről azelőtt nem vettem tudomást. Ez az erő segített abban is, hogy szembeszálljak a többi újságíró cinizmusával, és írjak Athenáról, a munkájáról. Smivel a szerelem nem hal meg, ez az erő Athena halála után is jelen van, de én semmire sem vágyom jobban, mint hogy elfelejtsem mindazt, amit láttam és megtanultam. Mert ebben a világban csak Athena kezét fogva tudtam mozogni.


  Ez az ő világa volt: az ő kertjei, folyói, hegyei. Most, hogy elment, azt szeretném, ha minden újra a régi lenne: hogy megint a forgalmi dugókkal, Nagy-Britannia külpolitikájával, az adókkal meg az illetékekkel foglalkozhassak. Újra azt akarom gondolni, hogy a mágia világa csak egy jól kidolgozott trükk. Hogy az emberek babonásak. Hogy amit a tudomány nem tud megmagyarázni, annak nincs létjogosultsága.


  Amikor a portobellói összejövetelek kezdtek kicsúszni a keze közül, számtalan vita folyt a viselkedéséről. De őszintén szólva ma már boldog vagyok, hogy soha nem hallgatott rám. Ha létezik vigasz a tragédiában, amikor elveszítünk valakit, akit nagyon szeretünk, akkor az nem más, mint a gondolat, hogy talán mégis jobb ez így.


  Én ezzel a bizonyossággal alszom el és ébredek nap mint nap: jobb így, hogy Athena elment, még mielőtt leszállt volna a földi pokol mélységes bugyrába. Soha nem találta volna meg a lelki békéjét azok után, hogy elkezdték portobellói boszorkányként emlegetni. Élete egész hátralévő része személyes álmainak a kollektív valóság ellen vívott kilátástalan harcából állt volna. Ismervén a természetét, az utolsó pillanatig harcolt volna, és minden energiáját és boldogságát arra pazarolta volna, hogy bebizonyítson valamit, amit senki, de senki sem hajlandó elhinni.


  Ki tudja, talán ő maga kereste a halált, miként egy hajótörött a szárazföldet. Talán hajnalonként elhagyatott metrómegállókban várta a támadóit, de azok csak nem jöttek. London legveszedelmesebb negyedeiben járkált, hogy rátaláljon a gyilkosára, de az csak nem akart jönni. Kihívta az erősek haragját, de csak nem rontottak rá.


  Míg végül mégis elérte, hogy brutálisan meggyilkolják. De ha jól meggondolom, azt hiszem, senki nem kerülheti el, hogy tanúja legyen annak, ahogy a számára legfontosabb dolgok egyik pillanatról a másikra eltűnnek az életéből. És itt most nemcsak emberekre gondolok, hanem az eszményeinkre és az álmainkra is: talán bírjuk egy napig, egy hétig, vagy akár néhány évig is, de végül mégis elveszítjük a harcot, mert eleve vesztésre vagyunk ítélve. Atestünk tovább él, de a lelkünk előbb vagy utóbb mindenképpen elszenvedi a halálos döfést. Tökéletes bűntény: soha nem tudjuk kideríteni, ki ölte meg az örömünket, hol vannak a bűnösök, és miféle okok vezérelték őket. De ezek a bűnösök, akik nem fedik fel a kilétüket, vajon tudatában vannak-e egyáltalán a tettük súlyának? Szerintem nem, mert ők is a saját maguk által teremtett valóság foglyai  legyenek bár depressziósak vagy arrogánsak, kisemberek vagy nagy hatalmúak.


  Nem értik, és soha nem is érthetik meg Athena világát. Nem véletlenül mondom így: Athena világa. Most már elfogadom, hogy csak átutazóban volt itt. Mint aki egy szépséges palotában vendégeskedik, és a legjobb ételeket eszi, miközben mindvégig tudatában van annak, hogy az egész csak egy ünnep, hogy a palota nem az övé, az ételért nem ő ﬁzetett, és majd egyszer csak kialszanak a fények, a házigazdák nyugovóra térnek, a cselédek elvonulnak a szobájukba, a kapu bezárul, és ő újra az utcán találja magát, taxira vagy buszra várva, hogy visszavigye őt a középszerűségbe, a hétköznapokba.


  Már jövök visszafelé. Jobban mondva: az egyik felem elindult visszafelé ebbe a világba, ahol csak annak van értelme, amit látunk, megérintünk, és meg tudunk magyarázni. Újra vágyom a gyorshajtásért kiszabott pénzbüntetésekre, a bankokban reklamáló emberekre, az időjárás miatti örökös panaszkodásra, a rémisztő horrorﬁlmekre és a Forma1-es közvetítésekre. Ez az a világ, ahol le kell élnem életem hátralévő részét. Megnősülök, gyerekeket nemzek, a múlt egy távoli emlék lesz csupán, és egész álló nap azt fogom kérdezni magamtól: hogy lehettem ilyen vak, hogy lehettem ilyen naiv?


  De azt is tudom, hogy éjjelente lelkem másik fele céltalanul kóborol majd, olyan egészen valóságos tárgyak társaságában, mint az a doboz cigaretta vagy az a pohár gin, ami most is itt van előttem. Alelkem Athena lelkével táncol majd, álmomban együtt leszek vele, aztán verejtékben úszva ébredek, kimegyek a konyhába egy pohár vízért, és megértem, hogy a szellemekkel való küzdelemben olyan dolgokat kell felhasználni, amelyek nem a valóság részei. Akkor majd  a nagyanyám tanácsát követve  nyitott ollót helyezek az éjjeliszekrényemre, hogy elvágja az álmaimat.


  Smásnap némi megbánással tekintek az ollóra. De muszáj újra beilleszkednem ebbe a világba, mert különben megőrülök.


  Andrea McCain,

  32 éves, színésznő


  Senki nem tud manipulálni senkit. Egy kapcsolatban mindkét fél tudja, mit csinálnak, még akkor is, ha az egyikük utólag panaszkodik, hogy kihasználták.


  Ezt mondta Athena  de ezzel ellentétesen cselekedett, mert engem igenis kihasznált és manipulált anélkül, hogy észrevettem volna. Adolog még súlyosabb, ha mágiáról van szó. Végtére is ő volt a mesterem, aki vállalta, hogy átadja nekem a szent titkokat, és fölébreszti bennem azt az ismeretlen erőt, amely ott szunnyad mindannyiunkban. És amikor erre az ismeretlen tengerre merészkedünk, vakon megbízunk a vezetőnkben  mert hiszünk benne, hogy többet tudnak nálunk.


  Hát én megmondom: nem tudnak többet. Sem Athena, sem Edda, sem azok az emberek, akiket rajtuk keresztül ismertem meg. Őmondta mindig, hogy tanítás közben maga is tanul, s bár eleinte nem akartam elhinni, később mégis sikerült meggyőznöm magam afelől, hogy talán igaz, végül pedig bizonyosságot is szereztem arról, hogy ez is csak egy trükk volt, hogy elérje: letegyük a pajzsunkat, és egészen átadjuk magunkat a bűvöletének.


  Aspiritualitást kereső emberek nem gondolkodnak  eredményt akarnak. Rögtön úgy akarják érezni, hogy valamiféle hatalom birtokába jutottak, és hogy az arctalan tömeg fölött állnak. Különlegesek akarnak lenni. Athena rémisztő könnyedséggel játszott mások lelkével.


  Ha jól tudom, szívből tisztelte és csodálta Lisieux-i Szent Terézt. Akatolikus valláshoz nincs sok közöm, de tudomásom szerint Teréz egyfajta misztikus, és ﬁzikai kapcsolatban állt Istennel. Athena említette egyszer, hogy azt szeretné, ha neki is valami hasonló sorsa lenne. Ez esetben zárdába kellett volna vonulnia, hogy teljesen átadhassa magát az elmélkedésnek és a szegények szolgálatának. Ezzel sokkal hasznosabbá tehette volna magát a világ számára. És nem is lett volna olyan veszélyes, mint az emberek irányítása, a különféle zenéken és rítusokon keresztül, ami valójában nem más, mint egyfajta tudatmódosítás, és kihozhatja belőlünk a legjobbat, de a legrosszabbat is.


  Én azért mentem el hozzá, mert az életem értelmét kutattam  noha ezt első találkozásunkkor eltitkoltam előle. Rögtön az elején észre kellett volna vennem, hogy Athenát ez egy csöppet sem érdekli: ő élni akart, táncolni, szeretkezni, utazgatni, embereket gyűjteni maga köré, akik csodálják a bölcsességét, kérkedni az adottságaival, provokálni a szomszédokat, élvezni a lehető legprofánabb dolgokat  miközben mindezt valami spirituális mázba próbálta rejteni.


  Akárhányszor találkoztunk, akár mágikus szertartásokon, akár kávézóban, mindig éreztem a hatalmát. Szinte tapintható volt, olyan erősen megnyilvánult. Eleinte egészen elbűvölt, én is olyan akartam lenni, mint ő. Mígnem egyszer, egy kávéházban, elkezdett beszélni a Harmadik Rítus-ról, amely a szexualitást is magában foglalja. És tette mindezt a kedvesem jelenlétében. Az ürügy az én oktatásom volt. Avalódi cél  véleményem szerint  a szerelmem elcsábítása.


  És ez természetesen sikerült is neki.


  Nem jó rosszat mondani azokról az emberekről, akik eltávoztak ebből az életből az asztrális síkra. De Athena nem törődött velem. Nem érdekelte más, csak azok az erők, amelyeket ahelyett, hogy az emberiség javára és a saját spirituális fejlődésére használt volna, kizárólag a maga javára fordított. És ami még rosszabb: együtt véghez tudtuk volna vinni, amit elkezdtünk, ha nem lett volna ilyen végletesen exhibicionista. Elég lett volna, ha egy kicsit diszkrétebben csinálja, és most együtt teljesíthetnénk a ránk bízott küldetést. De nem bírt magával, azt hitte, birtokában van az igazságnak, és képes a csábítás erejével ledönteni minden akadályt.


  És mi lett az eredménye? Magamra maradtam. És nem hagyhatom félbe a munkát, amit elkezdtünk: végig kell mennem az úton, pedig sokszor gyengének és csüggedtnek érzem magam.


  Nem lep meg, hogy így lett vége az életének: állandóan flörtölt a veszéllyel. Mondják, hogy az extrovertált emberek boldogtalanabbak, mint a magukba fordulók, és ezt azzal igyekeznek ellensúlyozni, hogy örökké boldognak, energiától duzzadónak és elégedettnek mutatják magukat. Hát, az ő esetében ez valóban igaz.


  Athena tudatában volt a kisugárzásának, és szenvedést okozott mindenkinek, aki szerette.


  Nekem is.


  Deidre ONeill,

  37 éves, orvos, ismertebb nevén Edda


  Ha egy nap telefonál egy ismeretlen férﬁ, beszélget velünk egy picit, nem céloz semmire, nem mond semmi különöset, de megajándékoz minket a ﬁgyelmével, ami ritkán esik meg velünk, képesek vagyunk még aznap este ágyba bújni vele, viszonylag szerelmesen. Ilyenek vagyunk, és nincs ebben semmi rossz: a nő, természeténél fogva, könnyedén kitárja magát a szeretetnek.


  Ez a szeretet volt az, ami engem is kitárt, hogy találkozzam az Anyával, amikor 19 éves voltam. Athena is ennyi idős volt, amikor először esett transzba tánc közben. De ezenkívül nem volt bennünk semmi közös  csak az indulásunk ideje.


  Minden másban mélységesen különböztünk egymástól, leginkább abban, ahogy az emberekkel bántunk. Mestereként mindent megtettem annak érdekében, hogy jó irányba tereljem a belső keresését. Barátnőjeként  bár nem vagyok biztos benne, hogy effajta érzéseim viszonzásra leltek  folyton próbáltam ﬁgyelmeztetni, hogy a világ még nem készült fel azokra a változásokra, amelyeket ő véghez akar vinni. Emlékszem, mennyi álmatlan éjszakámba került a döntés, hogy végül hagyjam, azt tegye, amit jónak lát, és csak a szívére hallgasson, semmi másra.


  Alegnagyobb baja az volt, hogy XXII. századi nőként akart élni a XXI. században  és ezt még csak nem is titkolta. Megﬁzetett érte? Kétségkívül igen. De ha megpróbálta volna elnyomni túláradó érzelmeit, azért még nagyobb árat kellett volna ﬁzetnie. Keserű, frusztrált ember vált volna belőle, aki folyton azon sopánkodik, hogy mit gondolnak a többiek, és azt hajtogatja, hogy ezt még hadd intézzem el, majd utána foglalkozom az álmommal, és örökké arra hivatkozik, hogy még mindig nem jött el a megfelelő pillanat. Mindenki tökéletes mesterre vágyik, de az az igazság, hogy bizony a mesterek is emberek, legyenek bár isteni tanításaik  és van itt valami, amit az emberek rettentő nehezen fogadnak el: nem szabad összetéveszteni atanítót a tanítással, a szertartást az eksztázissal, a szimbólum közvetítőjét magával a szimbólummal. AHagyomány az életerőkkel való találkozásból fakad, nem pedig az emberekből, akik közvetítik. De gyengék vagyunk: vezetőket kérünk az Anyától, amikor ő csak jeleket akar küldeni az úton, amelyen végig kell mennünk.


  Jaj azoknak, akik pásztorokat keresnek ahelyett, hogy a szabadságot keresnék! Amagasabb energia karnyújtásnyira van mindannyiunktól, de elérhetetlen messzeségbe kerül mindazoktól, akik másokra hárítják a felelősséget. Az e földön eltöltött időnk szent, és minden pillanata ünnep.


  De ennek a jelentősége tökéletesen feledésbe merült, még a vallási ünnepek is elveszítették az eredeti értelmüket: ma már csak a strandolásra, a kirándulásra vagy a síelésre nyújtanak elsőrangú alkalmat. Nincsenek ma már rítusok. Hétköznapi tetteinket már nem tudjuk szakrális cselekedetekké változtatni. Afőzést időpocsékolásnak tekintjük ahelyett, hogy a szeretetet változtatnánk étellé. Amunkát isteni csapásként éljük meg ahelyett, hogy örömünket lelnénk tehetségünkben, és így terjesztenénk az Anya energiáját.


  Athena felszínre hozta a legnagyobb kincset, ami ott rejtőzik mindannyiunk lelkében, és nem számolt azzal, hogy az emberek még nem állnak készen arra, hogy elfogadják saját hatalmukat.


  Mi, nők, amikor az életünk értelmét vagy a megismerés útját keressük, mindig a négy klasszikus archetípus valamelyikével azonosulunk.


  ASzűz (és itt most nem a szexualitásról beszélek) az a típus, aki a teljes függetlenségen keresztül keresi az utat, és mindent, amit tanul, annak köszönhet, hogy képes egyedül szembenézni a kihívásokkal.


  AMártír a fájdalomban, az odaadásban és a szenvedésben találja meg az önmegismerés módját.


  ASzent a határtalan szeretetben találja meg élete értelmét, és abban a képességben, hogy úgy adjon, hogy nem kér cserébe semmit.


  ABoszorkány pedig a teljes és határtalan gyönyört keresi, hogy ezzel adjon értelmet létének.


  Athena mind a négy volt egyszerre, ahelyett, hogy kiválasztott volna egyet közülük, mint a többi hozzá hasonló nő.


  Persze hogy találhatunk mentséget a viselkedésére, hiszen mindenki, aki transzba vagy eksztázisba esik, elveszíti a kapcsolatot az őt körülvevő valósággal. De ez csak illúzió: a ﬁzikai és a spirituális világ egy és ugyanaz. Isten arcát megláthatjuk egyetlen porszemben is, és ezt nem lehet eltörölni egy nedves szivaccsal. Az isteni nem tűnik el a porral együtt, hanem átváltozik a tiszta felületté.


  Athenának jobban kellett volna vigyáznia magára. És ha komolyan elgondolkodom tanítványom életén és halálán, úgy érzem, nekem is változtatnom kell egy kicsit a viselkedésemen.


  Lella Zainab,

  64 éves, numerológus


  Athena? Milyen érdekes név! Lássuk csak… Legnagyobb száma a kilences. Optimista, társaságkedvelő, nagy tömegben is képes feltűnni. Az emberek megértést, együttérzést, ﬁgyelmet keresnek nála, de éppen ezért nagyon kell vigyáznia, mert népszerűsége ellene fordulhat, és megvan rá az esély, hogy többet veszít, mint amennyit nyer. Jobban kéne vigyáznia a nyelvére is, mert hajlamos többet beszélni, mint amennyit a józan ész diktál.


  Legkisebb száma a tizenegyes. Azt hiszem, nagyon vágyik valamilyen vezető pozícióra. Érdeklődik a misztikus témák iránt, amelyek segítségével harmóniát próbál teremteni a körülötte lévők számára.


  Ez azonban összeütközésbe kerül a kilences számmal, ami a születési évének, hónapjának és napjának az egy számjegyre redukált összege: életét végigkísérik az irigység, a szomorúság, a befelé fordulás és a hirtelen hozott döntések. Vigyáznia kell a következő negatív vibrációkkal: túlzott ambíció, intolerancia, hatalmi visszaélés, extravagancia.


  Emiatt az összeütközés miatt inkább azt javaslom, hogy olyan hivatást válasszon, ami nem követeli meg, hogy érzelmi kapcsolatba kerüljön az emberekkel: például az informatika vagy a mérnöki tudományok területén.


  Tessék? Hogy már meghalt? Elnézést. És mivel foglalkozott?


  Hogy mivel foglalkozott Athena? Egy kicsit mindennel. De ha mindenáron össze kéne foglalnom az életét, azt mondanám: papnő volt, aki megszelídítette a természet erőit. Jobban mondva olyasvalaki volt, aki  azon egyszerű oknál fogva, hogy nincs mit veszítenie, és nem vár az élettől semmit  mindent kockára tett, és végül átváltozott azokká az erőkké, amelyekről úgy vélte, hogy engedelmeskednek neki.


  Dolgozott bevásárlóközpontban, bankban, volt ingatlanügynök, de bármit csinált is, mindig hagyta, hogy a benne rejlő papnő nyilvánuljon meg. Nyolc évig éltem együtt vele, és tartozom neki azzal, hogy helyreállítsam az emlékét, az identitását.


  Avallomások összegyűjtésében az volt a legnehezebb, hogy rávegyem az embereket, a nevüket is adják hozzá. Volt, aki azt vetette ellen, hogy nem akar belekeveredni ebbe az ügybe, mások az érzelmeiket és a véleményüket igyekeztek palástolni. De megmagyaráztam nekik: valódi szándékom az, hogy az érintettek jobban megértsék Athenát  a névtelen vallomásoknak viszont senki nem ad hitelt.


  Mivel mindegyikük meg volt győződve róla, hogy egyedül ő tudja az igazságot, hogy egyedül ő emlékszik jól az egyes eseményekre  ha azok mégoly jelentéktelenek is, végül beleegyeztek. Afelvételek során rájöttem, hogy semmi sem abszolút érvényű, minden attól függ, ki hogyan értelmezi. Így aztán az önmegismerés legjobb módja, ha megtudjuk, mások milyennek látnak minket.


  Ez nem azt jelenti, hogy úgy kell viselkednünk, ahogy elvárják. De legalább jobban megértjük önmagunkat. És tartozom ezzel Athenának. Hogy összerakjam a történetét. Hogy megírjam a mítoszát.


  Samira R. Khalil,

  57 éves, háziasszony, Athena anyja


  Kérem, ne hívják Athenának. Az igazi neve Sherine. Sherine Khalil, szeretett leányunk, akire annyit vártunk, akit annyira akartunk, és akit legszívesebben mi magunk hoztunk volna világra, én és a férjem.


  De az életnek más tervei voltak velünk: ha a sors feltűnően bőkezű valakivel, biztosan akad valahol egy feneketlen kút, amely az illető összes álmát elnyelheti.


  Bejrútban éltünk, amit akkoriban mindenki a Közel-Kelet legszebb városának tartott. Aférjem sikeres iparos volt, szerelemből házasodtunk össze, minden évben elutaztunk Európába, rengeteg barátunk volt, jelen voltunk minden fontosabb társadalmi eseményen, és képzelje, egyszer még az Egyesült Államok elnökét is vendégül láthattuk a házunkban! Három felejthetetlen nap: az első kettőn a titkosszolgálat feltérképezte házunk minden zugát (már több mint egy hónapja ott voltak a környékünkön, hogy elfoglalják stratégiai pozícióikat: lakásokat béreltek, és koldusoknak meg szerelmespároknak álcázták magukat). És aztán a harmadik nap  pontosabban egy kétórás ünnepség. Soha nem felejtem el az irigységet barátaink szemében, és a boldogságot, hogy lefényképeztethették magukat a földkerekség leghatalmasabb emberével.


  Mindenünk megvolt, csak az az egy nem, amire a legjobban vágytunk: nem született gyermekünk. Így hát voltaképpen nem volt semmink.


  Mindent megpróbáltunk, fogadalmakat tettünk, elmentünk mindenféle zarándokhelyre, ahol állítólag csodák történnek, jártunk orvosoknál, kuruzslóknál, szedtünk gyógyszereket, és ittunk varázserejű elixíreket. Kétszer mesterséges megtermékenyítéssel is próbálkoztunk, de mindkét alkalommal elvetéltem. Amásodiknál a bal petefészkemet is elveszítettem, és ezután már nem találtam olyan orvost, aki hajlandó lett volna vállalni velem a kockázatot.


  Ekkor történt, hogy rengeteg barátunk egyike előállt az egyetlen lehetséges megoldással: fogadjunk örökbe egy gyermeket. Azt mondta, vannak romániai kapcsolatai, így nem kell olyan sokat várnunk.


  Egy hónap múlva repülőre ültünk. Abarátunk szoros üzleti kapcsolatban állt azzal a diktátorral, aki akkoriban vezette az országot  és akinek nem jut eszembe a neve (Nicolae Ceauşescu  a szerkesztő megjegyzése), így aztán meg tudtuk kerülni a bürokratikus eljárást. Egyenesen a nagyszebeni adoptációs központba mentünk, Erdélybe. Ott már kávéval, cigarettával, ásványvízzel és kész papírokkal vártak minket, nekünk pedig nem is volt más dolgunk, mint hogy kiválasszunk egy gyermeket.


  Elvittek a csecsemőosztályra, ahol nagyon hideg volt, és magamban hüledeztem, hogy tarthatják ezeket a szerencsétlen teremtéseket ilyen körülmények között. Első felindulásomban arra gondoltam, hogy mindet örökbe fogadom, és hazaviszem őket a hazámba, ahol napsütés van, és szabadság, de én is beláttam, hogy ez képtelen ötlet. Járkáltunk a rácsos ágyak között, hallgattuk a gyereksírást, és nagyon nyomasztó volt, hogy döntenünk kell.


  Több mint egy órán keresztül nem szóltunk egymáshoz egy szót sem. Aztán kimentünk, ittunk egy kávét, elszívtunk egy cigarettát, majd visszamentünk  és ezt többször is megcsináltuk egymás után. Mígnem észrevettem, hogy a minket kísérő hölgy már kezd türelmetlenkedni. Tudtam, hogy döntenem kell, és abban a pillanatban  valami ösztöntől vezérelve, amelyet legszívesebben anyainak neveznék  úgy éreztem, mintha rátaláltam volna a gyermekemre, noha nem én szültem erre a világra, majd rámutattam egy kislányra.


  Anő erre azt mondta, hogy jól gondoljuk meg. Most meg mi ütött belé, hiszen eddig ő türelmetlenkedett! De én már döntöttem.


  Erre óvatosan, nehogy megbántson (ugyanis azt hitte, hogy a román kormány legmagasabb köreivel állunk kapcsolatban), a fülembe súgta, hogy a férjem ne hallja:


  Nem fog menni. Ez egy cigány gyerek.


  Azt feleltem, hogy a kultúra nem öröklődik a génekkel: ez a három hónapos csecsemő a mi kislányunk lesz, mi fogjuk nevelni, a mi szokásaink szerint. Azt a templomot fogja látogatni, ahova mi járunk, azt a tengerpartot fogja megismerni, ahol mi szoktunk sétálni, franciául fog olvasni, és a bejrúti amerikai iskolában fog tanulni. Különben sem tudtam  és ma sem tudok  semmit a cigány kultúráról. Csak annyit tudok, hogy vándorolnak, hogy nem mindig fürdenek, becsapják az embereket, és fülbevalót hordanak. Azt terjesztik róluk, hogy gyermekeket rabolnak, és elviszik őket a karavánjaikkal, de én ennek éppen az ellenkezőjét tapasztaltam: itt hagytak egy gyereket, hogy neveljem föl én.


  Anő egy darabig még próbált lebeszélni, de nem hagytam magam: aláírtam a papírt, és a férjemet is megkértem, hogy tegye ugyanezt. Hazafelé egészen máshogy láttam a világot: Isten értelmet adott az életemnek, végre van miért dolgoznom, van miért harcolnom ebben a siralomvölgyben. Végre van gyermekünk, aki mostantól minden erőfeszítésünknek értelmet ad.


  Sherine okos volt, és szép  tudom, minden szülő ezt mondja, de szerintem ő valóban kivételes gyermek volt. Már ötéves volt, amikor egy délután az egyik bátyám azt mondta, ha később esetleg külföldön szeretne dolgozni, akkor a neve elárulja a származását  és javasolta, hogy változtassuk meg valami olyan névre, ami abszolút nem jelent semmit. Például Athenára. Persze ma már tudom, hogy ez a név nemcsak egy ország fővárosával rokon, hanem a bölcsesség, az értelem és a háború istennőjét is jelképezi.


  Abátyám pedig valószínűleg nemcsak ezzel volt tisztában, de azzal is, hogy az arab név a jövőben sok konfliktus forrása lehet. Ugyanis benne volt a politikai életben, ahogy egyébként az egész családunk is, és meg akarta óvni kis unokahúgát a sötét fellegektől, amelyeket akkor még csak ő vett észre az égbolton. Alegmeglepőbb az volt, hogy Sherine-nek nagyon tetszett a név hangzása. Még aznap elkezdte magát Athenának hívni, és ezt többé senki nem tudta kiverni a fejéből. Hogy a kedvében járjunk, mi is elkezdtük így szólítani, abban a hitben, hogy hamarosan elmúlik ez a hóbortja.


  Lehetséges, hogy a név meghatározhatja az ember életét? Ahogy múlt az idő, és a név megmaradt, végül mi is hozzászoktunk.


  Kamaszkorában észrevettük, hogy erősen vonzódik a valláshoz: állandóan a templomban volt, kívülről fújta az evangéliumokat, és ezt egyszerre éreztük áldásnak és átoknak. Abban a világban, amelyet egyre erősebben megosztanak a vallások, féltettem a lányom biztonságát. Ebben az időszakban kezdte Sherine azt mondogatni, hogy rengeteg láthatatlan barátja van: angyalok és szentek, akiknek a képét a templomban szokta látni. Persze tudom, hogy a világon minden gyereknek vannak látomásai, bár erre egy bizonyos kor után nem szoktak emlékezni. És az is általános, hogy élettelen tárgyakat, például egy babát vagy egy plüsstigrist élőlényként kezelnek. De amikor egyszer érte mentem az iskolába, és azzal fogadott, hogy látott egy fehér ruhás nőt, aki a Szűz Máriára hasonlított, akkor megijedtem. Hiszek az angyalokban, persze. Még azt is elhiszem, hogy az angyalok beszélgetnek a kisgyermekekkel, de amikor a jelenés egy felnőtt nő alakjában lép valaki elé, az egészen más. Számtalan történetet ismerek pásztorokról és más falusi gyermekekről, akik azt állították, hogy láttak egy fehér ruhás nőt  és ez aztán tönkre is tette az életüket, mert azonnal özönleni kezdtek hozzájuk a gyógyulásra vagy más csodára vágyó emberek, a papok kétségbeestek, a falu zarándokhellyé változott, ezek a szerencsétlen gyerekek pedig kolostorban végezték. Ezért nagyon megrémültem. Sherine-nek ebben a korban azzal kéne foglalkoznia, hogy legyen egy sminkkészlete, hogy kifesse a körmét, és hogy romantikus sorozatokat meg gyerekﬁlmeket nézzen a tévében. Éreztem, hogy valami nincs rendjén a lányommal, és felkerestem egy szakembert.


  Nyugodjon meg!  mondta. Agyermekpszichológusok szerint, ahogy egyébként a témában jártas többi orvos szerint is, a láthatatlan barátok valójában az álmok kivetítései, és segítenek a gyerekeknek felfedezni a vágyaikat, kifejezni az érzelmeiket  és mindez teljesen ártalmatlan.


  Na de egy fehér ruhás nő?


  Erre azt felelte, hogy talán Sherine nem egészen érti a mi világmagyarázatunkat. Azt tanácsolta, hogy apránként készítsük fel annak a vallomásnak a befogadására, hogy nem a vér szerinti lányunk, csak örökbe fogadtuk. Ugyanis az a legrosszabb, ha magától jön rá  mert akkor mindenben és mindenkiben kételkedni fog. És kiszámíthatatlan lesz a viselkedése.


  Attól a pillanattól kezdve máshogy kezeltük. Nem tudom, képes-e az ember visszaemlékezni olyan dolgokra, amelyek csecsemőkorában történtek, de mi mindenesetre igyekeztünk minél jobban kimutatni az iránta táplált szeretetünket, hogy érezze, nem kell képzelt világba menekülnie. Meg kellett értetnünk vele, hogy a látható világnál nincs szebb, hogy a szülei megvédik minden veszélytől, hogy Bejrút a lehető legjobb hely, és a tengerparton mindig sok ember és napsütés van. Anélkül, hogy közvetlenül szóba hoztam volna azt a nőt, egyre több időt töltöttem a lányommal, meghívtam az osztálytársait a házunkba, és soha egyetlen alkalmat el nem mulasztottam volna, hogy kimutassam, mennyire szeretem.


  Astratégia bevált. Aférjem sokat utazott, és nagyon hiányzott a lányának, ezért a szeretet jegyében elhatározta, hogy változtat az életvitelén. Négyszemközti beszélgetéseinket felváltották a nagy családi mókázások.


  Minden jól ment, egészen addig, mígnem egy éjjel sírva jött a szobámba, azt hajtogatva, hogy fél, mert közeleg a pokol. Egyedül voltunk otthon  a férjemnek megint el kellett mennie, és azt hittem, Sherine emiatt van elkeseredve. De hát hogy jön ide a pokol? Mit tanulhatott az iskolában vagy a templomban? Elhatároztam, hogy másnap beszélek a tanárnőjével.


  De Sherine közben szakadatlanul zokogott. Odavittem az ablakhoz, és megmutattam neki a telihold fényében játszó Földközi-tengert. Nyugtatgattam, hogy nincsenek itt semmiféle ördögök, csak csillagok az égen, és a házunk előtt sétálgató emberek. De hiába mondtam neki, hogy nincs mitől félnie, ő tovább sírt és reszketett. Miután fél óra múlva sem sikerült megnyugtatnom, kezdtem ideges lenni. Kértem, hogy fejezze be, elvégre már nem kisgyerek. Aztán arra gondoltam, hogy talán megjött az első menstruációja, és ﬁnoman megkérdeztem tőle, hogy vért is látott-e.


  Sokat.


  Erre fogtam egy darab vattát, és megkértem, feküdjön le, hogy megnézhessem a sérülését. Gondoltam, semmiség, majd másnap mindent elmagyarázok neki. De nem jött meg a vérzése. Sírt még egy darabig, de bizonyára nagyon kimerült volt, mert egyszer csak elaludt.


  És másnap reggel valóban sok vér folyt.


  Négy embert megöltek. Aszememben ez csak egy újabb törzsi összetűzésnek tűnt, amihez már hozzászoktunk ebben az országban. Sherine számára pedig valószínűleg semmi, ugyanis egy szóval sem említette az előző éjjeli rémálmát.


  De attól a naptól kezdve valóban elszabadult a pokol, és a mai napig sem távozott az országból. Még aznap huszonhat palesztint öltek meg egy autóbuszon, hogy megbosszulják a négyes gyilkosságot. Huszonnégy órával később már ki sem lehetett lépni az utcára a lövöldözések miatt. Bezártak az iskolák, Sherine-t sietve hazahozta az egyik tanárnője, és attól kezdve senki nem tudta megfékezni az eseményeket. Aférjem megszakította az utazását, és hazatért, egész nap a kormányzati barátaival telefonált, és senki sem tudott semmi értelmeset mondani neki. Sherine hallotta a lövéseket odakint, és az apja kiabálását idebent, de  legnagyobb megdöbbenésemre  nem szólt egy szót sem. Próbáltam megnyugtatni, hogy hamarosan vége lesz az egésznek, és megint kimehetünk a tengerpartra, de ő elfordította a fejét, és olvasnivalót kért, vagy feltett valami lemezt. Miközben a pokol befészkelte magát az életünkbe, Sherine csak olvasott és zenét hallgatott.


  De, kérem, nem is akarok erre visszagondolni. Nem akarom felidézni a fenyegetéseket, amiket kaptunk, meg hogy kinek volt igaza, és ki volt ártatlan. De tény, hogy aki át akart menni az utca másik oldalára, annak csónakba kellett ülnie, el kellett mennie egészen Ciprusig, hogy ott átüljön egy másik csónakba, visszajöjjön, és úgy kössön ki a túloldalon.


  Gyakorlatilag majdnem egy évig ki sem léptünk a házból, állandóan arra vártunk, hogy megjavula helyzet, folyton abban reménykedtünk, hogy a kormány majd úrrá lesz a vélhetőleg átmeneti helyzeten. Aztán egy reggel Sherine fejhallgatóval a fején valami furcsa táncot lejtett előttünk, és közben ilyeneket mondott: sokáig fog tartani, nagyon sokáig.


  Én meg akartam állítani, de a férjem megragadta a karomat. Láttam, hogy nagyon ﬁgyel, és komolyan veszi a kislány szavait. Sosem tudtam meg, miért, mert még ma sem beszélünk róla  ez valahogy tabutéma lett nálunk. Másnap a férjem váratlanul készülődésbe kezdett, és két hét múlva Londonban találtuk magunkat. Később megtudtuk, hogy bár nincsenek konkrét statisztikai adatok, ebben a kétéves polgárháborúban körülbelül 44 ezer ember vesztette életét, 180 ezren sebesültek meg, és további ezrek váltak hajléktalanná. Aztán újabb harcok kezdődtek, más indítékból, az országot idegen erők foglalták el, és a pokol még mindig nem ért véget.


  Sokáig fog tartani  mondta Sherine. Istenem, sajnos, igaza lett.
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