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    A bolygó szája

  


  
    Mondom, hogy a mimikri


    Unalma álca és fegyver egyszerre,


    mikor a tetszhalott a víz alatt


    egyszer csak ficánkolni kezd, elmúlt a


    veszély, jelzi, melyet magában kelt


    az ember, mielőtt szárazra vetik


    a hullámok. Máskülönben megfullad,


    ha mások ébresztik. Hullája le-


    merül a fenékig, s ott jól megszíva


    magát felpuffad, és színre kerül,


    amit elrejtettnek hív a lomha


    bölcselet. Az égen felhők úsznak.


    És beleszakad az értelem, míg


    kiderül, hogy van-e még vagy volt-e


    szíve, mely most félrevert, az Úrnak.

  


  
    A béka


    


    Emlékszel a békára, mely éjszaka


    egy teraszon a kánikulában


    a tarkódon termett? Odakaptál,


    mert úgy meglepett a nyirkos csapás a


    beszélgetés közben, melyet a gyógy-


    fürdő orvosnőjének a fiával


    folytattál arról, hogy kinek mennyi van


    még hátra. Lesöpörted az állatot


    egy önkéntelen mozdulattal onnan,


    és hűlt helyén mintha tűz támadt volna


    nyomban, hüllők tüze a gerincoszlop-


    portban, Öt éved, még öt éved van


    hátra, mondta a doktornő fia,


    egészen vontatottan, szinte alva.

  


  
    A színházi élet

  


  
    Lenz


    Ég a lábam alatt a menny. Seregek


    Ura, engedj hát megszállni mennem,


    engem, ki többször semmibe vettelek,


    mint ahány bolygót becsül az ember


    a Földön kívül épp tótágast álló


    űrben. Engedj most cserébe egyszer


    megsemmisülnöm, így kézenállásból


    álomba zuhanva, szétfreccsenten,


    hogy ha, ments Isten, mégis felocsúdnék


    mennyei szállásodon ikszedszer,


    magamhoz sem szar-, sem hugyozhatnék,


    se kávé illata ne téríthessen.

  


  
    Színházi élet


    Dávidnak


    Nem szeretném a szükségesnél


    hosszabban koptatni a számat.


    Gyorsan eltelt a nyár. Szerdán


    egy magyar filmben voltam egy anya,


    két kisgyerekkel. Az uramat akasztották,


    ezért el kellett takarnom a gyerekek


    szemét. Most először tört rám úgy


    istenigazából, hogy férjhez


    akarok menni. Holnap ismét


    egy magyar sorozatba megyek,


    ami a színházi életről szól.

  


  
    Kezdhetek mindent elölről

  


  
    Vers a szocializmus félállásáról 
 (1961)


    Egy kanál mustár, egy korty ecet,


    mondd, hol találom az aludttejet,


    és a kenyérkosár, az hova lett,


    ellepték a hangyák, szörnyen viszketek.


    Egy kanári mustrál a kalitkában,


    mondom, vége a dalnak, elmúlt a nyár,


    a kenyérkosárban penészes morzsák,


    hullagyereket szültek a tanyán.


    Éjszaka zörget az agronómus,


    hogy eltűnt a lánya, hogy nincs-e nálam,


    haja szalmasárga, a szeme búza-


    virágkék, Nincs, mondom, s folyik a nyálam.


    Az utcán didereg közben két bőrkabát,


    rágyújt az egyik, a másik a diófám


    törzsét támasztva pisálja ki magát;


    lesz mit visszasírnom, ha így megy ez tovább.


    És múlnak az évek, a lány anya lett,


    nemrég kapta meg az agronómus


    sírkertünkben a végtiszteletet.


    Most ősz van, Uram, a mustár szezonja ez.

  


  
    Ha feltúrjuk a valóságot, 
 napvilágra kerül az igazság


    in memoriam Bruno Alzheimer
(der Gastarbeiter oder der Fremdarbeiter)


    Legyen hát ez a vers címe. Két sorba


    törve, mintha mindjárt a közepébe


    vágtunk volna bele, hogy vágtánknak


    sose legyen vége, hisz’ az elején


    még az igazak álmát aludtuk.


    Családunk egyben, és egyben szanaszét.


    Hol egy községben, vagy kint a tanyán,


    hol a reggeli 5.20-as vonaton a főváros felé.


    Álmunkban ugyanaz az indulati


    s az érkezési sebesség. A presszó


    még zárva. De hol a méregzöld, nehéz


    gyapjúpulóverem? Hol a nővérem,


    és a verem, melyet egyedül ástam meg kint


    a tanyán, még a télvíz első havában?


    S hol bújnak legelső, hamvas verseim?


    Méregzöldet mondtam? Holott mustárzöld


    volt a nyelvemen, mustárzöld mélyvízi


    lepedék, családunk félő, hogy kimúlik,


    elalgásodva lerakódik egy megdőlt


    stég fémállványzatán. Álomképeink


    sokat merítenek a skandináv bűn-


    ügyi tévésorozatokból. Baljós


    jelenetekkel indul az újabb család-


    történetem is. A kicsik fedél


    nélkül buknak elő a semmiből,


    a legkisebb, hároméves, kiveti


    magát a kórház második emeleti


    ablakából, de megmenti életét


    az iszap, mely az udvart kisebb-nagyobb


    foltokban ellepi. Egy pályatársam


    (fiatal prózaíró) legyint rá, és odébbáll.


    Odébb bál van! Eggyel odébb bál van!


    Emitt pedig még csak áll a bál…


    (A jóég tudja, mit eszik a három


    ponton majd a jószándékú olvasó.)


    Mire felriadok, persze, már késő.


    A kicsik megnőttek, szétszéledtek, mint


    ezt fentebb megjósoltam volt, és lett


    még egy csonka család a Kárpát-


    medencében, és még egy, hajszál híján


    skandináv. Valaki ibolyántúli


    illatot emleget, egy más úgyszólván


    ugyanazt eregeti, munkásember,


    ő az, aki a hatvanas években egyszer


    belekötött a pulóverembe. Azt


    mondta róla, hogy népi-gépi.


    Vagy ezt még nem is meséltem? Alzheimer,


    említsem Alzheimer néven az én munkás-


    emberemet, dr. nélkül, hogy mégse


    hasson úgy, mintha dr. Alzheimer maga


    kötött volna bele a hatvanas években


    egy füstös presszóban a mustárzöld, szűk


    gyapjúpulóverembe. És eregette


    asztalunk felé a glorifikáló


    füstkarikákat. Bruno Alzheimer, vendég-


    munkás az NDK-ból. Vers, mars, légy


    osztályharcos!


    Az igazság ott van, ahol vágni lehet


    a füstöt. A nővérem (hol a nővérem?), a


    nővérem azonban nem szívta mellre,


    de nem is imponált neki a vendég szerelme


    (az ég szerelmére! hol a nővérem?


    és hol a presszó, ahova betértem


    vele a hatvanas évek közepe táján?).


    És most egy autóban fagyosan


    egymás mellett egy édes hasonmással,


    ő a volánnál, én barna düftinnadrágban;


    cigi, alkohol, fű, kávé, kakaó nulla,


    kakaós csiga, duplán, egy zacskóban.


    A zacskó papírból, zakóm egy kukából,


    a napokban találtam. Az ablakban


    napoztam, szemközt az irodaház


    ablakait tisztították az alpinisták.


    Az ég ibolyántúli fényben izzott.


    (Most pedig nézzük, Kedves, a szürke iszapot.)

  


  
    A dal

  


  
    A semmi megszemélyesítése


    Senki.

  


  
    Korall


    Az a teltebb asszony a pénztárban


    valahonnan olyan ismerős, pedig


    nem lehet negyvennél több. Én negyven-


    kilences vagyok, beteg, a nyelvem


    vastagon lepedékes, ki sem fogom


    végig nyitni a számat. Magamba


    süllyedek egész nap, azt sem veszem majd


    észre, amikor lejteni kezd a nap


    a felhőcsíkoktól koszlott égen.


    A korallszínű kolbászt mustárral kérem,


    és tormával, hátha együtt a kettő


    le fogja marni a lepedéket.


    S ha mégsem, marad a kaparászás


    a metszőkkel, a pasztával s a kefével.

  


  
    A Nap lombhullása

  


  
    Horror vacui


    Az imént letettem valamit ide az asztalra.


    És most sehol egy asztal. Sem


    aminek rajta volna a helye.

  


  
    Ezek ott mégiscsak itt azok


    Angi Vera emlékének


    Ma este hányingerem támadt


    a Körhintától, és nemcsak hányingerem,


    hanem egyéb más infarktusgyanús


    tüneteim még, amelyek elvonják


    a figyelmet a verstől. Ettől a verstől


    és a verstől általában is, legyen


    az Arany Jánostól vagy Berzsenyitől,


    akinek Lolli barna szemöldökétől


    lábadt könnybe a szeme, illetve


    a szemöldökének az emlékétől,


    vagy emlékképétől, a Lolli


    szemöldökének a boltívétől,


    amely a szemgolyó kilátásait


    statikailag biztosíthatja. (Az-


    az biztosíthatta egykor.) Ez


    a boltív valójában a szemöldök-


    csont boltíve, ha mögéje nézünk


    a látványnak, és tekintetünk Lolli


    koponyájának üres tekintetén


    állapodik meg. Amikor a boltív


    statikája semmi jót nem tartogat


    a számunkra, nem kínál nekünk meghitt


    átkelő hidacskát Lolli csendesen


    csobogó patakja fölött, halánték-


    partjától a kecses orrnyergéig,


    ahonnan már csukott szemmel


    szánkázna le két ujjunk Lolli orr-


    cimpája s ajkai közé, bódultan


    ligetünk illatpárájába. Goya


    emberei támadnak furkósbottal


    egymásra szemhéjunk mögött. Hol a kéj,


    hol a fájdalom hullámhegyét hágva


    halljuk nyögni, aztán nyüszíteni


    magunkat, féltünkben, amiért mindjárt


    szeretnénk megdögleni. Késedelem


    nélkül, ámde késsel látnánk neki


    talán ezúttal is. Goya két bunkós


    óriása szorítana nekünk. És


    nem Arany Toldija, kinek a vendég-


    oldal mutatja kezében az utat


    Budára, ahol lakunk, kettesben


    a feleségemmel, a tévé elé


    ülve esténként az estebéd után.


    Semmilyen műsort nem nézünk öt


    percnél tovább, a feleségem a vér


    látványától lesz rosszul, én már


    a képernyőtől magától, így aztán


    hamar leszegem kulcscsontomra az állam,


    és ebből a pozícióból kezdem


    ingatni a fejemet, hogy elébe-


    vágjak a közeledő rosszullétnek.


    A Körhintát nem is túl régen láttam


    újra, odavoltam érte, hajszálon


    múlt, hogy lekörözze bennem egy sokkal


    később készült magyar filmélményemet,


    az Angi Verát. Ez utóbbi remekmű


    később készült ugyan, ám a kor, amit


    megidézett, megegyezik a Kör-


    hintáéval, és meg a saját kora


    gyermekkorommal. Amikor még angyalt


    is csinálhatott volna belőlem


    az állami erőszak. Olyasmit,


    amilyennek Törőcsik Marit mutatja


    több helyütt a kamera, vagy sok év-


    tized múlva Pap Verát – Angi Vera


    néven (ami ugye jelenthet akár


    angyali igazságot, akár az


    igazság angyalát is) –, aki viszont


    néhány évvel ezelőtt meghalt. Nem vitte


    olyan sokra, mint a Nemzet Színésze


    Törőcsik Mari, aki azonfelül


    még halhatatlan is. Halhatatlannak


    lenni, az nem tréfa. Egy halhatatlan


    ember soha nem ismerheti meg a lét


    érméjének a túlfelét, legyen az


    írás, ami bármikor a fejünket


    veheti, vagy a fej, mely tollba mondván


    nekünk a szavakat, azok értelmét


    elménktől s a szívünktől egy életre,


    azaz örökre elrejtve tartja. Ha-


    nem a szívemre visszatérve, roham-


    kocsival visznek be holnap ismét


    a Megőrzőbe, ha nem szabadulok


    meg addig a Körhinta-hatástól.


    Beleim szédülésétől, mely úgy hat


    a szívemre, mintha infarktust kaptam


    volna, és levegőt úgyszólván semmit,


    amiből a verset még egy relatív


    nyugvópontjáig kigazdálkodhatnám.


    Az a szűrt fény, amit Törőcsik Mari


    arcán most megpillantottam, s korábban


    nem, az – némi képzavarral szólva – most


    ködbe fojtotta tekintetemet,


    hideget s undort bocsátva szívem köré,


    hogy majd’ beledermedtek a koszorúerek.


    Az émelygés fájni kezdett, beleim


    perisztaltikája megállt, ha hinnék


    Freudnak, még azt gondolhatnám: Hát hogyne,


    ezek ott mégiscsak itt benned azok


    az ötvenes évek.

  


  
    Versbelezés

  


  
    Az utolsó koporsóvacsora


    Mahler V. szimfóniájának
és a Kindertotenlieder dalciklusának
hallgatása közben


    1


    Megéltem és meghaltam. Holtomban


    nem kísértettem sehol senkit, nyugton


    oszlottam a rend szerint a sírban,


    miközben odakint, fent a kertben


    esett szakadatlanul; ősz lehetett


    vagy a megszokottnál melegebb tél,


    és nem tavasz, azt nagyon nem szeretném.


    A nyár végre hidegen hagy. Még egész


    kis koromban jártam naponta erre


    a nagymamámmal nyáron, a lyukas


    locsolókannán és a csigákon


    kívül azonban nemigen emlékszem


    semmi egyébre. A nagyanyámból


    például nem maradt semmi. Mintha


    kiégett volna, ő, akit öröknek


    hittem és vadonnak, Vadonnának,


    tréfásan mondva, habár a tréfának


    nem voltam híve az életben soha.


    De a nagymamámban volt valami vad,


    vagy maradéka valami vadságnak,


    ami napra nap ide vezette őt


    a temetőbe, bennem pedig meg sem


    fordult, hogy akár csak egyszer ne tartsak


    vele. Megérkeztünk, és rávetette


    magát az elvadult, gondozatlanul


    hagyott kis sírhalmokra, kigyomlálta


    a gazt, és ültette a füvet és az ég


    tudja, milyen virágokat, én meg


    hordtam neki a vizet a lyukas


    kannában, mert azon a nyáron egyszer


    sem esett. Csak én pisiltem be egyszer-


    egyszer, ha megfeledkezve testemről


    lestem a csigákat, melyik merre


    húzza a gyorsan szikkadó csíkot,


    mely ujjnyomásra megrepedezett.


    2


    Hogy mikre nem emlékszik mégiscsak


    az ember, ha nem erőlteti magát


    túl érte! Ezt szeretem még a sírban,


    a síri csendet, mely ez életben


    szorongást keltett gyakran, itt lent meg


    halálos nyugalmat: póker üregű


    tekintetet, amilyennel a rohadt


    életben bármit megnyerhetett volna;


    csakhogy az a vonat már elment, mondja


    untig a lusta férgeknek, melyek ott


    döglenek rajta degeszre zabáltan.


    Napoznak úgyszólván! És miért is ne,


    ha egyszer de facto túlvilág van,


    másvilág, más szóval, ütközésprogram


    egy végtelen részecskerombolóban.


    Amibe éppenséggel belehalhat


    újra meg újra meg újra az ember.


    Nagyanyám temetésére nem mentem


    el annak idején, elment tőle még


    előbb a kedvem, vagy elfelejtettem,


    és most a földben sem mond semmi újat,


    sem valami régit újra nekem. Ha


    életben volnék most, akár mondhatnám


    azt is, tetszik itt nekem. A természet


    közönye, ha jól emlékszem. Arra


    mondanám, hogy tetszik szinte. Hogy nem kell


    lélekben sehol sem lennem, iránta,


    a nagyanyám holléte iránt sem ébred


    érdeklődés bennem, hogy ő vajon hol


    fekszik ebben az örökesőben,


    nem izgat a hangja, hogy jólesne-e


    hallanom: „Jó vagy rossz helyen kopogtatol.”


    Elhanyagolt szerzetessírokat


    szeretett gondozni különösen,


    lazarénusok, angolkisasszonyok


    sírjait, gyomlált, ültetett a buja


    madárcsicsergésben, én csak öntöztem,


    szandálban, rövidnadrágban, mert délre


    igen felforrósodott a levegő


    még a dús lombok alatt is, a fején


    szalmakalap, rajtam vizes zsebkendő,


    a csücskei csomókba kötve. Együtt


    háltam is otthon egy rossz kanapén


    vele, és együtt keltünk a nappal, és


    mentünk a hajnali misére, egy


    karcsú és hűvös kis kápolnába.


    A kápolna mellett élt szüleivel


    a Bolond Sára, mígnem egy hidegebb


    éjszaka fel nem falták őt a disznók


    fagyos álmában. Mintha gyomromat


    hallanám forogni a sír gyomrában,


    egyre harsányabban, korogni most már


    a sír gyomrát perforáló gyomromban,


    a fájdalom elcsigáz, de mennyire


    pompás csatajelenetnek leszek mindjárt


    a tanúja, ha kibírom azt az egy-


    másfél percet!


    3


    Nincs is gyomrom. Disznósajt készülhetett


    volna belőle, eleven disznósajt,


    ha történetesen én falom fel azt


    a flúgos Sárát. És akkor a saját


    disznósajtommal etethetném tovább


    a féregcsordát, míg bele nem döglik


    valamennyiük, s a síri csendben


    akkor tényleg nem hallani mást,


    csak az esőkopogást,


    vagy a szemerkélés neszét. Örülök


    az ilyen nesznek. A novemberi


    felhők mikor mogorván szemetelnek,


    szurkálódnak, pokrócot teregetnek


    a kóbor kutyák fekélyes bőrére.


    És kinek ne volna titkolt fekélye


    valahol, amely a lelkét előre


    kikezdte, hogy aztán a testével


    már ne kelljen annyit vacakolnia.


    Elmosva emlékeim az éjjeli


    vackolódásokról mellette a szűk


    kanapén, sem íz-, sem szagemlékem,


    csupán az ujjbegyeim, melyekkel


    tucatnyi írógép billentyűzetén


    tanultam később tájékozódni, ők


    őriznek elrothadtan is valamit


    még a tapintásából, mivelhogy azt,


    a hálóingét gyűrködve merültem


    álomba ezer éjen át.Túloznék?


    Túlozhat-e a síron túl akármit


    fölemlegetve a lélek? Nagyanyám


    egyszer csak eltűnt, nem sírtam utána,


    felrótta anyám, a húgom, nővérem,


    akik most mind nincsenek, ahogy én sem.


    Nemlétünk különbözőségében


    a nagyanyám sírját borítja csupán


    sűrű homály, minthogy őt nem is a föld,


    nem is a tenger vagy óceán, hanem


    makacsul mindig a köd nyelte el.


    Papokra főzött odakint, a gyűrűs-


    ujját ott darálta le, így enyelgett


    velük néhány évig még csonkán, majd


    visszatért közénk szalmakalapban és


    cigányhabókos tarkaszínekben.


    4


    Az utolsó koporsóvacsora


    freskóján őt látom ülni középen.


    A fején fekete korona hajból


    fonva, a lánykori sajátjából,


    jól látni épp, ahogy eszi a rozsda


    vörösbe forduló hajfonatát.


    Látom az alkonyt, éjjel a kibomló


    kontyát, a négy diófacsemetét


    az ablak előtt, vénségére ültette


    őket, mikor már félig befonta szemét


    a szürkehályog. Nincs okom beszélni


    róla többet, a köd, ami magába


    vonta őt, a hajnali hidegben


    kutyául köhögtet, és mért pont ekkor


    fut össze a számban a nyál fantom-


    szagától az abált szalonnának.


    Fuldokolni és falatozni nyugton


    egyidejűleg – csak idáig eljutnom:


    ez a gondolat rágja csontjaimat


    is itt a sírban, cibálja lelkemet,


    mely ámulatomra még az örökké-


    valótlanságban is kész öntögetni


    magát némely szavakba, melyek szemre


    fölöslegesek. Jobb tehát nem lenni


    fent éjjel sem, nemcsak nappal, a Nap


    csak arra való, hogy takarja előlem


    az eget, és elnehezítse viselnem


    a holttestemet. Éjszaka bezzeg ét-


    vágyam támad főzelékre, mely hideg,


    és odalökve ajtóm küszöbéhez.


    Ezek volnának a serdülő évek


    életképei, fantomkelései


    szétkenődve a test bőrfelületén,


    mely nem ismeri még az öregséget.


    Az öregség reszketve ereszkedik


    bele a székébe az asztalfőn,


    bögréje fülébe kapaszkodik,


    a bögrében bőrödzik a kakaó,


    s a tanítványok mind azt lesik, mikor


    billen meg a bögre az asztalszélen,


    mert ez volt a szándéka, semmi kétség,


    a figyelmet ébren tartani, végleg.


    5


    Halat mímelő polipot utánoz


    egy hal. Legyen mondjuk a végső


    szavam ez. Egy semmitmondó jelenet


    talán egy ismeretterjesztő filmből,


    melyet nem láttam, és nem is hallottam


    róla, hogy műsorra tűzték volna, és


    lement, s akik látták, azoknak tetszett,


    nyugodtan aludtak tőle éjszaka,


    néhányan akár nappal. Egész gyermek-


    koromat tátott szájjal aludtam át,


    mintha csodálattal adóznék annak,


    ami nincs előttem sem formában,


    sem tartalomban, sem jövő gyanánt,


    mely ha elvirágzott, gyümölcsöt ád


    unalmában. Dehogy ásítoztam!


    Az orromban hibádzott a levegő


    útja, amelyet most agyagos talaj


    torlaszol el, mert a lélek elvan egy


    darab kőben éppúgy, mint egy ágyú-


    csőben, melyet betömve mutogatnak


    kábult szülők a kába gyermeküknek.


    A gyerek ki fogja hányni majd egy dísz-


    sírhelyen a drága ebédet, drága


    ebednek hogy legyen mit felnyalnia.


    A természet tudja, hol mi a dolga,


    tekintet nélkül a korra, amit


    történelemként ad elő a szolga-


    személyzet. És rohanás a vonathoz


    a pályaudvarra, dohányzófülke,


    Rákosrendező, Angyalföld, Újpest, és


    azután a vasúti híd a folyó


    fölött, még egy közeledő gőzöst is


    kiszúr magának a gyerek az acél-


    pántok között a szürkésbarna vízen,


    továbbá néhány kajakot. De tutaj


    sehol, mint a Huckleberry Finnben.


    Sehol a Herceg és a Király, meg a


    saját apám. Nincs is apám. Mindössze


    egy diónyi lyuk egy csont-bőr alak


    fonnyadt nyakán hamarosan, megy ajtót


    nyitni a nővérem – és felsikolt; a


    szavát viszont nem értem. Fekszem némán


    a gödrömben, az esőt végtelenbe


    nyúló gyufasercegésnek érzem.


    És minduntalan elővesz emléke


    a félelemnek, hogy égjen lámpa,


    keljen a nap, az árnyékában végzem.

  


  
    Koan EP halálhírére


    – Nem találok szavakat.


    – Szólsz, ha találtál?

  


  
    Entrópia

  


  
    Vadkacsák


    Délben ebéd, nyolckor hozzák


    a reggelit, a nyári ég,


    a nyári égbolt kint reked,


    kint a rigók és a verebek,


    és a többi, miből épp eleged.


    Mindennap egy fejjel közelebb


    az enyészethez s az anyászattól


    messzebb, a vizit viszont tolódik,


    nosza, föltápászkodsz a kacsához.


    Képeslap Ibsennek. Egy fejjel


    aztán megint lejjebb – közben


    betolnak egy új beteget,


    utána leng az ajtó sokáig.


    A vén kútmérgező. Pedig


    semmi nem vonz a skandinávokhoz.


    Lábfejed is mostanra két fejjel


    magasabban a fejedhez képest.


    A kábelekkel mindamellett


    elboldogulsz, ráfordulsz egy kötegre


    az oldaladdal, és értekezel


    magadban az émelygésről mint


    a belek szédüléséről. Mintha


    szemgolyóidat gurítanád szét


    a tápcsatornád s a két füled


    labirintusába. Hús-vér


    kísértetekkel kísérletezel,


    egy-egy fejjel mindig lejjebb,


    és megint lejjebb, ahogy a versek


    is a próza mocsarában erjednek


    meg (borús, fülledt melegben


    sebesebben, vagy fürgébben, ha így


    tetszetősebb). Igen ám, csakhogy


    melyik beteg érdemel több


    figyelmet: a próza vagy a vers?


    És a vers már eleve gyászvers


    legyen? A mocsárban kinyíló


    sárga bibés, sötétlilás, vastag szirmú,


    bordó kehely? (Ezt álmodtam volna


    meg az éjjel?) A vizitből ma már,


    úgy tűnik, semmi sem lesz, itt


    rohadhat az ember még egy


    napot fölöslegesen, még egy


    halom fejjel lejjebb, még mérgesebb


    viszonyban a nővérekkel. A két


    éjszakással, akik északról jöttek,


    és ABBA-t hallgatnak, az egyik


    gyerekökölnyi konttyal a feje


    búbján, a másik, a zömök, széttúrt


    szénaboglyát tapasztva lapos


    tarkójához a lucskos szalma


    színében fürdő hajából.

  


  
    „Ne csak beszélj, kiszélj is”


    H.-nak, H.-tól


    H. meséli telefonban az álmát,


    kihangosítom, hogy egy szava se


    menjen veszendőbe, ha esetleg


    annyira felerősödne közben a kinti


    gépjárműforgalom zaja. Ifjan még


    nagyon élveztem a fiatalon


    meghalt Fassbinder filmjeiben a hosszabb


    telefonbeszélgetéseket túl-


    harsogó repülőgép-robajlást, bírtam,


    hogy ilyen és ehhez hasonló effektusokkal


    destruálja a néző figyelmét, de hát


    mikor is volt ez, talán a múlt század


    hetvenes éveinek a vége felé,


    amikor legföljebb a csúcstechnika


    szakemberei és megszállottjai


    számoltak a digitális forradalom


    robbanásával és a mobiltelefon


    minden korábbi járványt túlszárnyaló


    szétterjedésével. Egyedül vagyok


    az ismerőseim között, akinek nincs


    saját mobilja, így H. is csupán a fele-


    ségem okostelefonján találhatott meg.


    Fölvettem a hívását, mivel a feleségem


    az előszobában és a konyhában


    porszívózott éppen. Visszatérve a vers


    jelen idejére, H. az álma első rém-


    felét taglalja a rá jellemző kimértséggel


    és alapossággal, hogy álmában egyszer csak


    annyi mondanivalója támadt, és


    olyan hirtelen, hogy ideje sem maradt


    kinyitnia a száját, mert még előbb a fél


    orcáját kirobbantotta a túlfojtott


    mondanivaló, ahhoz hasonlóan,


    ahogy a Breaking Bad című, igényes


    tévésorozat egyik kulcsfigurájának,


    Gustavo arcának, sőt a fejének


    robban le a nagyobbik fele. Ha nem csal


    a vizuális emlélkezetem. H.-nak


    persze nem említettem ezt a hasonlóságot,


    nehogy megint a szememre vethesse


    részvétlenségemet – mert ekkor még mit sem


    sejtettem álmának a másik feléről,


    arról, amitől eufóriás kedvvel nyílt rá


    a szeme a való világra. Vicc-e vagy sem,


    hadd tegyem hozzá, nem a nekem való


    világra, hanem amit általában nevez való


    világnak a közvélemény. A benne


    történteket pedig életszerűnek ítéli vagy élet-


    szerűtlennek. H. álma életszerűtlen


    (és nem életellenes, mint az álom első fele)


    fordulatot vett a robbanás után;


    valahonnan egy teljes méretű


    öltözőtükör került elébe, s a tükörben


    távolról sem az a nő nézett vele szembe,


    akinek kirobbant a fél arca a temérdek


    felgyülemlett mondanivalótól, hanem


    egy szelíd, békés tekintetű indián lány


    látványában adatott meg magára


    ismernie, akinek gyönyörű, dús fekete


    haja a derekáig ért, mint gyermek-


    korában a saját szőke haja, ahogy már-már


    a padlót seperte. És H. onnan emelte


    fel ismét a tekintetét az indián lány


    arcára, a padlóról, hogy végre rá-


    ismerjen a saját kirobbant arca felére,


    mely az indián szépség arcbőrén


    finoman tetovált képírásjegyek


    révén vált olvashatóvá. H. néhány évvel


    ezelőtt valóban megismerkedett több


    indián lánnyal és asszonnyal Chilében,


    ahol két hétig tartózkodott egy konferencia


    ürügyén, és amit már ott, akkor és azóta is


    álmai földjének tekint. A chilei tájat és


    klímát, a valószerűtlen bensőségességet,


    amiben részesülhetett ott két héten


    keresztül. Végül rákérdeztem, hogy ezt


    az álmát elmesélte-e a pszichológusának


    is, s ha igen, hogyan reagált rá az


    az ember. H. azt felelte, viccesen, freudi


    szóviccel kommentálta terapeutája


    a robbanásig felgyűlt mondanivalót,


    amit nem sikerült H.-nak idejében ki-


    beszélnie. A vicc tehát nagyjából így


    szólhatott: H. álmában a beszélést szó


    szerint értvén, be-szélt magában, a belégzett


    levegővel együtt be-szélt, ahelyett hogy


    legalább ilyen gonddal ki-szélt is volna.


    Ahelyett hát, hogy a mondanivalójához


    gyűjtötte gonddal a be-szélhetnéket,


    fújhatta volna mindjárt a magáét,


    melyen a szakember az érti,


    amin a páceiense már úgyis túl van.

  


  
    Csendélet, dudorászva

  


  
    Csendélet


    (vihar után)


    Egy családi vihar, dörgésekkel,


    villámlásokkal, csapadék nélkül,


    a múlt század deréktáján, vagy annál


    kicsivel föntebb. A szereplők még


    ott válnak kámforrá, azon nyomban,


    beleértve azt is, aki a viharról


    szólal éppen. A szája jár csupán


    a képen, a fogai ápoltak és


    épek, a vihar egyet sem tépett még


    ki közülük, egy szörnyű csavarással,


    a többi hangképző szerve azonban


    szerteillant a családdal. Ajkai


    vannak csak meg, meg a nyelve, mely malom-


    lapátként örvénylik a tudattérben.

  


  
    Szeptember végén


    Ülünk a lefegyverző napsütésben,


    párolgunk, kopárodunk, halljuk, hogy


    a fejétől bűzlik a hal, a halat


    magát azonban nem halljuk, elhalad


    mellettünk némán, az árnyék nyirkában,


    egybeolvadva az iszap ezüstös


    villódzásával. Az iszap a napon


    megrepedezett, morajlás támad,


    és elhal hamar, az úttest felől,


    mely a falumból jön és a faludba


    vezet; fejed az ölemben éppen,


    mikor a tünetek egyszerre újra


    jelentkeztek. Sütött a szeptember


    végi, délutáni nap, a tó vize


    borzongatóan hideg, a színe


    sokára viszont ismét tükörsima.


    Aggódva nézem, csakugyan alszol-e.


    Fuldokoltam, a fejem majd’ széthasadt


    a feszült figyelemben. Fejben dől el


    minden, ezt hallom húsz-huszonöt éve


    az utcán, a buszon, villamoson,


    orvosi rendelőkben, és olvasom


    is nem egy lapban, könyvben vagy inter-


    netes felületen, ezért aztán nem


    sokat sírnék utána, ha egyszer csak


    el találnám veszíteni a fejem.


    Jelenetet rendeznék, önfeledten,


    magamból kikelve, kékesfekete


    körmökkel az oxigénhiánytól.


    Vénámból tinta folyna vér helyett,


    nézném, hogy hízik a betűm a csönddel –


    reszketve térnél magadhoz ölemben,


    s szólnál felülve: Beesteledett?

  


  
    Falfirka

  


  
    Falfirka


    Az emberrel mindennap történik valami szar.


    Minél öregebb, annál szarabb.


    A legszarabb, amikor meghal?

  


  
    A forma


    küszöbén jelenik meg a tartalom,


    csontjaira fogyva, rég nem látottan,


    úgyszólván felismerhetetlenül.


    Bent a szoba árnyékvilágában


    egy nagylány bújja magában a könyvet,


    mely a szívéhez nőtt, s most együtt


    zakatolnak, és így nem hallják, hogy


    odakint, a bejárati ajtón


    zörget valaki. Hogy feszegeti


    a tartalom a formát. Eltorzítja


    és kisebesíti. Miért érzi még-


    is úgy a lány, mintha a saját szíve,


    egymagában, kusza piszkozatban


    maradna az olvasotthoz képest?

  


  
    Darázsfuvola

  


  
    Darázsfuvola


    (vendégálom)


    Nem tudom, milyen középső, azaz


    harmadik fejezetre gondolsz, de most úgyis


    rövidre kell fognom,


    bent vagyok az intézetben, és a majmokkal


    nem könnyű. Szóval én csak a két bőrleválósra


    emlékszem. Az egyikben a hajléktalannal volt


    megint valami közelharcom, tudod, aki


    a valóságban is ott tanyázik a ház kapu-


    bejáratának a tövében, odahaza, nem itt, itt


    te nemigen találkozol sehol hajléktalanokkal.


    Talán ezért is álmodtam már az első kinti


    éjszakámon velük, vagy legalábbis


    közülük evvel az eggyel. A konkrét


    jelenet, amit fel tudok idézni még az álomból,


    csak annyi, hogy a dulakodás után azt veszem


    észre, a tenyeremen teljesen levált a bőr,


    és nemcsak a felső, vékony réteg,


    ami az életvonalaink térképéül szolgál


    a jósoló cigányasszonynak, hanem jó


    vastagon, mint egy zsíros szalonnabőr,


    aminek még a súlyát is érzem, ahogy fityeg


    a kezemen. A csukló tájékán a legvastagabb,


    ott csípem össze az egészséges kezem


    ujjaival és emelem meg a szalonnabőrt,


    hogy lássam, mi folyik alatta, látok minden


    részletet, a legapróbbakat is, mocorgást


    látok, a húst, az ereket, az ujjperceimet,


    a szerteágazó kézcsontozatot. Elegyét


    a fának és a cserjének. Jól belemerülök


    a látványba, inkább kimerülök, semmint


    megrémülnék tőle, majd mérhetetlen


    idő múltán óvatosan visszaeresztem a bőrt


    a tenyérre, a csuklótáji vastagját tapogatom,


    gyűrködöm, tuszkolom lefelé, hátha sikerül


    visszaforrasztanom a helyére, de hamar


    ráébredek, hogy buta illúzió, vagyis utópia


    a részemről ez a reménykedés, mostantól


    fogva a tenyerem örökre nyitott lesz,


    ki-be járható a testem, hiába préselem


    szinte azt a nyomorult bőrt a helyére,


    az illeszkedés már soha nem teljesülhet.


    Mondom, nem tudom, mire gondolhatsz


    a harmadik, vagy inkább a második álmom


    említésével. Nekem az kiesett, de az biztos,


    hogy nem szerepeltek benne kiskatonák


    a villamoson, mert most már dereng,


    hogy valóban felszálltam egy villamosra


    a leszakadt bőrű tenyeremmel, szóval


    a villamoson hajléktalanok ültek


    mindenfele, nem kiskatonák, én kis-


    katonával talán nem is találkoztam még


    az életben, pláne hajléktalan kiskatonával


    nem, vagy az van, hogy a kiskatonák mindig


    elkerülik a figyelmemet. A rendőrök és


    a hajléktalanok viszont nem, Triesztben


    is láttam hajléktalant és rendőrt, Veronában


    szintén és Velencében is, Londonról


    nem beszélve, csak kiskatonára sehonnan


    nem emlékszem. Itt Lipcsében rendőrre


    sem nagyon számítok, sem hajléktalanra,


    itt majmokkal fogok naponta találkozni,


    az állatgondozóval meg az asszisztensemmel.


    A hajléktalanok valamennyien maszturbáltak


    a villamoson, álmomban egyáltalán nem


    furcsállottam ezt, azért is feledkezhettem meg


    róla, igazad van, miért ne lehetne ennek


    az intermezzónak jelentősége, kétszeresen,


    ha egyszer megfeledkeztem róla. Vagy mégsem


    elfojtásról van szó, inkább arról, hogy a darazsas


    fejezet elsodorta, felmorzsolta ezt az obszcén


    jelenetet, plusz az anya jelenléte a darazsasban.


    Látom tehát anyát valahol a közelben, és


    akkor oldalra nézek a saját vállamra, ahol


    közvetlenül a bőr alatt temérdek darázs gyűlt


    össze, kvázi bebábozódva a bőröm és a


    húsom közé, illetve a bőrömet és a húsomat


    összekötő szövetbe, én pedig undorodom tőlük,


    nem félek, mint a valóságban, hanem gyomor-


    forgatónak találom a tenyészetüket. Félek,


    hogy okádni fogok, anya majd kétségbeesik,


    komolyabb betegségre gondol, én viszont


    azon gondolkodom, hogyan szabadulhatnék


    tőlük. Nem a gyomortartalmamról, mert az


    nem fordul meg a fejemben, eszembe jut,


    hogy anya mindig azt magyarázta, nem


    szabad durván odakapva kirántani őket


    a húsomba vájt fészkükből, mert akkor


    csak a testüket tépem le a fejükről, a fejük


    bennem marad, és úgy is képesek tovább


    ártani nekem és szaporodni. Találomra


    azonban mégis kiválasztok közülük egyet,


    ujjaim közé csippentem, és megpróbálom így


    nyugodt tempóval kiásni, kikanalazni a rovart,


    és ez mintha sikerülne is, a darázs kipattan


    a bőr alól, csakhogy ettől a hirtelenségtől


    a bőröm is teljes terjedelmében leválik


    a vállamról, felhajtható lesz, mint egy szárny,


    és a szárny alatt ott az ezernyi darázs,


    izzó fájdalomra gondolok, de az érzetre


    nem mernék megesküdni, az anyát se látom


    már sehol, a gondolatom súlya addig növekszik,


    míg csak meg nem szakad a kép, és marad


    az abszurd és abszolút szorongás, mert


    lemaradok az álom folytatásáról, még mielőtt


    valóban felébrednék.


    Nem értem magamat, a kísérletek eléggé


    ígéretesen haladnak a majmokkal, különösen


    a csimpánzokkal, csak ne volnának olyan


    elviselhetetlenül büdösek és harsányak is


    sokszor, meg agresszíven pimaszak. Alig


    várják, hogy a szemükbe nézz, mert abban a szent


    pillanatban szemen köpnek, olyan adag nyállal,


    ami egy fél bilire elég volna. És Lipcsét is úgy-


    ahogy sikerült megkedvelnem, de azért


    jobb volna már otthon. Úgy képzeld el, hogy egy


    hét után ott folytatódott az álmom, ahol a múltkor


    megszakadt, illetve ahol elveszítettem a fonalat.


    És az anya megjelent most is. Újdonság azért


    mégis, hogy a darazsak ezúttal a lábszáramon


    ütöttek tanyát, a sípcsontom hágóján, ami


    az álom elején ragtapaszokkal volt tele-


    nyomkodva. Akkor azonnal nekiláttam


    letépdesni, lehámozni ezeket a tapaszokat,


    kellő óvatossággal persze most is, hogy


    lássam, milyen nyomot hagytak a darazsak. Nem


    tudom, miből gondoltam rájuk már eleve,


    arra így utólag már nem emlékszem, hogy


    álmomban is a korábbi álom folytatásának


    a tudatában álmodtam tovább az eseményeket,


    mindenesetre olyan mennyiségben találtam


    rájuk a hámozás végén, amilyenre normális


    körülmények között álmában sem gondolna


    az ember. Hemzsegtek. Csakhogy ezúttal


    már nem kifliként összegömbölyödve a hám-


    réteg alatt, hanem sokkal harciasabb pozícióban,


    a fejüket leszegve, mint a bikák, minél


    mélyebbre befurakodva a bőr alá, potrohuk,


    izzó szőrméjük pedig fölfelé meredt,


    ugyanabban a dermedt mozdulatlanságban,


    mint előzőleg a vállamon; remélem, nem


    feledkeztem meg szólni ezekről az apróságoknak


    tűnő részletekről, mert ha nekem nem is


    mondanak semmit, neked biztosan szemet szúr


    a jelentésszaporító jelentőségük. Itt egy hét


    alatt sokat romlott az idő, lehet, hogy holnap


    be sem megyek a laborba a majmaimhoz,


    mert ha ők megfertőződnek valami vírussal


    vagy baktériummal, akkor lőttek a kísérletemnek,


    akkor többet nem enged a német vezetés


    a közelükbe. Furcsa is most ebben a hideg,


    esős őszben álmodni a darazsakkal. Anya


    tanácsát követve tehát, ezúttal is a két


    ujjam közé csippentve toltam ki a síp-


    csontom bőre alól azt a vezérformájú,


    méretes példányt, amelyikről ránézésre


    megsejthettem, hogy nem sokat kell majd


    bajlódnom vele. Ám a sikernek ára lett


    nyomban. A kituszkolt rovar helyén hatalmas


    kráter keletkezett, akkora, mint a tenyerem,


    és ez a kráter varázsütésre megtelt híg,


    fehér folyadékkal, mintha ezer pitypangot


    tarolt volna le valaki egy közeli mezőn, és


    a pillanat töredékrésze alatt kifejte volna


    a szárukból az úgynevezett kutyatejet, bele


    direkt a lábszáramon tátongó, holdbéli


    kráterbe. Bámultam percekig, eltűnődve


    azon, ugyan hogyan lehetséges ez az üreg


    a testemen, épp a lábszáramon, a síp-


    csontra ráfeszülő bőr alatt, ahol még ott


    kell lenniük az ereknek, inaknak, némi húsnak is


    esetleg, és akkor egyszerre derengeni


    kezdett, hogy te meséltél valamit még kis-


    lány koromban a sípcsontérzékenységedről,


    valami steril-fertőzésről, ami gyerekkorodban


    esett meg veled egy védőoltástól. Ez kicsit


    megnyugtatott, csillapodott a hányingerem,


    úgyhogy nekiláttam a darázstalanítás


    folytatásának, le-föl végigpásztáztam


    a lábszáramat, végül kifürkésztem egy


    szíjasabb példányt közvetlenül a térdem


    alatt, a szó szoros értelmében nyakon csíptem


    a kis vörös agresszort – de most nem jártam


    sikerrel: a feje beleszakadt a hússzínű


    masszába, elválva üszkös testétől, amit


    itt érzek most is a kezemben, amivel


    írom neked a beszámolómat. Nézegettem,


    vajon mit tehetnék, miközben a tejfehér


    folyadék lassan körülölelte és ellepte


    egészen a fullánkját belém merítő,


    aprócska darázsfejet.

  


  
    Az utolsó csepp


    Mérő Lászlónak


    A pohárban.


    Vagy azon kívül.

  


  
    Csontlevés

  


  
    Helyzetdal


    Húslevés. És helyszín híján a helyzet,


    amit semmilyen szándék nem jellemez,


    mert hiányzik belőle a helyszínhez


    illő jelmez is, lévén a helyszín


    elvont fogalom csupán, mit nem nevez


    meg a darab semelyik szereplője


    sem. Hogyan is tehetné, ha egyszer


    ebben a szorult helyzetben maga már


    nem szorul útbaigazításra. Fiam


    meséli másnap, hogy álmában összenőtt


    a szemöldöke a szemöldökömmel,


    sziámi szemöldökikrek gyanánt


    merültünk mélyre egymás tekintetében,


    s ott alhattunk is, bár nem elég mélyen.

  


  
    1965


    Csontlevés. A veleje még hátravan,


    mélyen, voltaképpen a föld alatt,


    ahol a béke – mások szerint csak harc


    dúlhat. Hogy miféle, az már a költőn,


    a felgöngyölő régészen múlik,


    és gyerekmunkásain, kik a szerszám


    nyelének támasztván borzas fejüket –


    fényképezkednek. Mert a munkagödör


    ellenáll a tűző napnak, azonban


    a fény épp elég a görbe idő


    rögzítéséhez, s a szürcsölésből


    egy kevés mintazaj. Végzünk hamar,


    sötétedésre kivakarjuk magunkat,


    s akkor csontunk sárgás levélszínt kap.

  


  
    Tartalom


    A bolygó szája


    Mondom, hogy a mimikri


    A béka


    Nem vagyok


    A bolygó szája


    Hommage


    Elménk éle


    A tökvelő


    Gondolkodom, tehát nem vagy


    Abrosz


    Azonkívül


    Egyetlen óriás ütés


    Azbesztózis


    Menjünk biztosra


    A vers, címe


    A szájhentes


    Paramimézis


    A színházi élet


    Lenz


    Színházi élet


    Mondja


    Privát premier


    Viselet


    A méreg nyelve


    A kognitív költészet kőbölcsője


    Ideje a krokodilkönnyeknek


    A halál, a tészta és a lányka


    Portré


    Ima a bitófa alatt


    Reflexszürkület


    Egy Bergman-jelenet David Lynch lencsevégére kapva


    Spirálisok


    A színművészet


    Hajnalban, még a csendes éj előtt


    Jaj, szörnyet kell halni


    Szerelem a tanyán


    Labilis labirintus


    Kezdhetek mindent elölről


    Vers a szocializmus félállásáról (1961)


    Ha feltúrjuk a valóságot, napvilágra kerül az igazság


    Átkellemesülés


    Kezdhetek mindent elölről


    Harag


    Kezdetben a düh


    És a Béthel


    Képtörések


    Elégia


    Reggel


    Mikor


    A dal


    A semmi megszemélyesítése


    Korall


    Mielőtt a szürke sárgás árnyalata


    Hommage à Beckett


    A dal


    Mélanie titka


    Dodó


    Soul-minta


    Nincs az a könyv


    A szóban forgó könyvek


    Panasz


    A nyolcadik rekesz


    Szárazvihar


    Szerelmesvers


    A Nap lombhullása


    Horror vacui


    Ezek ott mégiscsak itt azok


    Szóképek


    Poe(ma)


    Mi a hosszú, egészséges élet titka?


    Téli mese


    Szálkák


    Csapda


    A Gonosz szálláshelye


    Kenyérpusztító béke


    A Nap lombhullása


    1964


    Éjjel a szennyben


    Versbelezés


    Az utolsó koporsóvacsora


    Koan EP halálhírére


    Versbelezés


    Kannásdal


    Miért ne


    A húgommal és József Attilával


    Entrópia


    Vadkacsák


    „Ne csak beszélj, kiszélj is”


    Zweistein


    Sorrend


    Entrópia


    Amnézia


    Az árva szó


    Csoportkép kúttal és egy szerelőkúttal


    Fényképek né


    Csendélet, dudorászva


    Csendélet


    Szeptember végén


    Dudorászva


    Egy családi vihar


    Piszkozat


    Fantomrádió


    Kísértetkiállítás


    Tárlat


    Tájkép, előhívóban


    Négysoros


    Falfirka


    Falfirka


    A forma


    Vissza az elemibe


    Kosztmodern


    Rózsa


    Rózsa


    Reciprok


    Az üres véna


    Az ember mint a természet utópiája


    Ha elmész


    Sárkánykor


    Zajlás


    Vázlat


    Csapda


    A bukás


    Fajok kipusztulása


    Szereposzlás


    Polip


    Darázsfuvola


    Darázsfuvola


    Az utolsó csepp


    Az ismerős ismeretlen


    Rajtunk


    Ég, egész, égész


    Térdig Aranyban


    Emphysema


    Még jobb


    A fájdalom


    Őszi kérdés


    Mi hever az avaron?


    Csontlevés


    Helyzetdal


    1965


    A pillangó sikolya


    Elég


    Epifánia


    Beéneklés


    Apám hangja, hangszál híján


    Örök témák


    Csak ne


    Csontritkulás


    Picasso


    Megvilágosodás


    Az utolsó csepp – II.


    Hommage à Bartók

  


  
    [image: M]


    MAGVETŐ


    KÖNYVKIADÓ ÉS KERESKEDELMI KFT.


    


    www.magveto.hu


    www.facebook.com/magveto


    magveto.kiado@lira.hu


    


    


    [image: ekonyvlogo]


    www.ekonyv.hu


    


    Felhasznált betűtípus:


    Noto Serif – Apache Licence 2.0
  

OEBPS/Images/borito.jpg
Szereposzlas
.







OEBPS/Images/ekonyvlogo.png
*eKényv





OEBPS/Images/M.png






OEBPS/Images/m2018.png
Vi ;
m MAGVETO
BUDAPEST, 2018





