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I. 
Egy kis vacsora. 

- Nyomoruság! Hát sose fogom megkapni azt a 
vesepecsenyét?!... Jó puhára, Lajkó, - paprika-salátával!... 

- Meg két deci bort, egrit; de a vizet majd csak magam 
akarom hozzátölteni! 

A "Közművelődési kör" vendéglőse idegesen vont egyet 
széles vállain és halk, édeskésen alázatos hangon mondá: 

- Ne haragudj Franci, nem akarlak megsérteni, de az ember 
még se adhat olyan bort most, mint régenten. Az emberek 
nem isznak... nem tudom mi történt... amióta ez a deci 
feljött. És mintha káposztalé folyna vér helyett az 
emberekben... Azelőtt! "Korcsmáros, öt itce bort a 
javából!" - azok emberek voltak! Ütöttek, törtek, zúztak 
össze mindent; a palackokat, a tükröt, a székeket. Hogy a 
korcsmárosnak is volt valami haszna! Most? A Ritter fiuk 
ketten esznek egy tojást, meg mikor az egyik mulatság 
közben biztatja a másikat, hogy: "te, csapd a földhöz azt 
az üveget!" hát a másik akkor fogja s nagy rikkantással - 
szép csendesen leteszi a földre a palackot. - A világ 
egészen megváltozott, csunyán megváltozott...! 
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- Nyomoruságos időket élünk! szólt Palaczky Franci s oda 
kiáltott a pincérnek: Aztán valami hideg hust, végül egy 
kis tésztát! Van itthon gorgonzola? 

- Nekem is egy kis sajtot! szólott Kis Edus rekedt hangon. 
Aztán a vendégek felé fordulva, idegesen hadonászott a 
villával: - és könyveket se vesznek! A kereskedésemben 
mindössze husz naptár fogyott el az idén. - Tormát 
hozattam Debrecenből - az fogy! 

Szalma Pál, a takarékpénztári pénztárnok, drága 
tajtékpipáját szítta és a csutora mellől köpködte ki a saját 
panaszait: 

- A paraszt se paraszt már! Ha kölcsönt eszközölök neki, 
a leghitványabb két csirkéjét hozza el ajándékba. 

Lassan-lassan az egész vendégsereg panaszkodni kezdett. 
Eközben pedig csörömpöltek a poharak, csattogtak az 
evőeszközök: a bor kortyogott e kipróbált torkokban s az 
étkezők kéjes szuszogása közül kihangzott a Palaczky 
Ferenc becses harapásainak nesze, egészséges piros 
ajkának csamcsogása. 

Az adótiszt lassan s a kipróbált gourmand pedanteriájával 
evett. Apróra szelte a hust, arányos mértékü savanyuságot 
vett hozzá s minden zsirosabb falat után ivott egy korty 
egrit. Hanem előbb megvizsgálta, hogy tiszta-e a pohár? A 
pohár kivételesen tiszta volt s a bor oly sárgás-pirosan 

ragyogott benne, mint az adótiszt széles creol arca, s 
rövidre nyirt haja alól kitetsző fejbőre. Egyáltalán ez az 
egész ember szinte fénylett a tisztaságtól, husos, piros 
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füleinek oly fénye volt, mint egy tengeri csigának, 
borotvált álla lazur-kéken ragyogott és husos kezei, 
mintha fehér keztyübe lettek volna huzva. Ing-gallérja is 
egészen elütött a többi vendégétől, olyan volt, mintha a 
fővárosban tisztitották volna. 

Polonkay - a medvevadász - az egész estén alig vette le 
szemét e gallérról s végre is meg nem állhatta, hogy meg 
ne kérdje: 

- Hol mosatsz te Franci? 

- A feleségem mos rám. 

- Hát a vasalás? 

- Ő vasal: nincs a világon asszony, ki jobban vasalna! 
Azért vettem el... megtetszett, amint... 

- Hallottam, hogy ügyes asszony; a Bonna lányok 
staffirungját - azt mondják - ő csinálja. 

- No igen, barátságból, passzióból...! válaszolá az adótiszt 
és el sem pirult. Pedig bizonyos volt abban, hogy mennyire 
nem passzióból dolgozik másoknak a felesége. És tudta, 
hogy most is, midőn ő a harmadik tál ételt költi el egy kis 
vacsoraképen: a város végén, kicsiny házban, alacsony 
szobában, tüdőkoptató varrógép mellett ott virraszt, 
kiveresedő szemhéjjait megerőltetve, ott dolgozik egy 
szegény asszony s a mellette álló bölcsőt - melyből a 
szopós baba gyakori sirása hallszik fel - meg-megringatja 

félkezével, a régi altató nótát dudolva hozzá: 
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"Csücsülj baba 

Elment apa 

A malomba 

Buzát őröl..." 

A gyermek elalszik s az asszony dolgozik tovább az éjben, 
kihült kályha mellett, kiveresedett ujjhegyekkel, a 
megerőltetéstől könyező szemmel, melle nyilallik, feje 
zúg, lába kimerül, de azért mégis hajtja a gépet, egyre fűzi 
a szálat s egész gyenge kis testével neki adja magát a 
munkának, hogy vasárnapra elkészülhessen az egésszel - s 

hogy a verejtékes pénzt elegáns ruhában kártyázhassa el a 
"Közművelődési körben" a férje - Palaczky Ferenc. 

Az adótiszt egyetlen falatjának - az igaz, hogy csak 

egyetlen egynek - elvette az izét az, hogy eszébe juttatták 
a feleségét - s vele az otthont. Azt az unalmas otthont, 

mindennapi melegével, mindennapos kényelmével, 
kétségbeejtő összhangjával. Rettenetes az, mikor semmit 

sem tagadnak meg az embertől, helybenhagynak mindent; 
irtózatos valami az önérzetes emberre nézve: egy minden 
körülmények között szerető, odaadó feleség! És a 
gyermekek, kik ártatlan, tudatlan szeretettel kusznak fel 
borszagos ajkához s piros kis ajkukkal gügyögik: "apa... 
apa...!" Milyen unalom! főkép, ha az apa nem is kételkedik 
abban, hogy a gyermek igazat mond! 

A már szagosodó gorgonzola azonban ismét izlett az 
adótisztnek. Erjedt illatán elpárolgott a kellemetlen 
látománya s már a másik pillanatban a legnagyobb 
lelkesedéssel kiáltott fel: 
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- A gorgonzola a sajtok királya! 

- Főkép ha egy kicsit erjedt! - jegyzé meg Edus, a 
könyvkereskedő. 

- Ismertem egy közjegyzőt - szólt Polonkay, a 
"medvevadász" - ki a pondrós gorgonzolát ugy ette, mint 
a kenyeret; a kövér pondrókat csakugy ropogtatta fogai 
alatt. 

- Izlés dolga! - mondá Palaczky. És beszélni kezdett 
nevezetes étkezőkről, sajátságos ételekről. Hogy a 
"snepsz"... és a többi. Ismert egy szerb jogászt, ki 
papmacska-hernyót kent kenyérre s ugy ette. Mindenféle 
étvágyellenes dolgokkal hozakodott elő a társaság, de 
azért ez nem változtatta meg jó appetitusukat; ettek és ittak 
tovább mohón, lázasan - s kivéve a művészileg étkező 
Palaczkyt - mintha napok óta nem ettek volna és mintha 
sohasem ehetnének, ihatnának többé. 

Aztán az étkek helyes módjáról kezdtek vitázni. 
Elkeseredett és dühös módra. Különösen ama kérdésnél, 
hogy kell-e a kolbászba vaniliát tenni, vagy nem? - 

fejlődött ki nagy szóháboru. Ebbe a vitába a vendéglős is 
beleszólott. És látván, hogy a vendégek csak "deciz"-nek, 

érmelléki butellás borokat hozatott föl magának, kinálta, 
kellette a vendégekkel, remélvén, hogy igy fog megjönni 
ivásra való vágyuk. Öblös hangját pedig megeresztette és 
kiváló ismeretekkel, nagy lelkesedéssel beszélt a fontos 
kérdésről: 
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- Jó sok fokhagymát, jóféle borsot... ez a fődolog! A 
vanilia el is maradhat! 

Palaczky - a vaniliás tábor vezére - olyan képpel nézett a 
vendéglősre, mintha csak azt akarná - de komolyan 

mondani: 

- Et tu mi fili... 

A vendéglős azonban nem ügyelt többé semmire: egész 
lélekkel exponálta magát a vanilia nélkül való kolbászért. 
És hangja bizonyos meleg csengést nyert, erőteljes ércet, 
mely egészen betöltötte a "Közművelődési kör" ebédlőjét, 
egy kicsit megrezegtette az ablakot s a három lábon bicegő 
könyvtárt. 

A könyvtárt, mely a nagy ebédlő zugolyában volt 
elhelyezve és sántán, elhagyottan állt a homályos zugban. 
Tetejét vastag por lepte, zöld kötésü könyvei közül pedig 
penészszag áradt szét a teremben. A felső polcon 
tagadhatlan renddel és csinnal a könyvtáros pipái voltak 
elhelyezve; majdnem valamennyi nemzetiszinü bojttal... 

Különben magukon a könyvek kötésein is meglátszott a 
"ballai kör" nyilvánvaló hazafisága: zöld kötések 
váltakoztak a pirossal s csak ugy virított rajtuk az arany 
bötüs felirat: "Szulejka. Regény. Brűhl." "Házass. drámái. 
Reg. Montepin X." "Ördög fia. Keval." "Ponson du T. 

Rocambole." "Xaver de M. A vörös álarc"... Aztán ott 
feküdtek a Jókai művei is, csonkán, hiányosan, 
elrongyolva, mintha csak kis macskák játszódtak volna 
velük. 
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A szekrény alján, hol egy nagy Kemény Zsigmond-féle 
regény csonka, de még kivágatlan kötete hányódott: 
kaligrafus irásu papirtáblák jelezték a kör életének 
kiválóbb mozzanatait: "Janik János febr. 26-án 1893. 3-

szor 9-et ütött a guglin..." "Ötször egymásután királyt ütött 
Uzon Gergely. Fizetett egy akó sört. Éljen!!" 

A könyvek utolsó lapjain legtöbbször ott volt olvasható: 
"éljen." Egyáltalán e kifejezéstől volt szaturálva az egész 
Balla, veres krétával ez volt felirva a plébános és a többi 
urak házaira, ettől volt vemhes a "kör" pipafüsttől telitett 
levegője! "Éljen... éljen!" De ki? Hát mindnyájan! Tudni 
illik az urak, a hivatalnokok és ügyvédek, a kereskedők és 
vendéglősök, azok, kik eszükkel keresik a kenyerüket. 

A hosszu Kohn meg a Finta Sanyi alig várták, hogy a 
kolbász iránti vita lecsendesülvén, beszélhessenek arról az 
árulásról, melyet a kormányelnök a nemzet ellenében a 
parlament tegnapi ülésén elkövetett. Finta Sanyi csak 
emelgette a poharát s kiabálva, sugva, nyögve, kérve 
szólott: "Urak..." 

- Éljen! zugták közbe a vacsorázók. 

A kis hivatalnok szeme felcsillogott, majd tudakolólag az 
asztalfőnél ülő alakra nézett. A "lovag" ült ott, a jó 
Wrabély, aki egész életét át- és ellovagolta. Lovagolt a 
leány körül, akit szeretett és nem mondta meg neki, hogy: 
"szeretlek!" - ellovagolta. Ott lovagolt a vetői között és 
elnézte, ha a szemet a szántatlan földbe szórták, - hisz ő 
paripájával volt elfoglalva... Megdicsérték a lovát és váltót 
kezeltettek alá vele. Rajta vették meg. Az öröke pedig 
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napról-napra fogyott a vén lovagnak, a paripája is 
öregbedett; nem dicsérték olyan nagyon többé a 
délcegségét. Talán ki is gúnyolták volna, ha nem félnek az 
öreg rettenthetlen igazmondásától. Már be volt törve a 
feje, már nem retteghetett többé! 

Finta Sanyi ujra szólott: 

- Urak...! 

A lovag mérgesen nézett rája: 

- Ez meg már meg-meg agyon akar bennünket beszélni... 
Se nem iszik, se nem eszik, de ott van, ahol négy ember 
összegyűl...... Mindjárt beszéddel tartja az embert... Az 
"éljen"-re éhes... El lehet menni...! 

A vacsorázók kacagtak. A hosszu Kohn is kacagott, de 
azért megjegyzé: 

- De tud beszélni...! 

Tulajdonképen igy akarta mondani: "de tudunk...!" 
Azonban tartott a "lovagtól". Megpiszitott széles orrával 
megszimatolta, hogy a lovag leskelődik rája, hát vigyázott. 
Egyáltalán nagyon ügyelt arra, hogy egy véleményen 
legyen az uri társasággal. Tudta, hogy zsidó létére csak 
ugy türik maguk között. S nem szeretett volna elmaradni e 
körtől. Boldog volt, ha az ügyésszel végigsétálhatott az 
utcán és rozsdásszinü rút arca szinte felmagasztosult, 
amint hitsorsosai tisztelettel tekintettek rája: "A hosszu 
Kohn mindig az ügyésszel sétál!..." 
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- Ezek a "csemecsőszök" elrontják a mulatságunkat! - 

kiáltott fel a lovag. - Mi köze magának ahhoz, amit az 
országgyülésen végeznek? Követ maga? - Beszélj Franci! 

Palaczky szép lovakról szólott. A vacsorázók hallgatták 
egy darabig, aztán súgni-búgni kezdettek: 

- Kártyázzunk! 

Majd kiabálták: 

- Hol a kártyú! 

A vendéglős rohant a kártyákért. Meggyujtották a 
lámpákat a kártya-asztal felett. Az étkező asztalnál alig 
maradt valaki. 

Már éjfél felé járt az idő s még mindig egyre szaporodott 
a társaság. Egy karcsu fiatal ember jött s egy pár pillanatig 
nézte, hogy kártyázik az aljegyző, az némi mutyit kért 
tőle... adott és eltünt. - Gyorsan rohant végig a néptelen 
utcákon s egy ablak előtt megállt. Az ablakszárnyak 
csakhamar kinyiltak s egy leeresztett haju, sápadt női fej 
bukkant fel az utcai lámpák hitvány világánál... 

- Nem látta a férjem? 

- De igen, most ült le kártyázni! 

- Ez igy megy minden éjjel... 
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- Hja, a komám egy kissé belemerült! Pedig ha nekem 
ilyen drága... 

Szava a szenvedélytől benszakadt, - elhallgatott. Igy 

hallgatva néztek szembe percekig. Az asszony a hideg, az 
elkeseredés, az emlékek s a felvillanó szenvedély 
összetorlott érzéseitől könnyezett. 

- Mért sir? - kérdé a karcsu ifju. - Hisz nem vagyok-e még 
mindig mellette én, rabja, szolgája, parancsait váró... 
Boldog, ha föláldozhatom magam önért...! 

A suttogva kiejtett válasz mint egy kijelentés hangzott fel 
a néma utcán. Egy csók hangzott fel. Majd a nyitott 
ablakon át egy csecsemő siráma, de a "körből" idehangzó 
vig zsivaj elnyomta ezt is. Csend lőn. A lámpások egy 
darabig pislákoltak az utcában, aztán kialudtak szépen. A 
karcsu fiatal ember átvetette magát az ablakfán... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

- Huzom, kunszt! - kiáltá a "kör"-ben kipirult arccal, 

vörösre vert kézzel, kártyáját a magasba emelve az 
aljegyző. 

- Nono, te nagyon szerencsés vagy a kártyában...! - jegyzé 
meg Palaczky, ki még mindig az étkező-asztalnál 
adomázott. 

- No én nem bánnám, ha egy pettyet kevésbbé szeretne a 
feleségem és inkább nyernék! - mondá egy öreges ur... 
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- Bizony az se jó, ha az embert a felesége nagyon szereti! 
- szólt az adótiszt és általánosságban az asszonyról, 
különösen pedig a feleségéről kezdett beszélni. Erre még 
a sipisek és mutyisták is elhagyták a kártyaasztalt s köréje 
gyülekeztek. 

Mint a gőzfürdőben, olyan homályos s alig áttetsző volt a 
terem levegője. Ugyszólván az egész Balla itt volt s az 
egész Balla pipázott. Csak Karika Gyula - a vacsoravesztő 
- forgatott a szájában egy üres szipkát s olykor-olykor 

rettenetesen felköhögött. Az izzadság kiült beesett 
halántékain s a gégesorvadásos mohóságával borral 
öblögette bortól száradt torkát... Hangja már alig volt és 
erei kidagadtak fakó arcán, amint duhajkodva erőlködött: 
"Tyuhaj, igyunk...!" 

- Hangosabban, Gyula! Tudsz te hangosabban is! - szóltak 
a cimborák. 

A "vacsoravesztő" még jobban erőlködött, de hangja nem 
volt többé, csak nagy, husos szája járt és kiszáradt kezei; 
már csak azzal jelezhette, hogy: "éljen"! 

- Éljen! - nyöszörgé óriási erőfeszitéssel, s mint egy zsák 
a földre zuhant. Hideg borral locsolták fel és visszaültették 
helyére. Amint kinyitotta szemeit, dühösen kapott fáradt 
nyakához, mintha magamagát akarta volna megfojtani. 
Aztán kimerülve vánszorgott a divánhoz: ledőlt és 
behunyta szemeit. 

- Egy kis szédülés az egész! Ugyan Gyula, ne hagyd 
magadat! - szólt a vendéglős. 
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És Palaczky - mintha mi sem történt volna, folytatá 
félbeszakitott beszédét: 

- Tizenegy éve élek a feleségemmel. Tizenegy év egy 
asszonnyal - nem gyerekjáték! Az ember ugy ismeri... 

A társaság nevetett. És e majdnem állatias kacajra még 
jobban felbátorodott az adótiszt s részletezni kezdte a 
dolgot. S a nőtlen emberek ugy hallgatták, mint a messiást; 
kérdezgették, körülvették, hogy egy szavát is el ne 
szalasszák. Még a pincér is odatelepedett közelébe s 
hallgatta egy darabon, aztán mégis csak elaludt. 

Már kései hajnalra járt az idő. A járásbiró inasa is 
megérkezett. Kezében a lámpással - mint majdnem 

mindennap - most is lelkendezve szólott be a konyhába: 

- A nagyságos urat tessék hazaküldeni, a nagysága nagyon 
beteg... 

- Mindjárt! - szólott ki a nagyságos ur és izzadtan, arcából 
kikelve gusztált tovább. 

Hanem voltak olyanok is, akik valósággal szedelkőzni 
kezdtek. Egy-két jó férj - egy-két szerencsés játékos... 
vagy ki még valami kávéházba is el akart látogatni. Csak 
az adótiszt közönsége s ő maga maradt rendületlenül. 
Egészen belemelegedett tárgyába. Vastag humora csak 

ugy ömlött, s még a "lovag" gyakori közbeszólása, őszinte 
méltatlankodása sem zavarta meg. Megkapó 
közvetlenséggel, pörzsölő szemérmetlenséggel beszélte el 
egy legutóbbi kalandját: 
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... - És mikor ugy hajnal felé hazavetődtem, a feleségem 
még ébren volt. "Te vagy az, Franci?" susogá s kitárta 
felém karjait... Én egészen petyhüdten - 

Görcsös zokogás szakitotta félbe az adótiszt szavait. 
Csend lőn s minden szem arrafelé irányult, ahonnan a 
hangos, fuldokló sirás felhallszott. 

Egy nagykendőbe burkolt, sovány kis asszony állt az 
ajtóban. Kendőjét beeste a hó, ruhája pedig sártól volt 
csatakos. Egy nyolc-kilenc éves gyereket fogott kézen s 
annak a pityergése vegyült zokogásába. 

Az urak felugráltak székeikről. Palaczky Franci 
elhalványult: 

- A feleségem! 

Majdnem egészen a füle tövéig elöntötte az epe. 

- Mit keres maga itt?! Hát gyerek vagyok én?! Mi?! 

A gyenge kis asszony kidolgozott, bütykös kezével födte 
el arcát. Nem is zokogott többé, gyermeke kezét is 
eleresztette s merően állott a megnémult tömeg közepette. 

- Hogy jött be, mikor? Megint elaludtak a konyhában! 
Nem mondtam, senkit se kell beereszteni! - dühösködött a 
vendéglős a bóbiskoló pincérrel. 

Az adótiszt mérgesen kapott kalapja után s kézen fogta az 
asszonyt: 
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- Gyöjjön haza... 

- Nem! - kiáltott fel Palaczkyné. És elszánt hangja, mint 
fagyos szél zugott keresztül a termen, megremegtetve az 
erős férfisziveket. 

- Nem! - ismétlé még egyszer és kirántotta karját férje 
kezéből. 

Az adótiszt ijedten lépett hátra s alig tudott valami csititó 
szót kinyögni. 

- Nem! - ismétlé még egyszer az asszony. - Nem kellesz 

többé... mindent türtem... mindent, csak ezt nem! Ebed 
voltam, de nem akarok... 

Szavai ujra zokogásba mentek át. Nem birta többé erővel. 
Kézen fogta gyermekét és elvánszorgott. 

A közművelődési kör tagjai tátott szájjal néztek utána. 
Majd az adótisztre tekintettek, ki e percben már majdnem 
közönyös arccal vonogatta vállát. 

- Valaki biztosan azt mondta neki, hogy kártyázom... 
tudja, hogy a város pénze van nálam... Azért jött utánam, 
- félt! - Asszonytempó!... 

A függönyökön keresztül reggeli napsugár hatolt be az 
ebédlőbe. A tejes-asszony és a pék megzörgette az 
ablakot. A mészáros-legénnyel már veszekedett a 
vendéglősné a konyhában. Az ebédlőbe is behallatszott 
hangos pörölése: 
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- Megint nyaka-tarja?! Hát bolondnak néznek engem?!... 

Palaczky is odaszólott a pincérnek: 

- Nini, Lajkó, már reggel van! Adjál mosdóvizet; fogkefét 
is! 

- Ma még Vass Tärriékhez kell mennem. Matinée van, tiz 
órakor kezdődik... Ki jön velem? - szólt vidoran, a társaság 
maradékához fordulva. 

  

II. 
Utcán. 

A széles utcákon alig járt egynéhány ember. Az az egy pár 
is csak ugy topogott, mintha nem annyira a dolog, hanem 

a jó emésztés végett sétálgatna. 

Hétfő reggel volt s a reggeli misére se harangoztak még. 
A koldusok azonban ott tolongtak, fagyoskodtak már a 
templom előtt. A "generálisnén" fehér keztyü volt és 
everlaszting cipő. Ezelőtt vagy negyven évvel az egész 
megye uri lányai közül ő körötte tolongott a legtöbb 
gavallér, ma pedig nagy Balla összes koldusai között ő 
tolongott a legjobban, hogy valahogy jó helyre kapjon s az 
ájtatos belépőnek ő kiálthassa leghamarabb: 

"Dicsértessék a Jézus Krisztus!... Csókolom kezét lábát..." 
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Az adótiszt elhaladt a templom előtt, megmosolyogta a 
nyomoruan vig figurát, s dobott neki egy krajcárt. És 
mulatott rajta, amint a krajcár elgurult s a koldusasszonyok 
hajba kaptak fölötte. De csakhamar összevonta domboru 
homlokát. Hazaért. 

Rátette kezét a kapu kalincsára s a zár nem nyilt ki. 
Felesége nevét kiabálta. Az udvarba zárt kutya örömteli 
vihogása volt rá a felelet. Kiabált a gyermekeknek; nem 
válaszolt senki. Dörömbözött; hiába. Végre szitkok közt 
nekifeszitette vállát a kapunak, majd rugott rajta egyet - s 

a kapu tárva volt előtte. 

Minden ellentállás nélkül hatolhatott be lakásába. De szive 
elszorult, amint a küszöbre lépett; - a szoba üres volt. A 
padlón négyszögletes por-alakzatok jelentették, hogy "itt 
volt a családi ágy, a gondozott ruhás szekrény, a 
pohárszék, a gyermekek fiókos ágya..." Most az egész 
lakás kongott az ürességtől s az a kevés férfifehérnemű, 
uri ruha ugy feküdt ott a szoba közepén, mint egy 
könyörtelen árverés törvénydiktálta maradványa. 

A gyenge szivü adótisztnek könyek gyültek szemeibe. 
Aztán az éjjeli mulatság is összetörte egy kissé. Arra 
gondolt, hogy jó volna kiáltani a legnagyobb fiunak, hogy 
huzza le a cipőjét. A feleségétől pedig előkérni a papucsot. 
És aztán leheveredni az ágy szélére s azzal a biztos tudattal 
aludni el, hogy amikorra felébred, az elkészitett tiszta 
fehérnemű várja, melybe még a gombot is bele rakta az 
asszony, sőt meg is melegiti - talán rája is adja... 
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Palaczky Franci kénytelen volt felesége hiányát érezni. 
Szomoruan járkált fel s alá a hidegre, üresre vált lakásban 
s egyre azt motyogta: 

- Nem hittem volna... nem hittem volna... hogy 

oly nyomorult!... 

A vérig sértett asszony, az igazán nyomorulttá kinzott kis 

madár, csakugyan elrepült. Magával vitte a kicsinyeket is, 
és összeroncsolta a fészek puhaságát. Emléket, azt hagyott 
maga után, egy porcellán szenteltviz-tartót. Az adótiszt 
belenyult a megszentelt vizbe s megmosta vele 

fájdalomtól majd szétpattanó homlokát. Egy kis reszelt 
tormát milyen jó lett volna most az orra alá tartania! 
menten vége volna minden fájdalomnak. De nincsen 
feleség, aki előadja. 

Az elhagyott férj levelet keresgélt - de nem talált egy sor 
irást sem. Még csak egy érzékeny mondatra sem tartották 
érdemesnek. Mint mikor két idegen személy egymás 
mellett ül a szinházban; az előadásnak vége van s azok, kik 
órákig érezték egymás testének melegét, köszöntés nélkül 
távoznak el. 

Az adótiszt őszintén sajnálta, hogy az előadásnak vége 
van. Azonfelül haragudott arra, ki ily rögtönösen 
félbeszakitotta. És a megkinzott kis madárnak nem lett 
volna tanácsos e percben visszarepülni. Talán örökre 
megbénitották volna szárnyait... 

Palaczky fölszántotta könyeit, rendbehozta öltözékét s 
boszuságában vállát vonogatva kifelé indult. Mérgesen 
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csapta be maga után üres lakásának ajtaját. És a cselédet is 
majd bekapta szemeivel, midőn az szembejött véle az 
utcán s egy levelet adott át neki: 

- A ténsasszony elutazott a vasuttal, küldi a tekintetes 
urnak. 

Az adótiszt felszakitotta a levelet és ott mindjárt el is 
olvasta. Csak ez az egy pár szó volt benne: "Amint 
szerettelek, ugy utállak. Nem kacagsz többé rajtam... Most 
már majd el is veheted a "Don Quixote kisasszony"-odat! 

Azt a...! Flóri. - A gyerekek velem jönnek." 

Ferenc összetépte a levelet s a földre dobta darabjait. 
Aztán hirtelen vigassággal megcsipte a fiatal cseléd állát: 

- Akarsz-e nekem főzni? 

- Mért ne? - szólt a cseléd. 

- Ma még nem, majd csak holnap. - Hagyott itthon az 

asszony valami ágyneműt? 

- A vasutnál maradt valami; már nem volt idő a 
fölpakolásra. Majd elhozatom. 

- Jó! Majd küldök ágyat. - Viseld jól magad, s nem lesz 
semmi bajod nálam... Nyissad ki az ablakokat, hadd 
szellőzzön a szoba!... 

Kiadván parancsait, szivarra gyujtott Palaczky és 
megindult a városnak. 
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Még csak reggeli kilenc óra volt. Némi élénkség verődött 
fel az utcákon. Hivatalnokok és ügyvédek lepték el a 
főutcát, különösen a cukrászda előtti teret. A nagyobbára 
jó, itt-ott prémes téli kabátok közé odavegyült a perlekedő 
paraszt rongyos szürkankója, vagy zsiros bekecse. És a 
szivarozó urakra, hátát valamely sarokkőhöz támasztva, 
szent áhitattal bámult a kurta szárból pöfékelő paraszt... 

Az urak jól mulattak, nevetgéltek maguk között. A 
tárgyalásra váró ügyvédek teljes kollegialitással 
mosolyogták meg egymás ritka eseteit. 

A paraszt butaságáról volt szó. Balla legujabb fiskálisa azt 
mondá, hogy: "többet ér egy paraszt kliens, mint ur vagy 
zsidó!" Egy tisztes öreg ur ugy nyilatkozott, hogy: 
"legjobb a bünügy!" "Hát a csőd kutya?!" vágta vissza a 
fiatal ügyvéd. 

Mindnyájan ugy találták, hogy utóbbi időben igen kevés a 
csőd Ballán. 

- Nincs forgalom, a város halott...! - szólott dr. Kempelen. 

Valami nagyon uras külsejű prókátor pedig a kormány 
ellen kelt ki: 

- A bagatell-törvény tette be nekünk az ajtót. Az adósnak 
nem kell perköltséget fizetnie! És ha száz esztendeig is 
adós marad...! Maga az állam mondja: ne fizessetek! 
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Egyetlen ember sem volt az egész csoportban, ki a 
bagatell-törvényt ne kárhoztatta volna. Még az aljárásbiró 
is ellene szólt: 

- Rettentő ostoba egy nép...! Annyi sok szóval él, hogy 
szerdán és pénteken, - a panasznapokon - még két órakor 
se lehet ebédre mennem! Ez a törvény csak a perlekedési 
viszketegüket neveli... 

- Minden paraszt kész fiskális! 

- És minden fiskális elmehet - maholnap - parasztnak! - 

szólott a dr. 

- Mondasz valamit! Nézzétek csak itt a házamat, milyen 
suta. Emeleteket kéne rá épiteni, s nem megy; nem lehet. 
Nem adja az ügyvédi jövedelem! 

Balla hirneves kriminálistájának háza igy, emelet nélkül is 
mutatott. Valóságos kis kastély volt; nem nagyszabásu, de 
uras, mint a főutcai házak nagyrésze, mint a panaszkodó 
ügyvédeké mind egy szálig. 

Jólét és bőség nézett ki a kitárt ablakokon. És tél lévén, 
alig volt egy csatorna, melyen ne lettek volna véres 
nyomai a télire megölt sertéseknek. Azonfelül a legtöbb 
ablakon át különféle hangu és faju zongorák szólamai 
hallszottak ki az utcára. 

És amig gyarapodtak a fő-utca uri házai, s amig nőtt a jólét 
a cseréptetők alatt: - addig mind jobban-jobban kapott 

lábra a nyomor a nagy magyar városban s kint az 
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oláhrészen. Egyre szaporodtak a zsellérek és mindig 
fogytak, apadtak a gazdák. Vad torma verte fel a néma 
udvarokat nyáron; a száraz kocsánya megmaradt télire is, 
nem bántotta apró jószág; - nem volt. 

Piszkos nyomor lett urrá a parasztfertályok felett. A 
legtöbb ól üresen, sok kamra tárva-nyitva. Itt-ott be volt 

zárva ugyan, de ugy, hogy magának a gazdának sem 
lehetett kinyitnia: - a végrehajtó és az ügyvéd pecsétje volt 
rajta. 

Balla ügyvédi kara különben is rajta hagyta a keze helyét 
az egész külvároson. Peres iratokból csináltak sárkányt a 
gyerekek ősszel, kék papirosokba takarták a szalonnát a 
napszámos emberek. A tulipános ládák sok helyütt 
irattárrá váltak. Egy-egy ügyvéd nevét jobban ismerték, - 
még az asszonyok is - mint akár a papjukét. 

Husz ügyvéd vetette itt magát tizennégyezer emberre. Jó 
izlésü, élni vágyó, tudományos emberek, kik mindannyian 
élni, s mindenekfölött jól élni akartak - az igazság szent 
nevében. S a részint rosszakarattal eltelt, részint 
szerencsétlen, de mindenek fölött korlátolt nép kezébe 
szolgáltatta magát az uraknak. Erőszakoskodni akart s ő 
rajta vettek erőt. Ki akarta perelni a szomszédja, bátyja, 
barátja vagy éppen apja alól a derékaljat; és ki is perelte, 
de saját maga alól is. 

A nagy magyar város végében, a düledező házak fölött 
messzire látszott s magasan emelkedett ki a takarékpénztár 
palotája. Évről-évre nőtt, mintha ezekből a kis házakból 
táplálkoznék. (Akár a nagy hal a kicsinyekből.) Sőt egész 
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telepet támasztott maga körül; szép, parkos, uri házakat. A 
főbb hivatalnok urak mind ott épitettek. Ott emelkedett a 
pénztáros góth izlésü házacskája is; az a kedves kis 
kastély, melyet az ügyes takarékpénztárnok nyolcszáz 
forint évi fizetésének megtakaritott filléreiből épittetett - 
tizennyolcezer forinton. 

Nem, nem sikkasztott itt senki. Nem volt rá szükség. A 
paraszt és a kisiparos ellátta az embereket pénzzel. Az 
igazgatótól kezdve, le a legutolsó irnokig. Fizetnie kellett, 
mert különben nem kapott kölcsönt. Olcsó pénzt... 
takaréki pénzt...! 

A törvényszéki végrehajtó - a jó kis Varr Domokos - 

mondá: 

- Meg kék halnom, mind a nyolc gyerekemmel együtt, és 
éhen kék meghalnom, ha nem volna ez a takarék... 

A takarék, meg az ügyvéd urak, az adó és a pálinka, a 
lustaság és a tudatlanság, ezek az elemek egybevéve olyan 
állapotot teremtettek meg az alföldi városban, hogy 
akármilyen metropolis büszke lehetett volna rája. A 
szegénység meztelen karokkal ölelte át a várost. Az 
urakat, a boltosokat, ezek között például egy 
bőrkereskedőt, ki majdnem az egész csizmadiacéhet 
tönkre tette. Bőr fejében: bőrt! 

Ezt a rideg ölelést maguk a fő-utcai urak is kezdték érezni. 
De nem sokat törődtek vele, bár a megyei főorvos cikket 
is irt e tárgyban s négy hasábon szidta össze-vissza azt a 

négy ballai zsidó családot, ki életét csak gyakori 
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bukásokkal tengethette. Élesen kikelt a korrupció ellen s 
kisütötte, hogy a városi nyilvántartó: zugirkász. A szegény 
ördögöt elcsapták s az a nagytudományu orvosnak 
kétségbeesésében azt mondta - nyilvános helyen - hogy: 

"Ha én lettem volna sorozó főorvos s én gyüjtöttem volna 
magamnak hét év alatt nyolcvanezer forintot: ugy én se 
csinálnék két hatosért keresetet, meg kontraktust a 
kofaasszonyoknak...!" 

A fiatal nem volt ballai: - rendeltetési helyére toloncolták. 

Itt, mint minden tekintetben a "törvény" uralkodott a város 
felett. 

A törvény, a hatóság. A városi előljáróság, de legfőképpen 
a főkapitány. Ez a hatalmas vörösképü alak, szigoru 
pillantással és kiülő pocakkal. Összevont, pörsögéses 
homloka igy szólt: "legyen igazság, vagy...!" Rengő 
pocakja azonban ellentmondott a szigoru elvnek. Azt 

látszott vallani, hogy a legfőbb jó mégis csak a kellemes 
élet. 

A főkapitány nagyon kellemesen élt. Szeretett rossz 
lányokat vallatni, - különösen ebéd után: amikor jól esik 
egy kis munka. Utálta a bünt, - hát adót vetett rája, hogy 
elejét vegye megszaporodásának. 

Ott volt az ő háza is a fő-utcán. Mindjárt a főügyészé 
mellett. A kertajtón a két hivatalnok át is járhatott 
egymáshoz és együtt dudorászhattak, mig a börtönőrtől 
kikölcsönzött rabok fát fürészeltek az udvarban... A 
főkapitány gyümölcsfái áthajoltak a főügyész kertjébe és 
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viszont. - A főkapitány udvarolt a főügyésznének s a 
főügyész a főkapitánynénak. 

Teljes és szivélyes barátság uralkodott a főutcai urak, sőt 
a hölgyek között is. 

Talán csak egy fiatal lány - Vass Tärri - nem volt 

megelégedve a várossal és e ragyogó téli reggelen, 
ablakából szemlélve a járókelőket: összeráncolta alacsony 
homlokát és utánozhatlan megvetéssel szólott oda 
szobájába éppen belépő Palaczkynak: 

- Ó ez az utálatos város. 

  

III. 
Matinée. 

- A társadalom ugy ahogy - meg van alakulva... Ezen 

szavakkal kezdi felolvasását - "Egy leány 
eszményképéről" - Palaczky Ferenc. És a családias 
matinée közönsége - jórészben egyszersmind szereplő 
személy - ünnepélyes arcot öltött. A hölgyek nyakkendőik 
csokrát igazgatták, a férfiak megtapogatták hajukat: vajon 
nem romlott-e el a frizura? 

Mély csend uralkodott a sajátságos szobában. A felolvasás 
irodalmi hangja, szokatlan szavai, a mindenfelőlről 
összehordott technikus terminusok, de legfőkép maga a 
felolvasás tárgya: komoly, majdnem áhitatos 
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ünnepiességet keltett még a férfiakban is. Csak maga a 
házi-kisasszony, az irodalmi matinée rendezője s 
központja, a szülővárosát utáló Vass Tärri arcán ült 
szórakozott mosoly. Még mindig ott ült a fő-utcára nyiló 
ablakánál s olykor-olykor idegesen tekintgetett ki rajta. 

Ugy látszott, hogy azt akarja tudtára adni az adótisztnek, 
mikép nem sokat törődik vele és felolvasásával. 

Palaczky, nagy nedves fényben égő szemeivel vizsga-

tekinteteket vetett a lányra. És a leány néha viszonozta e 
tekintetet, de nyomban elpirult. 

Ő róla volt szó a felolvasásban. S habár allegorizálva, egy 
kissé burkoltan, mindazonáltal minden kétségen kivül ő 
volt jellemezve abban. Palaczky az ő arcképét festette le, 
midőn "Egy leány eszményképéről" akart beszélni. Ő volt 
az, ki "gyengéd szépségekben bővelkedik." "Ki egyszerü 
karton ruhájában üde és fenséges, mint a fehér ibolya, 
mely erdők mélyében a vörös fenyvek árnyában illatozik." 
"Énekel - mint egy szyrén - s szelid, mint egy galamb." 

"Imádja a művészetet s otthonos a konyhakertészetben." 
"Nem barátja a délutáni hosszu uzsonnáknak; alig látják 
enni..." A felolvasás eme szavainál egy még javakorbeli 
jól táplált asszonyság odafordul szomszédjához s 
meglehetős hangosan sugta a fülébe: 

- Az én lányom sem eszik... nem eszik; egy kis levest 
lehetetlen bele diktálni. Csak a gyöngéd ételeket szereti... 

A közönségből csodálkozó tekintetek fogták kereszttüzbe 
azt a lányt "aki nem igen eszik." Az hideg büszkeséggel 
állta a tiszteletteljes pillantásokat, még csak szemhéjait 
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sem hunyta le, csak kifejlett keble emelkedett valamivel 

gyorsabban, amint a felolvasó arról beszélt, hogy az ilyen 
leány "kincs!" 

A "kincs" nem volt valami kitünő szépség. Kicsiny s 
szürke szemei voltak; s nagyon sajátságosan, majdnem 
sunyian nézett velök. Hanem bőre szinte olyan volt mint a 
fehér plüss. Nem nagy alakja erősen kifejlett, dereka 
mégis karcsu. Tompora pedig oly széles, mintha nem is 

tizennyolc éves leány, hanem asszony volna... 

A férfiak vágyakozó szemmel néztek rája, Palaczky - 

felolvasás közben is - keblének emelkedését figyelte, 
Atyimovics Coriolán pedig egyre kicsiny lábait csodálta. 
És amidőn ajkából a cigaretta-véget a hamutartóba veté 
vala: Májek - a hadnagy - nyomban utána nyult s nagy 

élvezetre valló arckifejezéssel szippantott belőle. A 
"kincs" mosolygott s kövér kis kezével megfenyegette a 
boldog Májekot. 

E némajáték alatt az érdekes felolvasás folyt tovább. Az 
adótiszt feltüzelte magát az ismert költeményekből vett 
idézeteken. A közönség is egészen belemelegedett, 
Atyimovics s a többi fiatalok irigykedve néztek a 
felolvasóra, egy-két idősebb asszonyság pedig valóságos 
imádattal. És midőn arról volt szó, hogy a "leányok 
eszményképét" nem méltányolják eléggé, s "hogy a város, 
melyben él, lelki sötétségében, - hogy ne mondjam - 

vakságában - nem látja meg a fényes csillagot...": ezen 
nyilatkozatra az egész közönség idegesen mozgott. - 

Palaczky lelkesült hangulatu jóslattal végzé felolvasását, 
hogy: "jönni fog még - talán nagyon is röviden - az az idő, 
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amelyben egy egész országot - a fővárost s a vidékét - ott 

fogja látni lábainál a hölgyek ama eszményképe... és 
költők fogják szivének nagyságát megénekelni..." 

Tapsvihar zúgott fel a felolvasás végén és az adótiszt 
nekivörösödött arccal hajlongott a közönség előtt. E 
pillanatban ő maga is meg volt győződve, hogy Vass Tärri 
a legtökéletesebb lány a világon s amit róla - ugy elvonva 

- mondott, mind egy szóig igaz. - Ujvörös satine ruhájában 
a szokottnál is erősebben összefüzve leeresztett 
lenszöszke hajával, és arcán azzal a halvány rózsaszinü 
fénnyel, melyet ruhája szine okozott: volt is e leányban 
valami ideális. De emellett kivánatos teste melegséget 
árasztott szét maga körül s ő percre, pillanatra kénytelen 
volt behunyni szemeit a férfiak sajátságos tekintete elől. 
Csak az adótiszt volt oly szerencsés, hogy a "kincs" bár 
zavart, de érzelmes pillantással rája nézett. Sőt a felolvasás 
végével odalépett hozzá s megszoritva mindkét kezét, az 
érzés és hamis páthosz elegyes hangján rebegé: 

- Palaczky, köszönöm önnek! 

És e jelenet hatása alatt egy köny lopódzott az adótiszt 
szemeibe. Talán a túlcsigázott érzékek, talán a költői 
elérzékenyülés, talán a túltelt férfi sziv, avagy mindezek 
összevéve szülték ezt a könyet? Az bizonyos, hogy 
Palaczky nagy szemeinek szögletében könycsepp jelent 
meg s egy másodpercig látható is volt. Tärri elfordult a 
gyenge férfiutól s visszaülve székébe, egy papirlapról 
fátyolozott hangon olvasá: 
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"Román dalok, Alexandri Vazultól. Prózában forditá és 
felolvassa: Atyimovics Coriolán." 

Magas, szükmellü fiatal ember lépett fel az emelvényre. 
Szabályos arca egészen eltorzult, lábai is felmondták a 
rendes szolgálatot, amint ott állott a tekintetek 
kereszttüzében. Egész testét a "nyilvánosság láza" fogta el, 
torka kiszáradt, és alig érthető hangon olvasá: 

"Dalok prózában; forditotta Atyimovics Coriolán..." 

Tovább azonban nem igen tudott haladni. A betük - a 

törvényszéki iktató szabályos betüi - olvashatlan 

karmolássá váltak tágra nyilt szemeiben. Percekig tartó 
kinos hallgatás állott be, mig végre az iktató sipoló hangon 
olvasni kezdett. 

Palaczky meglökte szomszédját: 

- Nézze csak a szegény Coriolánt! Két alsó kabátot visel, 
hogy vállasabbnak lássék; hanem a legalsót elfelejté felül 
elrejteni... Ha tudná, hogy kilátszik! 

- Hiu bolond! - szólt Májek - s megnyomintá 
derékfüzőjének egy kiszögellő plancsettáját, mely 
gyomrába nyomult. 

A leányok eszményképe csendet intett. De a legnagyobb 
csendben is alig lehetett hallani a prózában forditott 
dalokat. Miglen a közönség megunta a dolgot s szabadon 
beszélgetni kezdett; Tärri mamája Palaczkyt fogta közre. 
Parasztos kacérsággal hajlott közel hozzája és faggatta: 
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- Igaz-e, hogy Palaczkyné asszonyság hazament az 
anyjához? A cseléd hozta a hirt a reggeli piacról... 

Palaczky felsóhajtott és nem felelt. Pár pillanat mulva meg 
a legbővebb magyarázattal szolgált: 

- Az asszony megszökött... nem érdemes róla beszélni... az 
én tisztes szegénységem volt türhetetlen neki! Bizony kár 
csak egy szót is pocsékolni rája... Megszökött - azzal vége. 

- De kivel állott odább? 

- A gyerekekkel. 

- Azt hittem, valami férfival! 

- Nem, de magával vitt mindent... Tudja már a Tärri 
nagysám? 

- A szolgáló neki is elmondta. "Tudja mama" - mondá azt 
nekem - éppen nem sajnálom Palaczky urat. Palaczkyné 
nem volt hozzá való; mélyen alatta állott. Ezen szavakkal 
mondá, hogy: "mélyen alatta állott!"... Mit mond maga 
Palaczky, ugy-e ez a lány valami nagyszerü ember 
feleségének született?! 

- Kincs... 

Az adótiszt nem adhatott teljes magyarázatot. A román 
dalok valahára elhangzottak és Coriolán lebotorkázott az 
emelvényről. Senki se tapsolt neki. Tärri nem szoritott 
vele kezet, mint a felolvasókkal rendesen. Nem törődött 
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vele senki és aki szólt hozzá, az is keseritette. Kis-Kaptásy 
Samu, - aki négy évig járt a müncheni festőiskolába s most 
Ballán ipariskolai segédtanár - még Kis-Kaptásy is 
gúnyolta: 

- Szerettelek volna lerajzolni, amint ott fenn ültél. A tested 
egészen ki volt csavarva, ahogy Michael Angelo csinálja... 
A vonalaid olyan érdekesek voltak, aztán az arcod 
szinfoltjai... 

Az elzüllött piktor görbe vonalakat rajzolt a levegőbe, sőt 
az Atyimovics testén is. 

- Hagyjatok békén! - hörgé Coriolán - szeretném megölni 
magamat!... Mit mondott Tärri? 

- Majd elsülyedt szégyenében. Egy szép zsánert lehetett 
volna róla festeni: "Szégyenkező nő". Akár "Szalon-

bildet", de jól, vastagon, bőven kezelve a festéket... 

Elsoványodott kezeivel a festő vonásokat vont, majd 
pepecselt a levegőben. Igy, szóval, végtelen élvezet volt 
neki a festés, de tényleg nagyon félt ettől a matériától, 
melynek titkait nem tudta eltanulni. Valami dicsvágyó 
kanonok emelte ki a porból s akart belőle festőt csinálni, 
de hogy a parasztfiuból nem vált Coreggio -: 

könyörtelenül visszadobta a porba - a sok ambicióval, 
nagy szeretettel, de nagyon kevés tehetséggel biró 
félművészek közé. 

Még Májek is csipkedni kezdte a szegény iktatót. Védni, 
csak a hosszu Kohn védte - aki szintén részt vett a 
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matinéen és szigoru minával jegyzeteket tett. Megigérte, 
hogy esetleg referálni fog a helyi lapban. Csak ezen feltétel 
alatt hivták meg s bár az asszonyok sajnálták, hogy 
"zsidó", mégis igen keveset beszéltek vele. A férfiak is 
mellőzték, de Atyimovics szivesen meghallgatta, sőt el is 
hitte merész és változatos hazugságait. Minduntalan 
történt vele valami. És furcsa véletlen! ez a történet 
majdnem mindig hasonlitott egy-egy közkézen forgó 
regény valamelyik részletére. Néha azonban egészen 
önállólag sütött ki egyet-mást. Sőt egy stereotyp-története 
is volt, az, melyet minden lehető alkalommal elmondott és 
melyet igy vezetett be: "tetszik egy dráma-tárgy...?!" 

A közönség hangos társalgása csakhamar véget, Tärry 
lépett az emelvényre s kijelenté, hogy a Tanday szavalata 
közbejött akadályok miatt elmarad. A közbejött akadályok 
abban állottak, hogy Tanday két napja holtrészegen 
fekszik odahaza. 

Ezzel a matinée első részének vége volt. A közönség 
nagyrésze villásreggelihez ült, a férfiak pedig Tärri köré 
gyülekeztek az iróasztalhoz. 

Az ódon asztal diszkötésü könyvei közül egy hatalmas 
fotográfia emelkedett ki: a Sand György férfias, markirt 
arca. Közvetlenül ez arckép mellett egy keretben két 
fénykép volt: Tärri, mint a "Notre damei torony-őr" cigány 
leánya s egy kiélt arcu ur arcképe, melyet Musset 

arcképeként vett meg Tärri, holott legkevésbé volt az a 
Musseté, hanem inkább egy francia tenoristáé. 
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Az iróasztalon legdiszesebb tárgy volt egy stylszerü 
tintatartó; tolltartóján egy száraz kis virágbokorral. 

Titkos búval mutatott Tärri ez ereklyére: - Uraim ez 

egyetlen emlékem... 

Atyimovics sóhajtott, tudta biztosan, hogy nem ő adta e 
virágot. "Ki adhatta?" - évődött magában, de nem tudott 
rájönni. A "kincs" egy pesti iróra célzott, kivel Aradon 
ismerkedék meg, de az igazság az volt, hogy ő maga 
szedte, kötötte bokorra s tevé tintására e bokrétát, mely 
idővel elszáradt magától, elszáradt csakugy, mintha 
valami szerelmes adta volna... 

Az urak helyet foglaltak s hallgatagon várták a 
megimádott lény szavait. Az egy nagy csomó levelet vett 
ki fiókjából s turkált közöttük. 

- Urak, nézzék: már ma nagyon érdekes leveleket kaptam, 
- eltekintve ama rövid soroktól, melyek a "Virághalom" 
utján szellemi barátaim s barátnőimtől érkeztek. A 
szerkesztő irja, hogy szellemi barátaim ostromolják a 
szerkesztőséget, hogy megtudják kilétemet: "Noéminek" 
igazi nevét... "Egy barna Sylén" álnevü férfiuval állok 
levelezésben, kinek kénytelen valék arcképemet 
beküldeni, ő is beküldte az övét - a fővárosból, Koller tanár 
műterméből való, nézzék csak, mit mondanak e költői 
archoz, mennyi szellem, mily fenköltség a homlokon, 
mennyi akaraterő a szájszögleteken... 

Az arckép egy ismert költő mása volt. A sima arcon sima 
mosoly, a hullámos, zseniális hajfodrok egy gyönyörüen 
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kifejlett homlokra borultak: à là olasz fiu... kiváló szellem 
tekintett le e homlokról, mig az életben - azt mondják - az 

ürességtől s a gyönyörü rimektől kongott. A bajusz le volt 
borotválva, mint egy görög dalnokhoz illik, vagy nem nőtt 
rendesen szépen...?! 

Az arckép kézről-kézre járt. Atyimovics elhatározta, hogy 
ő is levéteti szép, szőke szakállát s bajuszát. Nagy - egy 

vékony jogászocska - homlokát babrálta s mellét 
kifeszitve, arra gondolt, hogy bár neki is oly domboru 
melle volna, mint ez arcképnek... "Ezek a szamár ballai 
szabók nem képesek jó állásu kabátokat csinálni. Majd 
Pesten... elől ki hagyja vattáztatni s majd ebben fog itthon 
vizittelni, ha egy félév mulva hazatér!" 

Tärri felolvasott vendégeinek a szép költő egy leveléből. 
Az ismeretlenül, "blindre" szerelmet vallott neki. Miért is 
ne? Hát nem a szellem a fődolog?! "Oh a test, ez a 
haszontalan, cifrálkodó ládája szellemünknek, csak 
gyenge, közönséges lelkek előtt nyomhat valamit..." 

Tärri nem tagadta, hogy ő is, más is élénk sympathiát érez 
e szellemi barátja iránt! Jövő évi Szent Istvánkor felutazik 
a fővárosba és akkor találkoznak...! 

Nagy felhasználta ez alkalmat, hogy a fővárosról 
beszéljen. Ő már kétszer volt ott. Egy izben kis gyermek 
korában, a koronázáskor s másodizben midőn az 
egyetemre iratta be magát. A csillogó utcákról, a 
szinházakról s a szinészekről beszélt egyetmást, nagyrészt, 
amit itt-ott olvasott; novellairói stilusban adván elő 
szavait. 
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A lány szürkés szemei ragyogtak s kiváncsian figyelt. 
Arad volt a legnagyobb város, amit eddig látott s máris 
imádta a nagyvárosokat, különösen Pestet, irodalmi körei, 
művészvilágával, a szalonokkal, hol nők is tartanak 
felolvasásokat... Egyszer álmában egy fővárosi 
redakcióban volt. Csodás, kellemes álom. Még ébren is, 
azután is sokáig látta a gázlángok előtt dolgozó 
hirlapirókat, kiket oly magasztos lényeknek gondolt, 
kikkel oly kéj csak beszélni is, mint olvasni egy jó 
regényt... 

Nagy látva, hogy szivesen hallgatják: neki melegedett s 
nagyokat kezdett mondani, de mondhatott volna-e oly 

nagyokat, melyeket az átszellemült leány el ne hitt volna 
neki, melyet az elképzelni ne tudott volna? 

A főváros, a főváros! Mintha mind a négyszázhatvanezer 
lakos vonta, hivta volna Tärrit oda, - vágyott felé, szűk 
udvari palotáiba, tarka társaságába. A külváros piszok-

szin levegője, örökké füstölő kürtői, undoritó nyomora el 
se lebbent lelke előtt, mig a korzó derüs, csillogó ege egész 
világosan tükröződött lelkében, ott fürdött folytonosan, 
mint eredetileg a természetben: a szőke, de átláthatatlan 
Dunában fürdik tavaszi s őszi napokon... 

Nem vágyott kevesebbre, mint e négyszázhatvanezer 
ember központja lenni, ismert, bámult, irigyelt központja. 
Valami feltünő műről, valószinüleg valami költői műről 
gondolkodott, homályosan, határozatlanul, de csak addig, 
mig e mű által ismert s megimádott becéje lesz e kis 
Bábelnek. Oh, ezen a ponton képzelete, gondolkodása oly 
világos volt a legapróbb részletig, hogy szinte elvakitotta... 
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Nagy lelkesedve beszélt tovább... Benne volt a 
képzelgésben, mely ezt a sajátszerü közönséget elragadta. 

- Meddig maradsz a fővárosban? kérdé Atyimovics, hogy 
ő is beszéljen valamit. 

- Az egyetemen maradok egy félévig, aztán hazajövök és 
vizittelni fogok... 

- Kiknél, hol?! vágott közbe Tärri. 

- Az uri házaknál. 

Tärri erőltetve kacagott: 

- Vannak is Ballán uri házak. Maga tud ilyeneket? Halljuk, 
hadd hallom? Kik azok, kinek nem volt az apja vagy a 

nagyapja suszter, kalapos, efféle...; hol itt az ur? Az 
alispán leányainak apja kádár apától származott s 
eredetileg Kaltscherernek hivták... Micsoda uri családapát 
tud maga itten, mióta apa meghalt...!? 

Nagy szokatlanul merész lett, Atyimovics csodálta szabad 
beszédét: 

- Ha családjok eredete nem is uri, ők magok ma már urak 
s leányaik uri lányok... A Vágási lányok francia könyveket 
olvasnak. Kérics Olga az anyjával németül beszél az utcán 
- 

- Kisti Hand, kisti Hand! - vágott közbe ideges, gúnyos 
kacagással Tärri. - Ebből áll a maga uri leányainak összes 
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tudománya, uriassága. Mindmegannyi különben a 
megtestesült nyárspolgárnő, nem is mű, hanem csak 
közönséges próza! Van fogalmok az eszményről? Nincs! 
Mi az ő mindennapi beszédtárgyuk? Étel és ital, 
férjhezmenés és férjhezmenés, toilette és toilette! Fő 
dolguk, hogy a test jól érezze magát, a lélekre mit sem 
adnak. Sand Györgyről azt kérdik, hogy huszárkapitány 
volt-e? Az udvarlójukkal cicásdit s kutba estemet 
játszanak s ha elérik a husz évet, az a legfőbb gondjuk, 
hogy férjhez menjenek; legyenek anyák, mamik... "Mama 

adj levest..." Hahhah "kisti Hand, kisti Hand!" 

Tärri most már szivéből kacagott. Érezte, hogy gúnyolása 
sikerült s annak hatása környezete arcán - felvidámitá. 
Nagy meg volt győzve s az adótiszt Atyimovics szent 
ihlettel tekintett a szónokra, ki kézzel-lábbal bizonyitá a 
kipirult szónok szavainak igazságát; Májek a beszélő 
izgékony testét bámulta és élvezett. A mama meg 
mindvégiglen mosolygott s időközben igenlőleg intett, bár 
az idegenszerü kifejezések miatt csak homályosan értette 
meg leánya szavait. 

Nagy lélekzetet vőn, mintha beszélni akarna. Tärri 
megelőzte: 

- Ön a fiatalemberekkel akar előhozakodni. Hagyja ezt a 
svihák népséget, mely két húst eszik vacsorára, elől 
kivattázott kabátot hord, kártyán, kutyán, lovon, pipán s 
könnyelmü asszonyokon kivül csak a politikáról tud 
beszélni, a szépirodalmat csak akkor pártolja, ha szinmű s 
kifestett kokottok képviselik... Napról-napra élnek, 


