
		
			[image: tul_kozel_cover.jpg]
		

	
		
			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			Impresszum

			Napkút Kiadó Kft.
1027 Budapest, Fazekas u. 10–14.

			Telefon: (1) 787-5889
Mobil: (70) 617-8231
E-mail: napkut@gmail.com
Honlap: www.napkut.hu

			Szerkesztő: Tóth Ramóna Mirtill
Szöveggondozó: Kütsön Nikolett
Tördelőszerkesztő: Szondi Bence

			A címlapon:
© Nyoman Sudiasa: Marah (2019)
www.ketemu.org

			© Napkút Kiadó, 2022
© Reke Balázs, 2022

			ISBN 978 615 6555 12 0

		

	
		
			Támogató

			A kiadvány megjelenését támogatta:

			
				
					[image: ]
				

			

			Fe­le­sé­gem­nek, Tün­dé­nek, örök­ké tar­tó sze­re­lem­mel

			„Ana­sa­zi­nak hív­ták a né­pet mely va­la­ha ehelyt la­kott. Ré­ges-ré­gen. De el­ván­do­rol­tak in­nen mert elűz­te őket az aszály vagy a kór­ság vagy me­ne­kül­ni­ük kel­lett a kó­bor­ló mar­ta­ló­cok ban­dái elől. Olyan ré­gen tör­tént hogy az em­lé­kük sem ma­radt fenn a vi­dé­ken. Re­bes­ge­tik hogy szel­le­mek la­koz­nak er­re­fe­lé és a ma­i­ak nagy tisz­te­let­ben tart­ják őket. A szer­szá­ma­ik a csi­nál­má­nya­ik az épü­le­te­ik – mind fö­löt­te áll­nak az utá­nuk kö­vet­kező dol­ga­i­nak. Még­sin­csen sem­mi ami­be ezek a nyo­mo­rul­tak be­le­ka­pasz­kod­hat­ná­nak. A ré­gi­ek el­tá­voz­tak és köd­dé vál­tak s a ka­nyont járó mai vad­em­be­rek csak a ka­ca­gá­su­kat hall­ják vissz­han­goz­ni a rég­múlt­ból. Össze­ku­po­rod­nak si­lány kis vis­kó­ik sö­tét­jé­ben és fü­lel­ve le­sik a kö­vek­ből szi­vár­gó ret­te­net hang­ja­it. Min­dig rom és ti­tok s va­la­mi ne­ve­nincs ha­rag üle­dé­ke ma­rad utá­na ha va­la­mi ma­ga­sabb rendű ala­cso­nyabb rendű­vé vá­lik. Ez így is van. Még­is itt van még az apák szel­le­me. A kö­vek­be zár­va. Ma is ugyan­olyan súllyal ne­he­ze­dik a vi­lág­ra s épp­úgy min­de­nütt je­len­va­ló mint azelőtt. Mert aki csak nád­ból és ál­la­tok ir­há­já­ból ké­szít haj­lé­kot ma­gá­nak az a maga szel­le­mét a min­den te­remt­mé­nyek kö­zös vég­ze­té­hez kö­tö­zi és hang­ta­lan vissza fog süp­ped­ni az ősidők sa­rá­ba. De aki kőből épít­ke­zik a vi­lág­min­den­ség szer­ke­ze­tét akar­ja meg­vál­toz­tat­ni ami­ként ezek a régi kőmű­ve­sek is ha még­oly kez­det­le­ges­nek lát­juk ma a mű­vü­ket.”

			Cor­mac Mc­Car­thy

			Vé­res dél­kö­rök, avagy vö­rös al­kony a nyu­ga­ti égen

			(Bart Ist­ván for­dí­tá­sa)

			Prológus

			1884 áprilisa

			Haj­na­lo­dott.

			Pá­rás, szür­ke fel­le­gek ke­ve­red­tek a min­dent el­bo­rí­tó, hold­ta­lan fe­ke­te­ség­be. Az ég kor­mos, le­ron­gyo­ló­dott pony­vá­nak lát­szott. A ház mel­lett el­te­rülő feny­vesből nyi­kor­gó han­gok szűrőd­tek ki – a fák mint­ha a fo­gu­kat csi­kor­gat­ták vol­na.

			Har­sá­nyi Nán­dor fur­csa, gond­ter­helt álom­ból éb­redt fel. Meg­ta­po­gat­ta a le­pedőt. Át­iz­zad­ta. Ve­rí­té­kező, nyir­kos alak­ja be­le­ivó­dott a hó­fe­hér­re ke­mé­nyí­tett szö­vet­be. Mel­let­te fe­le­sé­ge hal­kan ne­sze­zett ál­má­ban. Va­la­mi tá­vo­li vi­lág­ban járt még.

			A szür­kü­let kezd­te las­san fel­töl­te­ni a szo­bát, ki­raj­zo­lód­tak a kör­vo­na­lak, a bú­to­rok szi­lu­ett­jei. Har­sá­nyi a fe­le­sé­gé­re né­zett. Egy perc­re be­le­ve­szett a vo­ná­sa­i­ba. Gyö­nyörű nő volt – szal­masző­ke haj, mé­lyen ülő kék sze­mek, cso­dás aj­kak, pá­rat­lan al­kat. A nő imád­ta a fér­jét. Ta­lán az imá­dat még nem is elég erős szó arra, hogy mit is ér­zett irán­ta, sok­kal in­kább bál­vá­nyoz­ta. Pe­dig a temp­lom­ban az atya sok­szor el­har­sog­ta, hogy a bál­vány­imá­dás az egyik leg­sú­lyo­sabb az el­kö­vet­hető vét­kek kö­zül. Az asszony ezt tar­tot­ta is. Tit­kon még­is sok­szor súg­ta bele a sö­tét­be – ami­kor csak ket­ten vol­tak, Is­ten és ő –, hogy ha le­he­tett vol­na vá­lasz­ta­ni Is­ten után még egy is­tent, ak­kor neki bi­zony a fér­je len­ne az.

			A fér­fi tud­ta ezt, úgy is, hogy az asszony so­sem osz­tot­ta meg vele. Egy­szerűen érez­te.

			Oda­kint, az erdő pe­re­mé­nek tá­jé­kán, fel­üvöl­tött egy far­kas. Ke­serű csa­ho­lá­sa akár a vissz­hang re­me­gett vé­gig a völ­gyön, ahogy a fal­ka töb­bi tag­ja is rá­zen­dí­tett a vo­nyí­tás­ra. Nem volt sem­mi kü­lö­nös ben­ne, er­re­fe­lé nem ha­tot­ta meg az ilyen a né­pe­ket.

			A fér­fi óva­to­san ki­bújt a pap­lan alól, a szo­bá­ból szin­te nesz­te­le­nül sur­rant ki, be­té­ve maga után az aj­tót. A kály­há­ban még pa­rázs­lott a tűz, a vö­rö­sen csil­lo­gó zsa­rát­nok­ból fel­csa­pott egy-egy apró lán­gocs­ka. Meg­fo­gott két gyer­tyán­fa­nya­lá­bot, és a pa­rázs­ra dob­ta őket. Néz­te, ahogy elő­ször el­kez­di nya­lo­gat­ni a ha­sá­bo­kat a tűz, majd fel­tá­mad­tak a láng­nyel­vek, és be­bo­rí­tot­ták a szá­raz fá­kat.

			Be­csuk­ta a kály­ha aj­ta­ját.

			Gyor­san moz­gott a sö­tét ház­belső­ben is, ma­gá­ra vet­te a ka­bát­ját, csiz­má­ba bújt, és ki­lé­pett az ud­var­ra.

			Csípős haj­nal volt, a fel­for­ga­tott föld több he­lyütt pár­ál­lott, és úgy tűnt, a hegy­ol­dal felől lom­hán eresz­ke­dik le a köd, hogy reg­gel­re tej­felsűrű­ségű fe­hér­ség­be bur­kol­ja az egész fenn­sí­kot.

			A ki­tég­lá­zott ös­vé­nyen lép­delt a csűr felé, de nem nyi­tott be, az aj­tó­ban meg­állt, és vissza­né­zett a há­zá­ra. A ké­mény bá­gyad­tan pö­fé­kelt, a zsin­de­lyek hód­far­ka­in meg-meg­csur­gott már az ezüs­tös haj­nal­pá­ra. Az újabb vo­nyí­tá­sok­ból arra kö­vet­kez­te­tett, hogy a far­kas­fal­ka vo­nul to­vább – tud­ta, ilyen­kor las­san ha­lad­nak, sok­szor meg­áll­nak és fel­or­dí­ta­nak, hogy ki­je­löl­jék he­lyü­ket a hul­lám­zó sö­tét­ség­ben.

			A fér­fi érez­te, ahogy a hi­deg vé­gig­fut a tes­tén, leg­job­ban a lá­bai fáz­tak. Ettől hir­te­len jött vi­ze­lé­si in­ger tört rá. Odébb ment pár mé­tert, és fe­le­sé­ge rö­gös­re ásott kony­ha­kert­jé­nek föld­jé­re en­ged­te vi­zét. A gő­zölgő su­gár pen­ge­ként ha­sí­tot­ta ket­té a fe­ke­te föld­lab­dá­kat, és ár­kot vág­va so­dor­ta a sa­ras le­vet a mé­lye­dé­sek felé.

			Mi­után vég­zett, a csűr­be ment.

			Oda­bent sö­tét volt még, csu­pán az ol­dal­fa­lak desz­ká­za­tán ütött be egy ke­vés szür­ke­ség. Az ajtó mel­let­ti kam­pó­ról le­akasz­tot­ta az olaj­lám­pát. Ka­bát­ja zse­béből elő­ko­tort egy gyu­fát, fe­jé­vel vé­gig­szán­tot­ta a desz­ka­fa­lat, fel­lob­bant a láng. Meg­gyúj­tot­ta a lám­pás ka­nó­cát, rá­csuk­ta az üveg­bú­rát. Jel­leg­ze­tes, égett olaj­szag töl­töt­te be a csűrt. Hát­ra­ment, és az egyik tar­tó­ge­ren­da na­gyobb re­pe­dé­séből gör­bí­tett vasszög­gel ki­ha­lá­szott egy rozs­dás, apró fi­ók­kul­csot. A szer­szá­mos szek­rény leg­felső vas­fi­ók­ját nyi­tot­ta. Be­dug­ta a zár­ba, el­for­gat­ta. A zár ne­héz­ke­sen, da­ra­bo­san nyílt. A fi­ók­ból ki­vett egy ütött-ko­pott fém­do­bozt, ami­re a Mo­nar­chia cí­me­rét nyom­ták, ki­nyi­tot­ta, és a tar­tal­mát a pult­ra ön­töt­te. Hosszú, re­zes, ezüs­tös fejű va­dász­töl­té­nyek hul­lot­tak a pult­ra, sza­bá­lyo­san csi­lin­gel­tek. A pus­kát két ács­ka­poccsal erő­sí­tet­te fel ma­gas­ra, ne­hogy a köly­kök hoz­zá­fér­je­nek. A fegy­ver ugyan töl­tet­len volt, de így érez­te biz­ton­sá­gos­nak. A ka­ra­bély meg­szol­gál­ta az árát már ré­gen, sok si­ke­res va­dá­sza­tot meg­élt, há­tul­töltős, dup­la bil­lenős csövű, sö­ré­tes volt. Tu­sá­nak fája csil­lo­gott, vas al­kat­ré­szei a rend­sze­res ola­jo­zás­tól épek ma­rad­tak, a cső és a két ra­vasz meg a két ka­kas is meg­ha­zud­tol­ták vol­na ko­ru­kat.

			Zseb­re vá­gott négy töl­tényt, el­fúj­ta a lám­pást, és ki­lo­pó­zott a csűrből. Úgy lát­ta, so­ká­ig idő­zött bent, mert már min­dent kez­dett be­bo­rí­ta­ni a szür­kü­let. A far­ka­sok is el­hall­gat­tak, el­kot­ród­tak va­la­ho­va, egy tá­vo­li, sűrű erdő­ség­be, ahol bé­ké­ben át­vé­szel­he­tik a kö­vet­kező nap­palt.

			Har­sá­nyi sza­po­ráz­ta lép­te­it, tud­ta, hogy nem kés­le­ked­het so­ká­ig – bár­me­lyik pil­la­nat­ban őrült lár­má­ba kezd­het­nek a ka­ka­sok. Előt­te vé­gez­nie kel­lett.

			A be­já­ra­ti aj­tó­ban meg­állt, le­bil­len­tet­te a fegy­ver csö­vét, egy-egy 12-es sö­ré­tet csúsz­ta­tott a töl­tényűr­be, vissza­csuk­ta, és fel­húz­ta mind­két ka­kast.

			Gyor­san lé­pett be a ház­ba, ár­nyék­ként moz­gott, má­sod­per­cek alatt a há­ló­szo­bá­ban volt.

			Fe­le­sé­ge ugyan­úgy aludt az ágy­ban, ahogy ott­hagy­ta fél órá­val ko­ráb­ban – aj­kai rés­nyi­re nyit­va, hal­kan szu­szo­gott, mé­lyen nyom­ta az álom.

			Kö­zel lé­pett az ágy szé­lé­hez, meg­emel­te a pus­kát, csö­vét tíz cen­ti­re az asszony ar­cá­hoz kö­ze­lí­tet­te. A cél­göm­bön ke­resz­tül az an­gya­li ar­cot fi­gyel­te, az alvó szép­sé­get. A ha­lán­té­ká­ra cél­zott, ujja az első ra­va­szon csú­szott vé­gig, mar­ka a mor­dály fá­já­ra ta­padt, szí­ve alig vert, sze­me hu­nyo­rí­tott, fó­ku­szált a szür­kü­let­ben egy­re tisz­táb­ban ki­ve­hető cél­ra.

			Így állt per­ce­kig, ta­lán há­rom is el­telt. Érez­te, hogy ujja a ra­vasz­ra iz­zadt, te­nye­re is nyir­ko­san csú­szott a fegy­ver mar­ko­la­tán.

			Le­emel­te vál­lá­ról a pus­kát, ujja a ra­vasz mögé sik­lott. Meg­for­dult, és ki­ment a szo­bá­ból.

			Meg­állt a kály­ha előtt. Az on­tot­ta ma­gá­ból a me­le­get, ha kö­zel hú­zó­dott hoz­zá az em­ber. Meg­va­kar­ta a hom­lo­kát, ke­zei bűz­löt­tek a fegy­ver­olaj fé­mes sza­gá­tól.

			Ol­dal­ra for­dí­tot­ta a fe­jét, a ki­seb­bik szo­ba felé. Ott alud­tak a fiai. Az egyik hat­éves volt, a má­sik pár nap múl­va töl­töt­te az ötöt. Ka­bát­ja zse­bé­be túrt, meg­mar­kol­ta az ott ma­radt két töl­tényt. Olyan erő­sen szo­rí­tot­ta meg őket, hogy a te­nye­re szin­te görcs­be rán­dult. A pus­ka ka­ka­sai még min­dig fel vol­tak húz­va, tü­ze­lés­re ké­szen állt a fegy­ver. Egy ilyen szer­szám tíz cen­tis lő­táv­ból bár­miből da­rált húst csi­nál. Még a lö­vé­sek dör­re­né­se­it sem kell na­gyon lep­lez­nie, mi­vel va­sár­nap lé­vén a kör­nyé­ken már va­ló­színű­leg el­in­dul­tak a va­dá­szok fá­cánt vagy fog­lyot lőni a le­ves­hez. Sen­ki sem fi­gye­li, hány­szor dur­ran­nak a pus­kák.

			El­in­dult a fiúk szo­bá­ja felé.

			Keze már a ki­lin­csen pi­hent, de még­is meg­gon­dol­ta ma­gát. A vá­lyog­fal­nak ve­tet­te a há­tát, mély le­vegőt vett, és a pus­ka csö­vét a szá­já­ba vet­te. A hi­deg vascső a fo­gai alatt csi­kor­gott, nyá­la gyor­san kör­be­folyt a fé­men, és le­csor­gott az ál­lá­ra. Egyik ke­zé­vel alul tá­masz­tot­ta a tust, má­sik keze hü­velyk­jét pe­dig rá­szo­rí­tot­ta az első ra­vasz­ra.

			„Egy ma­rék sö­rét is bő­ven elég lesz – gon­dol­ta –, el­tű­nök, szét­szó­ró­dok.”

			Állt így, akár egy görcs­be me­re­ve­dett öreg ló, az­tán ki­rán­tot­ta a fegy­ver­csö­vet a szá­já­ból, és ki­si­e­tett a be­já­ra­ti aj­tón.

			A csűr felé lép­ked­ve na­gyo­kat kö­pött, hogy a fé­mes-ola­jos ízt ki­ürít­se a szá­já­ból. A fegy­verből ki­vet­te a go­lyó­kat, majd vissza­rak­ta őket a do­boz­ba, és be­zár­ta a fi­ók­ba, a kul­csot el­rej­tet­te a ge­ren­da re­pe­dé­sé­be. A pus­kát vissza­akasz­tot­ta az ács­kap­csok­ra, be­zár­ta a csűrt, és vissza­si­e­tett a ház­ba.

			Le­rúg­ta a csiz­má­it, ka­bát­ját a fo­gas­ra akasz­tot­ta, le­gug­golt a kály­ha elé, a pisz­ka­fá­val fel­ka­var­ta a pa­ra­zsat, és még pár ha­sá­bot do­bott rá. Ahogy be­csuk­ta a kály­ha aj­ta­ját hal­lot­ta, hogy a ka­kas el­kezd ku­ko­ré­kol­ni.

			A fe­le­sé­ge aludt.

			Meg­emel­te a duny­hát, és vissza­bújt az asszony mel­lé. Le­huny­ta a sze­me­it. A nő át­for­dult és rá­né­zett.

			– Hi­deg a lába. Mer­re járt még ilyen ko­rán? – kér­dez­te az asszony.

			– Csak rám tört a szük­ség – mond­ta a fér­fi, majd meg­kö­szö­rül­te a tor­kát, s foly­tat­ta. – Oda­kint már vir­rad. Szép kö­dös na­punk lesz megint – tet­te hoz­zá Har­sá­nyi, még min­dig csu­kott szem­mel.

			– Ma va­sár­nap van, nem kell dol­goz­nia. Ha­ma­ro­san ke­lek, és ne­ki­lá­tok az étel­nek, vá­gok tyú­kot, majd a fiúk se­gí­te­nek pu­col­ni. Ha gon­dol­ja, jár­jon egyet az erdő­ben. Tud­na egy ki­csit el­mél­ked­ni.

			– Rend­ben – nyug­táz­ta a fér­fi, és fön­tebb húz­ta a ta­ka­rót, egé­szen a nya­ká­ig.

			Az asszony mo­cor­gott, a lá­ba­it oda­nyom­ta a fér­fi­é­hez.

			– El­visz min­ket a temp­lom­ba a mi­sé­re? – kér­dez­te a nő.

			– Igen, ter­mé­sze­te­sen, ha kí­ván­ja – fe­lel­te unot­tan Har­sá­nyi, és ki­nyi­tot­ta a sze­me­it.

			– Kö­szö­nöm – mond­ta az asszony, meg­dör­göl­te a sze­mét, le­haj­to­gat­ta ma­gá­ról a duny­hát, be­le­lé­pett a pa­pu­csá­ba.

			A fér­fi néz­te, ahogy a nő ki­kel az ágy­ból, meg­iga­zít­ja ma­gán az éj­sza­ká­tól szét­zi­lált há­ló­ru­hát. Pu­cér vál­lá­nak gömb­jei fe­hé­ren vi­lá­gí­tot­tak. A nő gyor­san moz­gott már ilyen­kor is. A fér­fi a pla­font bá­mul­ta, és hall­gat­ta, ahogy a fe­le­sé­ge vi­zet tölt a mos­dó­tál­ba, és meg­mo­sak­szik, majd el­kezd ser­te­per­tél­ni a kony­há­ban.

			A tá­vol­ból el­ha­ló lö­vé­sek hang­ja vert vissz­han­got a fenn­sí­kon át. A va­dá­szok ja­vá­ban dol­goz­tak, hul­lot­tak a fog­lyok és fá­cá­nok. A fe­le­sé­gek ott­hon for­ral­ták a vi­zet a ko­pasz­tás­hoz, és elő­vet­ték a vé­res­tá­la­kat.

			Kis­vár­tat­va a fiúk is fel­éb­red­tek. Har­sá­nyi hal­lot­ta, ahogy a gye­re­kei ki­csat­tog­nak a kony­há­ba, és szó­ba el­egyed­nek az any­juk­kal. A fiúk éhe­sek vol­tak.

			A ház meg­telt han­gok­kal.

			Első rész 

Ér­ke­zés

		


		
			1

			1878 augusztusa

			A sze­rel­vény na­gyon las­san, szin­te dö­cög­ve gu­rult ki a pá­lya­ud­var­ról. A sí­nek még va­do­na­tú­jak vol­tak, a fé­nyes vas­nya­lá­bo­kon tán­col­tak a nap­su­ga­rak. Rend­kí­vül for­ró au­gusz­tus volt. A kop­pa­ná­sig nyi­tott vo­nat­ab­la­ko­kon is csak me­leg, szá­raz le­vegő vá­gott be a fül­kék­be.

			Har­sá­nyi Nán­dor ki­ha­jolt az ab­la­kon, mi­köz­ben el­dö­cög­tek az ál­lat­kert mel­lett. Ka­lap­ját az ülés­re dob­ta. Nyu­god­tan szét­pa­kol­ha­tott, egye­dül volt a fül­ké­ben. Igé­nye­sen nyírt, egye­nes ha­ját lá­gyan emel­get­te a me­net­szél, hom­lo­kán ki­ütöt­tek az első iz­zadt­ság­gyön­gyök, és el­kezd­tek le­pe­reg­ni a ba­ju­sza felé. Elő­vett egy zseb­kendőt, meg­tö­röl­get­te az ar­cát, majd visszagyűr­te a zse­bé­be. Na­gyot fújt, és meg­la­zí­tot­ta a nyak­kendő­jét. Most kis­sé szo­ros­nak érez­te.

			Har­min­ca­dik évét ta­pos­ta, nőt­len volt, a Ma­gyar Tu­do­má­nyos Aka­dé­mia egyik igen ifjú tag­ja, mond­hat­ni, nagy re­mény­ség, aki egy kül­föl­di úton szer­zett sú­lyos be­teg­ség után lá­ba­do­zott. Még érez­te, hogy nincs tel­je­sen túl a be­teg­sé­gen, és le­het, hogy fe­lelőt­le­nül kelt ilyen ha­mar útra.

			Leg­alább há­rom­száz­öt­ven ki­lo­mé­ter állt előt­te – há­rom­száz vo­nat­tal, át­szál­lás­sal, öt­ven pe­dig lo­vas ko­csi­val. Elő­húz­ta zseb­órá­ját. Már alap­ból egy óra ké­sés­sel in­dult el a vo­nat, va­la­mint össze­kü­lön­bö­zött a ka­la­uz a sze­relők­kel, hossza­san ve­sze­ked­tek, míg vé­gül na­gyot pöf­fen­tett a moz­dony, hosszú fe­ke­te ko­rom­csó­vát hagy­va maga után, és meg­in­dul­tak.

			Poggyá­sza nem volt. Egy ki­sebb uta­zó­tás­kát ho­zott ma­gá­val, ami­be a köny­ve­it, jegy­ze­te­it, ru­há­it cso­ma­gol­ta, va­la­mint egy ku­lacs vi­zet, amiről már biz­to­san tud­ta, hogy tel­je­sen fel­me­le­ge­dett. Egy flas­kát még egy ká­vé­zó­ban meg­töl­te­tett szil­va­pá­lin­ká­val, ezt a za­kó­ja belső zse­bé­ben tar­tot­ta. Mi­előtt útra kelt, bő­sé­ge­sen ber­eg­ge­li­zett, így ételt nem iga­zán ho­zott az útra, úgy gon­dol­ta, hogy majd át­szál­lás­kor va­cso­rá­zik va­la­hol, de arra is rá­döb­bent, ha így ha­lad­nak, az messzebb van, mint gon­dol­ná, és ál­dot­ta a csa­pos­lányt, aki rá­be­szél­te, hogy leg­alább há­rom te­pertős po­gá­csát vi­gyen ma­gá­val.

			Le­ült, kor­tyolt a víz­ből, és egy ide­ig néz­te a tá­jat. Ki­gu­rul­tak már Pestről, a zöl­den bó­lo­ga­tó pla­tá­no­kat fel­vál­tot­ták ol­dalt a cser­jé­sek. A moz­dony fe­lett szin­te össze­ért a fák ko­ro­ná­ja, mint­ha a két ol­dal kéz a kéz­ben akart vol­na pi­heg­ni, amíg csak en­ge­di nyúj­tóz­ni őket a nyár. Csu­pán a le­ve­lek kö­zöt­ti pil­la­nat­nyi ré­se­ken ütöt­tek át a nap­su­ga­rak. Ahogy Har­sá­nyi arca az ab­lak­üveg­hez nyo­mó­dott, fél­álom­ban annyit ész­lelt, hogy néha min­den sár­gá­nak, néha min­den fe­ke­tés­nek tűnt le­hunyt szem­hé­jai mö­gött.

			Az álom pe­re­mén ül­dö­gélt, sze­mei ól­mo­san hú­zód­tak össze, s köz­ben a vo­nat in­du­lá­sa előt­ti ne­gyed­óra ese­mé­nyei pe­reg­tek le újra előt­te. Az or­rá­ban még őr­zött sza­go­kat, amik ak­kor ro­han­ták meg, ami­kor meg­ér­ke­zett az ál­lo­más­ra, és min­den­nek olyan kel­le­mes, új-il­la­ta volt. Egy is­me­ret­len és név­te­len ér­zés fog­ta el, ahogy a csar­nok lépcsőin fel­kap­ta­tott. El­ment egy am­pu­tált lábú, sza­kál­las ka­to­na mel­lett, aki­nek a nya­ká­ban egy­szerű zsi­neg­re fű­zött táb­lán az ló­gott: „A csá­szá­rért és a ha­zá­ért har­col­tam.” A kap­ko­dó kéz­írás­sal fel­vé­sett fel­ira­tot há­rom nyel­ven kör­möl­ték oda a biz­ton­ság ked­vé­ért, hogy ne csak a ma­gya­rok­ban, de az arra járó oszt­rá­kok­ban és az an­gol­szász aj­kú­ak­ban is szá­nal­mat tud­jon éb­resz­te­ni. Har­sá­nyi, akit a Mo­nar­chia kor­má­nya nyil­ván­va­ló­an bő­sé­ge­sen tá­mo­ga­tott pénz­zel, hogy ku­ta­tó­mun­ká­ját min­den kö­rül­mé­nyek kö­zött foly­tat­ni tud­ja, ha­za­fi­as kö­te­le­zett­sé­get ér­zett, hogy ezt a sze­ren­csét­lent leg­alább pénz­ügyi párt­fo­gá­sá­ba ve­gye – do­bott is neki egy ma­rék ap­rót a per­se­lyé­be. A ka­to­na fel­né­zett. Sap­ká­já­nak ron­gyos, le­ló­gó sim­li­je a fél ar­cát el­ta­kar­ta, de így is ki­vil­lant a na­rancs­sár­ga, csil­lag ala­kú for­ra­dás a jobb já­rom­csont­ja alatt. A sze­me vi­szont árul­ko­dó volt, még öt­ven is alig múlt. Ízü­le­tes ke­ze­it össze­fon­ta a mell­ka­sa előtt. Har­sá­nyit fur­csa ér­zés ke­rí­tet­te ha­tal­má­ba, ahogy vé­gig­né­zett a sze­ren­csét­len fi­gu­rán.

			Meg­tor­pant, és le­ha­jolt a ka­to­na mel­lé.

			– Hol sé­rült meg, bá­tya? – kér­dez­te a fér­fitől.

			A fér­fi fel­né­zett.

			– Mire kí­ván­csi, ki­gyel­mös uram? – kér­de­zett vissza a ka­to­na. Hang­ja kar­cos volt, arca elé tar­tot­ta a ke­zét, hogy ki­ta­kar­ja a na­pot, s így lás­sa az előt­te álló fér­fi ar­cát.

			– Csak hogy mer­re járt, hol har­colt? – pu­ha­to­ló­zott Har­sá­nyi, de már meg­bán­ta, hogy kér­dezős­kö­dött, félt, hogy meg­bánt­ja a ka­to­nát.

			– Ha­jul­jon csak kö­ze­lébb – in­tett neki –, égy ré­szit nem ta­ná­csos han­go­san em­lö­get­ni, ki­gyel­mös uram!

			Har­sá­nyi kör­be­pil­lan­tott, de nem gon­dol­ta, hogy bár­ki is fi­gyel­né őket. Az ut­cát ugyan­úgy el­lep­ték a né­pek, mint bár­mi­kor más­kor, a je­ges­em­ber ko­csi­ja ép­pen át­ko­co­gott a kör­úton a pá­lya­ud­var előtt, húz­ta maga után a vi­zes csí­kot, akár az ét­i­csi­ga eső után.

			A ka­to­na is kör­be­pil­lan­tott. Ta­lán azt el­lenő­riz­te, nincs-e zsan­dár a kör­nyé­ken.

			– Elő­ször Sző­reg­nél – mond­ta, és meg­von­ta a vál­lát.

			– Ott volt a sző­re­gi csa­tá­ban? – de­rült fel Har­sá­nyi arca meg­le­pe­té­sé­ben.

			– Né or­dít­son az úr! Errül nem be­szé­lünk han­go­san. Nem aka­rok én a kó­ter­ba’ éc­ca­káz­ni. A zsan­dár bot­já­nál az utca hi­deg küve is jobb – súg­ta Har­sá­nyi­nak.

			Az megint kör­be­pil­lan­tott, és vö­rös­be vál­tott arc­cal halk sug­do­sás­ba kez­dett.

			– Ne ha­ra­gud­jon, bá­tyám! – mond­ta. – Szó­val Sző­reg… me­sél­jen még, ké­rem!

			– Ott lűtt po­fán égy tetű dra­go­nyos. Na­po­kig kö­tés­be’ vót az egész fe­jem. Ül­tem a sö­tét­be’, va­kon, oszt csak an­nak a sze­mét­nek az a ro­hadt orosz­lá­nyos si­sak­ve­re­te le­bö­gött előt­tem. Tud­ja, amin szo­ron­gat­ja az orosz­lány a kí­gyót. Akkó’ gyüttem rá, hogy soha nem is lö­het­tem más abba’ az is­ten­ver­te össze­vissza­ság­ba’, mint a kí­gyó, amit agyon­szo­rí­ta­nak. A kór­ház­ba’ hal­lot­tam égy hét­tel később, hogy vége mind­ön­nek, lét­öt­tük a fegy­vert. Ámom­ba’ sé gon­dó­tam vóna, hogy így lössz vége – itt el­hall­ga­tott, meg­szív­ta az or­rát, és hu­nyo­rog­va fel­né­zett Har­sá­nyi­ra.

			– És utá­na mi tör­tént ma­gá­val? – fag­gat­ta to­vább Har­sá­nyi.

			– Ami mind­ön­ki­vel – ve­tet­te oda ér­dek­te­le­nül a ka­to­na. – Be­so­roz­tak a csá­szá­ri had­se­rög­be, kap­tam égy szép fe­hér égyen­ru­hát. Kis híj­ján lé­sze­rel­tek oszt mö­gúsz­tam vóna az egé­szet, de érde­kös mó­don, hála az Úr­nak, a po­fáz­má­nyom tel­je­sen bégyógyúlt. Az or­vos össze­ra­kott, oszt aszon­ta, csak égy kis hús fog hi­á­nyoz­ni on­nét, oszt né ag­gód­jak, sosé lösz pu­fók, gyer­ökös po­fám, mint égy há­jas nagy­úr­nak. Így löt­tem dicső­ség­ös csá­szá­ri gya­lo­gos. Ólom­ka­to­na, ahogy gú­nyó­tak min­ket. Sok­fe­lé jár­tam, sok­fe­lé harc­ótam. Osz­tán gyütt az át­ko­zott Kö­n­ig­gratz. Esé­lyünk sé vót. A har­ma­dik gya­lo­go­szász­ló­alj­ba’ vó­tam. Öreg ba­ka­ként a har­ma­dik sor­ba’. Néz­tem azt a sok tej­fö­lös­szá­jú köl­köt előt­tem, mög ódal­vást. Sok ezör rösz­kető kö­lök, olya­nok, mint a kis­csi­kók vi­har idej­in. Ko­co­gott a láb­szá­ru­kon a szu­rony úgy rösz­ket­tek. Mind­ön­hun húgy­szag vót. Be­hú­gyoz­tak. Nem is cso­dá­tam, hogy fél­nek, lát­tam szöm­be’, ahogy hul­lám­zik lé­fe­lé öli­bünk a po­rosz gya­log­ság. Hiba vót az egész. Ha­ra­pó­fo­gó­ba’ vó­tunk. Oszt akkó’ osz­tán nem vót mese, mikó’ mög­kezdőd­tek a sor­tü­zek. Lűt­tünk, osz­tán, mint a bar­mok tun­kó­tuk a lű­port a pus­kák­ba, űk mög szöm­be’, há­rom so­ro­za­tot lűt­tek, mire mink égyet. Vé­günk vót. Szétlűt­tek min­ket égy pil­la­nat alatt. Hal­mok­ba’ vó­tak a hul­lák, tó­csák­ba’ állt a vér, oszt lát­tam, hogy a mun­dé­ro­kon sö­tét fó­tok ék­te­len­köd­tek. Össze­csi­ná­ták ma­gu­kat, oszt úgy he­ver­tek össze­vissza. Vér­ösen, sza­ro­san. A zász­ló­al­junk gyor­san hát­rál­ni kez­dött, nem vót időnk mö­gáll­ni, hogy mög­tun­kój­juk a pus­ká­kat. Köz­be’ mög pró­bá­tuk hu­zi­gá­ni vissza a se­besű­te­ket is. Oszt égy­ször­re csak ott vó­tak. Ro­han­va gyü­het­tek, hogy ilyen gyor­sak vó­tak. Tűl­lünk har­minc mé­ter­re kilűt­tek még égy so­ro­za­tot, oszt gyüt­tek a ba­jo­né­tok, mög a ka­sza­bo­lás. Mikó’ össze­ga­ba­lyod­tak az első so­rok, akkó vöttem ész­re, hogy égy go­lyó sú­ró­ta va­la­mi­kó a vál­la­mat, oszt a ka­bá­tom te­te­jit ci­bál­ta a szél, mint­ha va­la­mi vö­rös rongy­da­rab lött vóna. Utá­na mán csak a pus­ká­kat lát­tam, mög a ki­a­bá­lás hal­lat­szott messzirű’. Vót égy koma, rég­úta is­mer­tem, min­dég égy­más mel­lett áll­tunk a har­ma­dik sor­ba’. Pont tő­töt­te a fegy­ve­rit, mikó’ ki­ford­út a pus­ka a ke­zi­bül, oszt el­ha­salt. Mög­for­dí­tot­tam, oszt pont a hom­lo­ka kö­ze­pin tá­ton­gott a luk. Ne­köm szö­rön­csém vót, ami­kó po­fán lűt­tek, de az ilyen se­böt a jó­is­ten sé rak­ja össze. Oszt utá­na tel­je­sen kö­rül­vöttek min­ket. Oszt akkó se­bö­sül­tem mög a lá­bo­mon – égy ro­hadt pru­si ne­köm gyütt a ba­jo­nét­tal, oszt át­szúr­ta vele a tér­gyem fö­lött, oszt föl­rán­tot­ta. A com­bom szét­nyílt, mint a szaj­hák üle­pe. Oszt mind­jár’ föl is bo­rul­tam, mer’ el­veszt­öt­tem az eszö­met. Oszt arra esz­mél­tem, hogy égy po­rosz sza­ni­téc csa­pat visz be a tá­bo­ruk­ba. Oszt nem is lö­he­tött mit csi­ná­ni a lá­bom­mal, mög nem is fog­lal­koz­tak azok az el­len­ség ka­to­ná­i­val. Osz­tán mire eszöm­höz gyüttem, mán lé vót vág­va. A ha­di­fog­sá­got jól tűr­tem, so­kat zsu­gáz­tam, mög be­szél­get­tem, mer’ mun­ká­ra láb né­kül nem osz­tot­tak be. Utá­na ha­zagyüttem. Ez a ha­zám, min­dégy, mi­lyen or­szág­nak is ne­ve­zik mos­tan, vagy mi­nek híj­ják hó­nap. Min­dig ki­gyü­vök ide, ha jó az idő, mer’ itt lé­g­alább van­nak em­bö­rök, lö­het néha be­szél­get­ni, oszt ad­nak is néha va­la­mit. Ti­zennyóc éves ko­rom úta vó­tam ka­to­na, vagy har­col­tam, vagy fog­ság­ba’ vó­tam, vagy kór­ház­ba’ fe­küd­tem. Még nőt sé is­mer­tem sosé. Így mög mán nem kö­töm én ma­gam sön­ki nya­ká­ba sé. Szö­rön­csét­len vén nyo­mo­rék. Tu­dom, hogy így is ha­lok mög, oszt nem is lösz mire em­lé­köz­nöm. De ami­kó’ süt a nap, azt na­gyon sze­re­töm. Oszt az in­gyé’ van. Mög az min­dig az enyim lösz, mán amíg az Is­ten el nem vö­szi tűl­lem.

			A ka­to­na is­mét vál­lat vont, és el­hall­ga­tott.

			– Így is bí­zik még Is­ten­ben? – kér­dez­te Har­sá­nyi.

			– Mi­nek kér­döz ilyet, fi­a­tal­em­bör? – hor­kant fel a ka­to­na. – Hát má’, hogy né bíz­nák ben­ne. Mikó ű az Is­ten. Űben­ne le­het csak mög­bíz­ni. Máma még el­bi­cö­gök a nő­vér­ök­höz is. Mer’ min­dig ad­nak égy kis ön­ni­va­lót, mer’ csak mög­saj­nál­nak. Áld­ja mög űket a jó Is­ten!

			A pá­lya­ud­var órá­ja egé­szet kon­ga­tott. Har­sá­nyi vo­na­ta egy fer­tály­órán be­lül in­dult. Igye­kez­nie kel­lett to­vább. Be­le­túrt a zse­bé­be, és elő­vett egy fo­rin­tot. A ka­to­na per­se­lyé­be ej­tet­te.

			– Kö­szö­nöm a tör­té­ne­tet, bá­tyám! Az Is­ten áld­ja ma­gát – mond­ta neki, s gyen­gé­den meg­ve­re­get­te a fér­fi vál­lát, ahogy az em­ber egy régi ba­rát­nak te­szi.

			– Kö­szö­nöm, ki­gyel­mös uram! – súg­ta a ka­to­na. – Oszt ma­gát is áld­ja mög az Úr­is­ten!

			Ott­hagy­ta a ka­to­nát, aki fe­jét az épü­let fa­lá­nak bo­rí­tot­ta, és bé­ké­sen na­po­zott to­vább. Har­sá­nyi be­si­e­tett a csar­nok­ba, majd a for­gal­mi iro­dá­ban meg­tu­da­kol­ta, me­lyik vá­gány­ról in­dul a vo­na­ta.

			Vi­szony­lag könnyű uta­zó­tás­ká­já­val gyor­san ha­ladt, el­si­e­tett egy csa­pat nő mel­lett, akik az „Ir­gal­mas Nő­vé­rek a Bu­da­pest­re Ér­kező Dol­go­zó Le­á­nyo­kért” pla­kát alatt vá­ra­koz­tak a vi­dékről jövő lá­nyok­ra. Min­den­ki tud­ta, hogy az ilyen lá­nyok a leg­könnyebb pré­dák a pá­lya­ud­va­ri stri­cik­nek és le­ány­ke­res­kedők­nek. Az apá­cák is jó, ha tíz­ből hár­mat meg tud­tak men­te­ni. Har­sá­nyi érez­te a ko­sa­ra­ik­ból ki­áram­ló friss ke­nyér­il­la­tot.

			Az­tán már hal­lot­ta a vo­nat fütty­sza­vát.

			Vé­gig le­pör­gött előt­te mind­ez, ahogy sze­me­it pi­hen­tet­te a dö­cögő vo­na­ton. Or­rát in­ge­rel­te a moz­dony­ból ömlő füst­szag, de az ab­la­kot nem akar­ta fel­húz­ni, mert na­gyon for­ró volt még a le­vegő. Az év­nek eb­ben a sza­ka­szá­ban csak a nap­nyug­ta hoz­ha­tott eny­hü­lést.

			A ka­to­na járt a fe­jé­ben. Az az arc, ami olyan volt, mint­ha szét­szed­ték és újra össze­rak­ták vol­na, csak ép­pen rossz hely­re ke­rül­tek a cson­tok és a por­cok. Har­sá­nyi Nán­dor árva gye­rek volt, így min­den ked­ves idő­sebb ide­gen­ben egy apát vi­zi­o­nált. Ugyan­így min­den jó szán­dé­kú kocs­má­ros­né­ban vagy pin­cérnő­ben egy anyát lá­tott, sok­kal in­kább, mint fe­le­sé­get. Gon­do­lat­ban le­ját­szot­ta maga előtt a ka­to­ná­tól hal­lott csa­ta­je­le­ne­tet, majd a fér­fi éle­tét.

			Az­tán eszé­be ju­tot­tak az ir­gal­mas nő­vé­rek az ál­lo­más­ról, és el­kép­zel­te egy fa­lu­si lány­ka sor­sát is, aki meg­szö­kik ott­hon­ról a szülők meg a ne­héz mun­ka elől. A jobb sors re­mé­nyé­ben vo­na­to­zik Pest­re, a vo­nat be­dö­cög vele az új ál­lo­más­ra. Ál­ma­i­ban bál­ter­mek és ope­rák ki­rálynő­je, Bu­dán rin­gó négy­lo­vas ko­csi úrnő­je, aki az­tán a va­ló­ság­ban könnyek ki­rálynő­je lesz egy pat­kány­jár­ta si­ká­tor­ban, és öle pár pengőt ér egy mocs­kos pes­ti bor­dély sö­tét pad­lás­szo­bá­já­ban. Ott vég­zi, ahol csó­tá­nyok és ku­pe­cek a her­ce­gek, a vá­gyott bal­da­chi­nos ágyak po­los­ka lak­ta mat­ra­cok.

			A moz­dony hir­te­len kür­tölt. Csi­ko­rog­tak a fé­kek. A sze­rel­vény ál­lo­más­hoz kö­ze­le­dett.

			Mi­kor meg­állt a vo­nat, Har­sá­nyi fel­kelt az ülésből, és ki­né­zett az ab­la­kon. Hat em­bert szá­molt a pe­ro­non. Kö­zü­lük né­há­nyan csak el­kí­sér­tek va­la­kit, így nem is tud­ta, vé­gül há­nyan száll­tak fel. Vas­kos hő­ség vert be az ab­la­kon. Har­sá­nyi hom­lo­ka is­mét gyön­gyöz­ni kez­dett, úgy érez­te, va­la­mi lég­szomj­szerű ál­la­pot kezd megint rá­tör­ni, ugyan­úgy, ahogy a be­teg­sé­ge alatt. Érez­te azt is, hogy ha­tá­ro­zot­tan nem he­ver­te még ki a kór­sá­got, és szid­ta is ma­gát, ami­ért nem hall­ga­tott az or­vos­ra, és an­nak in­té­se el­le­né­re ilyen ha­mar útra kelt.

			A ka­la­uz vé­gig­sé­tált a pe­ro­non, és köz­ben azt ki­ál­tot­ta: „Kő­bá­nya-alsó, Kő­bá­nya-alsó ál­lo­más. Igye­kez­ze­nek a fel­szál­lás­sal, mind­járt in­du­lunk to­vább”.

			Egy ko­ro­sabb hölgy­nek se­gí­tett a tás­ká­ját fel­ad­ni a vo­nat­ra, majd vé­gig­ment, és dü­hö­sen be­csap­kod­ta a ko­csi­aj­tó­kat, ami­ket az uta­sok nyit­va fe­lej­tet­tek. Még egy­szer el­lenőr­zött min­dent, be­szélt va­la­mit a he­lyi vas­utas­sal, majd a síp­já­ba fújt, fel­lé­pett az utol­só ko­csi aj­ta­ján, és a sze­rel­vény nagy rán­du­lás­sal ki­cam­mo­gott az ál­lo­más­ról.
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			Har­sá­nyi le­tö­röl­te hom­lo­ká­ról a ve­rí­té­ket, és le­ült. Az uta­zó­tás­ká­já­ból elő­vet­te Scho­pen­ha­u­er A vi­lág mint aka­rat és kép­zet című mű­vé­nek ere­de­ti, né­met nyelvű ki­adá­sát. Az ő po­zí­ci­ó­já­ban a ki­fo­gás­ta­lan nyelv­tu­dás el­en­ged­he­tet­len volt. Tö­ké­le­tes­re csi­szol­tan be­szél­te a né­me­tet, az an­golt, egy ku­ta­tás mi­att meg­ta­nult va­la­mennyi­re spa­nyo­lul, és a szak­mai nyelv mi­att a la­tin­nal, ógö­rög­gel is el­bol­do­gult.

			Scho­pen­ha­u­er passzolt a sze­mé­lyi­sé­gé­hez. Fő­leg a szerző pesszi­miz­mu­sa. Sok­szor vic­celő­dött az­zal értő kö­rök­ben, hogy Scho­pen­ha­u­er az ár­vák fi­lo­zó­fu­sa. Ezen ál­ta­lá­ban ma­gá­ban is el­gon­dol­ko­zott, és érez­te, hogy a vic­ce nem is annyi­ra vicc, ha­nem a szi­kár, ki­lú­go­zat­lan va­ló­ság. Árva volt. So­sem is­mert szü­lei va­ló­színű­leg már meg­hal­tak, eset­leg el­tűn­tek a for­ra­dal­mi idők­ben, vagy egy­szerűen so­sem gon­dol­nak rá, és va­la­mi lo­kál­ban vagy kur­va­ta­nyán ve­de­lik át ma­gu­kat a más­vi­lág­ra. Ne­velő­szü­lei szin­tén ha­lot­tak. Hó­na­pok óta nem cse­rélt vi­rá­got a sír­ju­kon. Elő­ször azt mond­ta ma­gá­ban, hogy a mun­ka mi­att, az­tán hogy a be­teg­sé­ge mi­att nem tud el­utaz­ni Pestről. Most is­mét úton van. És ép­pen el­len­kező irány­ba megy. És új­ra­ol­vas­sa Scho­pen­ha­u­ert. „Kép­ze­tem a vi­lág – olyan igaz­ság ez, amely min­den élő és meg­is­merő lény­re ér­vé­nye­sen vo­nat­ko­zik…” Ezt mor­mol­ta a baj­sza alatt, de nem tu­dott a sza­vak­ra kon­cent­rál­ni, csu­pán a hir­te­len fel­tá­madt bűn­tu­dat­ra, ami csap­ko­dott ben­ne.

			Egy­re csak té­pelő­dött ma­gá­ban, és arra ju­tott, hogy végső so­ron akár azt is meg­te­het­né, hogy le­száll, mond­juk, a kö­vet­kező ál­lo­má­son, ahol van táv­ír­da. Vagy egy­szerűen csak le­ve­let ír ven­dég­lá­tó­i­nak, bíz­va ab­ban, hogy pár nap múl­va meg­kap­ják, és vissza­uta­zik Pest­re, on­nan fog egy vo­na­tot, ami­vel el­jut­hat Kar­cag­ra, ki­megy a te­mető­be egy cso­kor vi­rág­gal, be­le­rak­ja a tar­tó­ba, ki­ka­pál­ja a gazt a sír kö­rül, az­tán va­la­hogy újra útra kel.

			„Igen, ez akár még mű­köd­het­ne is – gon­dol­ta ma­gá­ban –, nem is vesz­te­nék vele csu­pán né­hány na­pot. Az ak­kor is el­tel­het, ha va­la­mi hiba van a moz­donnyal ezen az úton, vagy sztrájk­ba lép­nek a vas­uta­sok, bár­mi le­het, nem len­ne na­gyon hi­he­tet­len. Egy frap­páns le­vél in­do­kul szol­gál­na. En­gem is meg­nyug­tat­na, és nem sér­te­ném meg vele fo­ga­dó­i­mat se. Igen, ez lesz a meg­ol­dás. Meg­nyug­szik a lel­kem. Min­den rend­ben lesz” – mor­mol­ta szin­te csu­kott száj­jal.

			Kész volt a ter­ve. És egy pil­la­nat­ra úgy is tűnt, hogy ettől nem le­het el­tán­to­rí­ta­ni. Be­csuk­ta Scho­pen­ha­u­ert, fel­kelt, és ki­né­zett az ab­la­kon. Vad tá­jon ha­sí­tot­tak át, vég­te­len zöl­dön, benn az erdők gyom­rá­ban. Bár­mi­lyen meg­ál­ló még biz­to­san messze volt.

			Ahogy az egy­re lan­gyo­so­dó me­net­szél vé­gig­si­mo­gat­ta az ar­cát, úgy fo­gyat­ko­zott ben­ne a kez­de­ti hév. El­csen­de­se­dett, mint a hir­te­len fel­lán­go­ló tűz, ami nem ta­lál táp­ra a to­vább­égés­hez. Az ígé­re­té­re gon­dolt, amit utol­só le­ve­lé­nek vé­gé­re utó­irat­ként biggyesz­tett:

			„Pár nap, és kö­ve­tem le­ve­le­met ma­gam is. Vá­rom a sze­mé­lyes ta­lál­ko­zást, Tisz­telt Uram!”

			Rá­jött, hogy ha va­la­mit na­gyon meg­ta­nult a ne­velő­szü­le­itől – akik ki­men­tet­ték az ár­va­sors­ból, és ve­lük egyen­ran­gú­ként, sze­ret­ve ne­vel­ték –, az az, hogy ha az em­ber meg­ígér va­la­mit, azt tart­sa is be, mert eb­ben a fur­csa vi­lág­ban az adott szó ma­radt az egyik utol­só ér­ték.

			Min­dig úgy érez­te, agyon­nyom­ja ez a te­her, amit aka­rat­la­nul, a jól­ne­velt­ség je­gyé­ben rak­tak a fe­jé­re. So­sem tu­dott ha­zud­ni vagy fer­dí­te­ni, még az írás­ban való csúsz­ta­tást is mély­sé­ge­sen el­ítél­te. Ennyi volt, vé­get ért a for­ra­dal­ma. Foly­tat­ja út­ját, ahogy az ígé­re­te meg­szab­ta szá­má­ra. Mind­azon­ál­tal nem fe­led­ke­zik el sem­miről – még az adott eset­ben fel­sza­po­ro­dott te­endői el­le­né­re sem –, és mi­nél ha­ma­rabb el­lá­to­gat majd a ne­velő­szü­lei sír­já­hoz.

			A ka­bin­aj­tó hir­te­len vá­gó­dott ki.

			Har­sá­nyi meg is ijedt, és ref­lex­szerűen ka­pott a mell­ka­sá­hoz, akár egy régi szív­be­teg. Sze­me­i­be pil­la­nat­nyi ré­mü­let köl­tö­zött.

			– Üd­vöz­löm, uram, be­ül­he­tek ide? – kér­dez­te a hang az aj­tó­ban.

			Har­sá­nyi ar­cá­ba las­san vissza­szi­vár­gott a vér, nyelt egy na­gyot.

			– Hogy­ne, uram, jöj­jön, fog­lal­jon he­lyet – vá­la­szol­ta.

			A fér­fi be­lé­pett, be­húz­ta maga mö­gött az aj­tót, és he­lyet fog­lalt az ab­lak mel­lett, ép­pen szem­közt Har­sá­nyi­val.

			Har­sá­nyi ud­va­ri­a­san bic­cen­tett.

			A fér­fi ki­csi­vel fi­a­ta­labb­nak lát­szott nála. Har­sá­nyi úgy sej­tet­te, hogy a hú­szas éve­i­ben jár­hat, jól fé­sült volt, meg­nyerő kül­sejű, szép öl­töny­ben, de lát­szott, hogy jó pár nap­ja ha­nya­gol­ta a bo­rot­vát. Va­la­mi kü­lön­le­ges, és még­is kel­le­mes il­lat leng­te kö­rül. „Drá­ga kül­föl­di köl­ni” – gon­dol­ta Har­sá­nyi. Ma­gas­ság­ra ma­gá­hoz ha­sonszőrű­nek sac­col­ta, vi­szont vele el­len­tét­ben – a cin­gár tu­dó­sal­kat­hoz mér­ten – igen­csak iz­mos­nak, spor­tos­nak tűnt az alak­ja. Úgy né­zett ki, mint va­la­mi ne­me­si ru­há­ba búj­ta­tott bok­szo­ló. Sö­tét­bar­na sze­mei, fi­nom met­szésű orra, vé­kony szá­ja ki­mon­dot­tan kel­le­mes külsőt köl­csö­nöz­tek neki.

			A fér­fi so­vány ar­cán mo­soly te­rült el, és vá­rat­la­nul ke­zet nyúj­tott Har­sá­nyi felé.

			– Üd­vöz­löm, el is fe­lej­tet­tem hir­te­len be­mu­tat­koz­ni. Acé­los Gá­bor va­gyok – kö­zöl­te a fér­fi olyan könnye­dén, mint aki egy régi cim­bo­rá­já­val ül egy ká­vé­val egy sza­lon te­ra­szán.

			– Üd­vöz­löm, uram, én Har­sá­nyi Nán­dor va­gyok. – A tu­dós fo­gad­ta a kéz­fo­gást. Meg is érez­te rög­tön a má­sik ere­jét, a fér­fi­nak mint­ha vas­ból lett vol­na a mar­ka.

			– Ó, ne ha­ra­gud­jon, so­sem bí­rok az erőm­mel. Néha aka­rat­la­nul is dur­ván meg­szo­rí­tom má­sok ke­zét. Ké­rem, ne ha­ra­gud­jon, ked­ves uram! – sza­bad­ko­zott Acé­los Gá­bor, és nagy la­pát­ke­ze­i­vel a le­vegő­ben ha­do­ná­szott maga előtt.

			– Szó­ra sem ér­de­mes – há­rí­tott ru­ti­no­san Har­sá­nyi, és ki­né­zett az ab­la­kon.

			– De meg­kö­ve­tem, uram. Tud­ja, az ük­apám volt az első ezen a né­ven, az erős kéz­fo­gá­sá­ról kap­ta a csa­lád­ne­vet. Már­mint ha hi­he­tünk a le­gen­dá­nak. Mind az erős ke­zet örö­köl­tük tőle. Az összes fér­fi a csa­lád­ban. Meg né­me­lyik asszony is, bár en­nek a fér­je­ik ke­vés­bé örül­nek. Ki kell, hogy en­gesz­tel­jem Önt va­la­mi­vel – erős­kö­dött Acé­los Gá­bor.

			– Iga­zán nem szük­sé­ges, min­den rend­ben, uram, kö­szö­nöm.

			– Ké­rem, ne sért­sen meg – vág­ta rá rög­tön a fér­fi, majd hoz­zá­tet­te: – Leg­alább egy szi­var­ral hadd kí­nál­jam meg! – mond­ta, és el­kez­dett a za­kó­ja belső zse­bé­ben ko­to­rász­ni.

			Har­sá­nyi ha­bo­zott, ide­ges­sé­gé­ben vé­gig­fut­tat­ta hü­velyk- és mu­ta­tó­uj­ját a baj­szán.

			– Nem is tu­dom. Iga­zá­ból egy szi­var jó­les­ne. Nincs is jobb egy ilyen hosszú úton… de a be­teg­sé­gem mi­att egy idő­re el­til­tott tőle az or­vo­som – fe­lel­te, nagy szü­ne­te­ket tart­va.

			– Ugyan, mit tud­nak azok a ku­ruzs­lók! Amúgy is, nem lát­tam még olyan or­vost, ame­lyik ne füs­tölt vol­na ál­lan­dó­an úgy, mint egy ké­mény tél­víz ide­jén – ne­ve­tett fel Acé­los Gá­bor.

			Har­sá­nyi el­mo­so­lyo­dott.

			Eszé­be ju­tott az a kis­vá­ro­si or­vos, aki vé­gig­kí­sér­te gyer­mek­ko­rát. A vén, cser­zett arcú Bán­hídy dok­tor. Már ak­kor, ami­kor ő kis­gyer­mek volt, le­he­tett vagy nyolc­van­éves, de szí­vós öreg volt, és még a szü­lei utol­só be­teg­sé­ge­it is ő igye­ke­zett ki­kú­rál­ni. Ami­kor utol­já­ra lát­ta Bán­hídyt, már olyan volt az arca, mint a ron­gyos kar­ton­pa­pír, egé­szen sár­ga, a szá­ja mint­ha hul­lám­zott vol­na, fo­gai is sár­gák, akár egy ponty mé­reg­fo­ga. Vo­nult az öreg pi­pa­füst­be bur­ko­lóz­va, vo­nult krá­kog­va, kö­hé­csel­ve, pár cen­ti­vel min­dig a ha­lál előtt cso­szog­va. A ne­velő­szü­lei után há­rom hó­nap­pal köl­tö­zött ő is a kar­ca­gi te­mető­be.

			– Ké­rem, ve­gyen egyet, ez egy ki­vá­ló minő­ségű szi­var, a szí­vem­re ven­ném, ha egye­dül pö­fé­kel­nék itt – nyúj­tot­ta felé Acé­los.

			Har­sá­nyi fel­húz­ta a szá­ját.

			– Rend­ben, vé­gül is egy szi­var nem árt­hat meg – nyug­táz­ta Har­sá­nyi.

			A pak­li felé nyúlt, ki­vett egy szá­lat, ala­po­san meg­szi­ma­tol­ta, hagy­ta, hogy or­rá­ban las­san vé­gig­ro­bog­jon a szá­raz do­hány­il­lat, majd le­ha­rap­ta a vé­gét, a da­ra­bo­kat a zseb­kendő­jé­be köp­te, és a szá­já­ba tet­te a szi­vart.

			Acé­los Gá­bor ugyan­így tett, majd meg­gyúj­tott egy gyu­fát, és Har­sá­nyi felé nyúj­tot­ta. Az na­gyo­kat szí­vott, amíg a szi­var­ja fel nem pa­rázs­lott, majd Acé­los Gá­bor fel­iz­zí­tot­ta a sa­ját­ját is, le­ráz­ta a gyu­fát, és a pad­ló­ra ha­jí­tot­ta.

			A ka­bin ha­mar meg­telt füst­tel, a las­sú me­net­szél nem tud­ta már min­det ki­szip­pan­ta­ni. A csend a füst­tel együtt ült rá­juk, él­vez­ték a jó szi­vart. Tény­leg rend­kí­vü­li volt. Nem ka­part, nem mor­zsá­ló­dott, kel­le­mes aro­má­ja kör­be­tán­col­ta a száj bol­to­za­tát, füst­je las­sú volt, és ne­héz, ahogy ki­fúj­ta az em­ber, úgy tűnt, mint­ha pász­táz­ná a te­ret, el­in­dult egy pil­la­nat­ra a föld felé, az­tán el­en­ged­te ma­gát, és a ka­bin pla­fon­já­ra ta­padt.

			Acé­los Gá­bor mé­lyen be­le­szí­vott a szi­var­ba, és há­rom tö­ké­le­tes füst­ka­ri­kát fújt ki, amik egy­re szé­le­sed­tek, majd for­má­ju­kat veszt­ve meg­emel­ked­tek, és ki­re­pül­tek az ab­la­kon.

			Har­sá­nyi maga sem tud­ta, mi­ért, de egy idő után rá­szán­ta ma­gát, hogy szól­jon. A fér­fi vele szem­ben ke­reszt­be tet­te a lá­ba­it, hát­radőlt, és időn­ként le­ha­muz­ta a szi­vart. Har­sá­nyi a za­kó­ja zse­bé­ben őriz­ge­tett flas­ka-szil­va­pá­lin­ká­ra gon­dolt. „Va­la­mit va­la­mi­ért – gon­dol­ta. – Vé­gül is a cse­re­ke­res­ke­de­lem a vi­lág egyik alap­ve­té­se.”

			Be­nyúlt a za­kó­zseb­be, és elő­húz­ta a flas­kát. Le­csa­var­ta a ku­pak­ját, és a fér­fi felé nyúj­tot­ta.

			– Iszik egyet ve­lem? – kér­dez­te Acé­los­tól.

			– Mi­ért is ne… – bök­te ki az rög­tön –, úgy ta­ní­tot­tak, hogy a szí­ves in­vi­tá­lást ne uta­sít­sam vissza.

			Har­sá­nyi bó­lin­tott, és át­nyúj­tot­ta a flas­kát úti­tár­sá­nak. Köz­ben a fér­fi utol­só sza­va­in járt az agya. Azon, amit a „szí­ves in­vi­tá­lás­ról” mon­dott. Kí­sér­te­ti­es volt szá­má­ra – a ne­velőap­ja ugyan­ezt mon­do­gat­ta sok­szor. Meg­volt ez a sza­va­já­rá­sa.

			Acé­los Gá­bor meg­húz­ta jó ala­po­san a flas­kát, hal­lat­szott, ahogy a bu­bo­ré­kok meg­for­dul­nak a la­pos­üveg­ben, és lö­kik a szá­já­ba az italt. Nyelt két na­gyot, majd el­vet­te a szá­já­tól. Bal sze­mé­vel hu­nyo­rí­tott, a pá­lin­ka rán­gat­ta az ide­ge­ket a sze­mé­ben, arca is fur­csa tor­zó­vá vál­to­zott né­hány má­sod­perc­re.

			– Ez az­tán erős­re lett hagy­va – nyög­te, és meg­kö­szö­rül­te a tor­kát.

			– Ez szat­má­ri szil­va. Egy ked­ves hölgy aján­lot­ta egy pes­ti ká­vé­zó­ban, hogy ezt vi­gyem. Azt mond­ta, hogy akár a leg­hi­de­gebb éj­sza­kán is fel­me­le­gí­ti az em­bert – mond­ta Har­sá­nyi, majd el­ne­vet­te ma­gát.

			– Az Is­ten áld­ja azt a me­nyecs­két. Biz­to­san ő is fel­me­le­gí­te­ne bár­kit egy hi­deg éj­sza­kán – ve­tet­te oda Acé­los Gá­bor.

			Ezen Har­sá­nyi egy ki­csit meg­bot­rán­ko­zott, de nem mon­dott sem­mit. Alig vál­tott há­rom szót az­zal a pes­ti csa­pos­lánnyal, még­is úgy érez­te, hogy meg kel­le­ne vé­de­nie a sze­mér­mét az ilyen meg­jegy­zé­sek­kel szem­ben. Az­tán fel­idéz­te ma­gá­ban a le­ány alak­ját, és rá­jött, hogy Acé­los­nak iga­za van, bár­me­lyik éj­sza­kán szí­ve­sen ma­gá­hoz ölel­né azt az édes te­rem­tést.

			Acé­los Gá­bor ész­re­vet­te, hogy a fér­fi ar­cá­ról hir­te­len le­ol­vadt a mo­soly.

			– El­né­zést, én nem akar­tam meg­bán­ta­ni. Sok­szor gon­dol­ko­dás nél­kül jár a szám. Nem is gon­dol­tam bele, hogy le­het, hogy ked­ves is­merősről van szó, én pe­dig ilyet mond­tam róla is­me­ret­len­ben – sza­bad­ko­zott a fér­fi. – En­ged­je meg, hogy is­mét meg­kö­ves­sem az íz­lés­te­len tré­fám mi­att. – Hogy meg­erő­sít­se meg­bá­ná­sát, szi­vart tar­tó jobb ke­zét a mell­ka­sá­hoz emel­te.

			– Ne bán­ja, jó uram! – kezd­te Har­sá­nyi. – Az em­lí­tett hölgy nem a ked­ve­sem, sem ro­ko­nom, nem is is­me­rem, csu­pán né­hány szót vál­tot­tunk. Vi­szont ma­gam is arra ju­tot­tam, hogy a hölgy ked­ves­sé­ge pá­rat­lan.

			– Ön nem iszik, Har­sá­nyi? – kér­dez­te Acé­los Gá­bor.

			– Nem va­gyok nagy ivó, nem is iga­zán bí­rom az italt, de ha Ön azt ál­lít­ja, hogy jót vet­tem, ak­kor min­den­kép­pen meg kell, hogy kós­tol­jam – mond­ta, és vissza­vet­te az italt Acé­los­tól.

			Meg­húz­ta a flas­kát. Gyor­san könnyek szök­tek a sze­me­i­be, kö­hin­tett is né­há­nyat. A pes­ti tár­sa­sá­gi élet bo­ra­i­hoz, pezs­gői­hez és a tu­dós­szo­bák likőr­je­i­hez ké­pest a hat­van fo­kos­ra ha­gyott pá­lin­ka olyan volt neki, mint­ha tü­zet rak­tak vol­na a gyom­rá­ban. Érez­te, ahogy a ve­rí­ték is­mét ki­üt­kö­zik az ar­cán.

			– Jó erős ital – hö­rög­te Har­sá­nyi, és köz­ben zseb­kendő­jé­vel megint fel­itat­ta a hom­lo­kát –, nem va­gyok én ilyen­hez szok­va, úgy szok­ták mon­da­ni, asszo­nyi gyom­rom van – sza­bad­ko­zott, mi­köz­ben a flas­kát megint Acé­los Gá­bor felé nyúj­tot­ta. – Igyon még egyet, ha kér, leg­alább gyor­sab­ban te­lik az uta­zás.

			– Kö­szö­nöm, uram, el­fo­ga­dom – mond­ta Acé­los, és el­vet­te a flas­kát, na­gyot kor­tyolt belő­le, majd vissza­ad­ta.

			Har­sá­nyi­nak ad­dig­ra már vö­rö­ses ár­nya­lat­ban úszott az arca, a sze­mei könnye­sen fény­let­tek. El­vet­te a flas­kát, és hogy ne ma­rad­jon szé­gyen­ben, még egy­szer meg­húz­ta. Ez­út­tal nem kö­hö­gött, csak fin­tor­gott egyet. Már ré­szeg volt. Ezért mond­ták rá, hogy asszony­gyom­ra van. Akár egy ku­pi­cá­tól is be tu­dott rúg­ni.

			Egy per­cig csend­ben emész­tet­ték az italt, szív­ták a szi­vart. Már egé­szen olyan han­gu­lat lett úrrá a ka­bi­non, mint­ha nem is utaz­ná­nak, ha­nem va­la­mi jó nevű sza­lon­ban ejtőz­né­nek, és a ki­adós bir­ka­va­cso­ra után szi­va­roz­gat­ná­nak.

			– Meg­kér­dez­he­tem, hogy mi­ért til­tot­ta el az or­vos az él­ve­ze­tektől? – tör­te meg a hall­ga­tást Acé­los Gá­bor.

			Har­sá­nyi le­pöc­cin­tet­te a ha­mut a szi­var­já­ról, majd a fér­fi felé for­dí­tot­ta a fe­jét.

			– Volt egy utam ta­valy Ame­ri­ká­ba, ami meg­vi­selt kis­sé. Össze­szed­tem egy csú­nya be­teg­sé­get dél-ame­ri­kai tar­tóz­ko­dá­som alatt, és pár hét­tel ez­előt­tig nyom­tam az ágyat. Rá­ment a tüdőm­re is, ezért nem me­he­tek még jó ide­ig kül­föl­di útra, per­sze az or­vos sze­rint. Pár évig ha­nya­gol­nom kell a ki­kül­de­té­se­ket. A vá­ro­si le­vegő sem tesz túl jót ne­kem, így ki­egyez­tünk az or­vos­sal egy vi­dé­ki út­ban, a he­gyek­be. Jó le­vegő, sok séta, friss pa­tak­víz, et ce­te­ra. Nem olyan rossz vá­sár ez. Bár sok hely­re el­jut­nék még. Von­za­nak a Csen­des-óce­án szi­ge­tei meg Af­ri­ka és In­dia is. Be­jár­nám Új-Zé­lan­dot, Auszt­rá­li­át, ta­nul­nék nyel­ve­ket – ára­do­zott Har­sá­nyi.

			– Mi­vel fog­lal­ko­zik? Üz­le­te­ket köt kül­föl­dön? Már ha nem za­var­ja, hogy fag­ga­tó­zom – cse­ve­gett Acé­los Gá­bor.

			– Nem, uram. A Tu­do­má­nyos Aka­dé­mia ku­ta­tó­ja va­gyok. Mir­me­ko­ló­gus va­gyok – je­len­tet­te ki büsz­kén a fér­fi, és ref­lex­szerűen vé­gig­si­mí­tott a baj­szán.

			Acé­los Gá­bor fel­húz­ta a szá­ját.

			– Bo­csás­sa meg tu­dat­lan­sá­go­mat az úr – mond­ta Acé­los, és köz­ben meg­emel­te iz­mos vál­la­it –, de ez pon­to­san mit je­lent? – kér­dez­te.

			– Ne sza­bad­koz­zon, csu­pán né­há­nyan fog­lal­ko­zunk ez­zel, és össze­sen pár éve, így nem is ment na­gyon híre en­nek a tu­do­mány­ág­nak. Han­gyá­kat ta­nul­má­nyo­zunk. Az éle­tü­ket, fa­jo­kat, ko­ló­ni­á­kat, itt­hon és kü­lön­böző föld­ré­sze­ken. Sze­ren­csé­re szin­te min­den­hol szá­mos faj él, így gya­kor­la­ti­lag bár­hol ta­lá­lok ma­gam­nak ér­de­kes ku­ta­tá­si te­re­pet – da­rál­ta Har­sá­nyi.

			– Így ju­tott el Ame­ri­ká­ba is? – Acé­los Gá­bor egé­szen fel­lel­ke­sült az uta­zás hal­la­tán.

			– Igen, elő­ször Észak-Ame­ri­ká­ban vol­tam, és fő­leg eny­hén si­va­ta­gos vi­dé­ke­ken ta­nul­má­nyoz­tam a han­gya­fa­jo­kat. Utá­na Me­xi­kó­ba men­tem, és az ot­ta­ni kü­lön­le­ges méz­gyűjtő han­gyák szo­ká­sa­it és tár­sa­dal­mi szer­ke­ze­tét vizs­gál­tam. Vagy­is in­kább csak pró­bál­tam, mert nem vol­tak túl ked­vezőek a kö­rül­mé­nyek. Néz­zük csak – szín­lel­te Har­sá­nyi, hogy el­gon­dol­ko­zott –, az­után Me­xi­kó­ból men­tem vol­na to­vább más dél-ame­ri­kai or­szá­gok­ba, de út­köz­ben ma­lá­ri­át kap­tam. Egy hó­na­pig nyom­tam az ágyat, negy­ven­fo­kos láz­zal. Mi­kor va­la­mennyi­re fel­épül­tem, ha­za­ha­józ­tam. Még fé­lig-med­dig lá­ba­doz­tam, ami­kor el­ért a tüdő­gyul­la­dás. Az or­vos sze­rint a ma­lá­ria mi­att le­gyen­gül­tem tel­je­sen, és könnyen el­ka­pott a kö­vet­kező be­teg­ség. Kész cso­da, hogy élek, de lég­kör­vál­tás és nyu­godt élet vár most rám, né­hány évre. Las­san ki­he­ve­rem majd mind­ezt. Az­tán ta­lán újra utaz­ha­tok. Ta­lán el is ju­tok min­den­ho­va, ha so­ká­ig élek… – itt el­ha­rap­ta a mon­da­tot –, majd el­vá­lik – fűz­te hoz­zá, és el­mo­so­lyo­dott.

			– A csa­lád­ja nem bán­ja, hogy ily sok idő­re tá­vol van? – fag­ga­tó­zott to­vább Acé­los.

			– A szü­le­i­met nem is­mer­tem, a ne­velő­szü­le­im már meg­hal­tak. Még nőt­len va­gyok, más ro­ko­no­mat pe­dig nem is­me­rem. Kis­sé re­me­te­élet ez, tud­ja. Néha el­szo­mo­rít, ha rá­gon­do­lok, hogy nincs iga­zán hova ha­za­men­ni, vagy ki­hez. Min­dig ma­gam­nál hor­da­ni az út­le­ve­lem meg az anya­köny­vi ki­vo­na­tom, mert nem tu­dom, mer­re in­du­lok a kö­vet­kező hó­nap­ban – val­lot­ta meg Har­sá­nyi, és rá­fújt a szi­var­já­ra, ami idő­köz­ben ki­csit meg­pi­hent.

			– Nem le­het az olyan rossz élet. Én leg­több­ször ad­dig ju­tok, amed­dig a lá­bam el­visz, vagy a lo­vam, ha ép­pen van. Rit­kán já­rok be na­gyobb uta­kat. Ez a mos­ta­ni kü­lön­le­ges al­ka­lom. Anyá­mat lá­to­ga­tom meg.

			– Jó ma­gá­nak. Bár­csak én is több­ször meg­lá­to­gat­tam vol­na a szü­le­i­met. A le­ve­le­ik­ből úgy ér­zem, hogy biz­tos büsz­kék vol­tak rám. Még­is a kö­zel­ség hi­ány­zik. A kö­zel­sé­gük hi­ány­zik. – Be­nyúlt a za­kó­ja zse­bé­be, elő­vet­te a flas­kát. – Igyunk még egyet a meg­bol­do­gul­tak­ra – mond­ta, és szín­pa­di­a­san a ma­gas­ba emel­te a flas­kát, meg­húz­ta, majd át­nyúj­tot­ta úti­tár­sá­nak.

			Ő is na­gyot hú­zott belő­le. Vissza­ad­ta.

			– Mer­re vi­szi most a vo­nat? Mi­lyen tu­do­má­nyos útra? Ha nem tart to­la­ko­dó­nak, hogy meg­kér­de­zem… – élesz­tet­te újra a be­szél­ge­tést Acé­los Gá­bor.

			– Sem­mi gond. Nem za­var – Har­sá­nyi még le­gyin­tett is ne­vet­ve. – Szó­val úgy volt, hogy ami­kor ki­de­rült, hogy nem utaz­ha­tom vissza, hogy foly­tas­sam a dél-ame­ri­kai ku­ta­tá­som, el­gon­dol­koz­tam, hogy mi­tévő le­gyek. Sok min­den szó­ba ke­rült, az­tán jött egy vá­rat­lan ese­mény. Kap­tam egy le­ve­let egy zemp­lé­ni falu pol­gár­mes­te­rétől, aki egy tu­do­má­nyos lap­ban ol­vas­ta leg­utób­bi írá­som, és mi­vel a téma iránt lel­ke­se­dett, meg­hí­vott, hogy ku­tas­sak a kör­nyék­bé­li erdő­sé­gek­ben, mert ahogy írta, „szá­mom­ra ér­dek­fe­szítő han­gya­élet nyo­ma­i­ra buk­kan­ha­tok a vi­dé­ken” – idéz­te fejből a le­vél rész­le­tét a fér­fi. – És mi­vel az or­vos pont he­gyi le­vegőt, pi­he­nést írt elő ne­kem, gon­dol­tam, mi­ért is ne. El­fo­gad­tam lá­tat­la­nul a szál­lást, és he­lye­sen érez­tem, hogy meg akar fűz­ni, hogy ta­ní­tó­nak is el­szegőd­jek a hely­be­li is­ko­lá­ba.

			– Nem ta­lál­koz­tak soha? – ér­tet­len­ke­dett Acé­los Gá­bor.

			– Nem, soha. Csu­pán né­hány le­ve­let vál­tot­tunk. Az Aka­dé­mi­á­nál sza­ba­don dol­go­zom, bár­mer­re ku­tat­ha­tok a té­mám­ban.

			– Szin­te me­sé­be illő tör­té­net ez. És med­dig szán­dék­szik ott ma­rad­ni az úr? – kér­dez­te ne­vet­ve Acé­los Gá­bor.

			– Pon­to­san még nem tu­dom. Egy évig biz­to­san. Ad­dig­ra rend­be jön az egész­sé­gem. Ha ta­lá­lok va­la­mi ér­de­ke­set, ak­kor eset­leg to­vább is ma­ra­dok. Sze­ret­ném be­fe­jez­ni a köny­vem. – Az utol­só szót meg­nyom­ta, és aka­rat­la­nul is kis­sé ki­húz­ta ma­gát.

			– Miről szól a könyv?

			– A han­gyák vi­lá­gá­ról szó­ló kép­ze­tek be­mu­ta­tá­sa, az ókor­tól nap­ja­in­kig. Azon be­lül is az ér­de­kel fő­leg, hogy mi­lyen ha­son­ló­sá­go­kat mu­tat az em­be­ri tár­sa­da­lom és a han­gya­vi­lág. Az lesz a címe, hogy Em­ber­boly – Han­gya­ál­lam.

			Acé­los Gá­bor is­mét fel­von­ta a szá­ját, majd el­mo­so­lyo­dott.

			– Iz­gal­mas­nak hang­zik. Mit gon­dol, mi­kor­ra lesz ké­szen vele? – kér­dez­te.

			– Ha jól ha­la­dok a ku­ta­tá­sok­kal, és elég anya­got tu­dok gyűj­te­ni a könyv­tá­rak­ban, ak­kor ta­lán két-há­rom év.

			– Nincs sok hol­mi­ja egy ek­ko­ra vál­lal­ko­zás­hoz – vál­tott té­mát Acé­los.

			– Ez csak az, ami­vel el­ju­tok oda. A töb­bit elő­re­kül­det­tem már. Re­mé­lem, az­óta be­pa­kol­ták a jö­vendő­be­li há­zam­ba. Azt ír­ták, egy szép erdő­szé­li há­zat ka­pok, ahol nyu­god­tan le­he­tek a gon­do­la­ta­im­mal. Sze­rin­tem, ha nem vesz el túl sok időt, ak­kor az is­ko­lá­ban is be­se­gí­tek. Az iga­zat meg­vall­va, a ta­ní­tás min­dig is von­zott.

			– Uram, meg kell, hogy mond­jam, ez egy iga­zán szép és ne­mes vál­lal­ko­zás­nak lát­szik. Ön olyan em­ber, aki igyek­szik job­bá ten­ni a vi­lá­got. Ezt nagy­ra be­csü­löm. Örü­lök, hogy Ön le­het az úti­tár­sam – mond­ta Acé­los Gá­bor, és szi­vart szo­rí­tó ke­zét a szí­ve elé emel­te.

			– Kö­szö­nöm, ked­ves Öntől – haj­tott szo­li­dan fe­jet Har­sá­nyi.

			– Ha a Zemp­lén­be tart, ak­kor so­ká­ig uta­zunk együtt. Mis­kol­con száll át, ha nem té­ve­dek?

			– Így van. Lesz ott majd egy pár órám.

			– Já­ra­tos va­gyok a vá­ros­ban, ha meg­en­ge­di, szí­ve­sen el­ka­la­u­zo­lom egy kel­le­mes kocs­má­ba, ahol tud egy jót enni, mi­előtt foly­tat­ja az utat. Biz­to­san éhes és ki­me­rült lesz. Van egy ked­venc he­lyem, ahol olyan tyúk­pör­köl­tet eszik, amit egész éle­té­re meg­em­le­get az úr.

			Har­sá­nyi meg­adó­an bó­lin­tott.

			A moz­dony­ból fül­si­ke­títő fütty­szó tört elő, és a fé­kek rá­fog­tak a ke­re­kek­re. Fé­mes csi­kor­gás hal­lat­szott. Har­sá­nyi elő­re­bu­kott az asz­tal­ká­ra, Acé­los Gá­bor fel­bo­rult ül­té­ben. Egy tom­pa ütő­dést érez­tek a moz­dony felől.

			A vo­nat állt. A moz­dony üte­me­sen fúj­ta­tott, kö­hög­te ki a kor­mot. Egy pusz­ta kö­ze­pén vol­tak. Ki­lo­mé­te­rek­re nem le­he­tett lát­ni sem­mit sem. Csak a gaz len­ge­de­zett sár­gán a sí­nek ol­da­lá­ban.

			Acé­los Gá­bor fel­tá­pász­ko­dott, ki­csit szé­de­leg­ve az ital­tól. Ki­né­zett az ab­la­kon, de a moz­dony füst­jétől nem lá­tott túl so­kat. Annyi bi­zo­nyos volt, hogy előt­tük van va­la­mi a sí­nen, és a moz­dony­ve­zető, a ka­la­uz és még né­hány em­ber gyü­le­ke­zik kö­rü­löt­te.

			Kí­ván­csi­ak vol­tak, így ki­lép­tek a ka­bin­ból, le­ug­rot­tak a vo­nat lépcső­jén, és si­et­ve elő­re­men­tek, hogy meg­néz­zék, mi tör­tént. Acé­los Gá­bor ad­dig­ra ki­tisz­tult fej­jel nyo­mult elő­re, ka­bin­tár­sa vi­szont szé­de­leg­ve, bot­la­doz­va kö­vet­te, és a pusz­tá­ban ka­var­gó for­ró­ság még job­ban fej­be vág­ta.

			A moz­dony előtt, a sí­nen, egy óri­á­si szür­ke­mar­ha bika fe­küdt ke­reszt­ben. Leg­alább ki­lenc­száz ki­lós, szar­vai majd’ mé­te­re­sek. Fé­lig be volt szo­rul­va a moz­dony alá. Még élt, de a tes­tét iszo­nyú­an össze­ron­csol­ta a moz­dony ék ala­kú feje. Ret­te­ne­te­sen bő­gött fáj­dal­má­ban, jobb ol­da­li szar­va lyu­kat vá­gott a föld­be. Va­la­hol egy ar­té­ri­á­ja is át­sza­kadt, mert üte­me­sen spric­celt a vére a por­ba, a tö­rött bor­dák ál­tal össze­vag­do­sott be­lek egy he­lyen ki­lóg­tak belő­le.

			Har­sá­nyi odébb ment, és el­hány­ta ma­gát. A szá­raz ugar­ra ök­len­dez­te a pá­lin­kát. Mi­kor vég­zett, meg­tö­röl­te a szá­ját, és oda­lé­pett Acé­los Gá­bor mel­lé, aki me­re­ven néz­te a las­san ki­szen­vedő ál­la­tot.

			A moz­dony­ve­zető fel­má­szott a fül­ké­jé­be, ká­rom­kod­va do­bál­ta szét a hol­mi­kat, majd le­ug­rott a moz­dony­ról, ke­zé­ben egy pus­ká­val. A mar­ha mel­lé lé­pett, a pus­ka csö­vét a fe­jé­nek sze­gez­te, fel­húz­ta a ka­kast, és el­sü­töt­te a fegy­vert. Az ál­lat nem adott több han­got, agy­ve­le­je be­te­rí­tet­te a sár­gás föl­det. A pus­ka­go­lyó vér­vö­rös, csil­lag ala­kú se­bet vá­gott a fe­jé­be. Az előt­te te­he­tet­le­nül dü­höngő bi­ka­sze­mek a má­sod­perc tört­ré­sze alatt élet­te­len üveg­sze­mek­ké vál­tak. A lö­vés hang­ját gyor­san szer­te­vit­te a szél, a ké­kes lő­por­füst­tel együtt.

			A ka­la­uz le­vet­te sap­ká­ját, és meg­va­kar­ta ko­pasz fe­jét. Kör­be­pil­lan­tott, de csak a messze nyú­ló sem­mit lát­ta. A moz­dony­ve­zető a föld felé en­ged­te a pus­ka csö­vét, kö­pött egyet. Olyan for­ró­ság volt, hogy nyá­la szin­te föl­det sem ért, már­is el­nyel­te a pusz­ta.
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