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A KOTORO.

A budafoki kutya-villabol jottem haza estve. Leszalltam a
kocsirol és egy utszéli dkaczfardl letdrve egy viragos agat:
azzal kergettem magam el6tt a szunyogokat.

Még vilagos volt, még €It a tajék, még dolgoztak benne az
emberek. A Dundn tutajok usztak lefelé, mar raktak a tiizet
a vacsorafdzéshez. Haléaszladikok igyekeztek fol a
varosba, de megalltak egy-egy szora, egy pohar borra a
folyami malmoknal, a promontori kompnal. A partok
figyelme, a hegyek tekintete, az ég vorosodo azurja mind
a folyamba nézett, mind csak érte volt; ilyenkor tavaszszal
napnyugtakor az élettdl duzzado, kaczér és rejtelmes
Dunaba szerelmes az egész tajék, a benne elhelyezett
emberekkel egyiitt, a kik - messzirdl Gigy latszik - mintha
nem is mozognanak.

Mindentiitt a parton, sarga homokban bandukolok lefelé, és
mig eldttem a varos mintha sziirke fiistbdl volna kifaragva:
koriilottem frissen ragyog fol a tajék. Haragos zold a
mez0, a fak teteje vords aranybdl valo, a kdzepe kék, az
alja mar feketélik. Oldalt, fozelékes foldeken kaprazatos
szinpompdjaban ¢l a kelképoszta, szikrazik rajta a viz, a
hogy ontozik lilaszin talaros fekete arczu automatdk -
kozelrél rendes ¢és szorgalmas bolgar napszamosok.
Valahonnan ama pohos hegy tajardl johettek, a mely egy
szin veliik, kivévén a diadémjét, mely most csakugyan
fekete és sarga.



Tetszik a napnyugtanak, hogy a legdekadensebb tajképet
fesse itten, kozel a fovaroshoz, a hol gy haragszanak
mindenre, a mi nem regularis, sima képeken nincs
kiabrazolva, czukorbol, stearinbol, fiistb6l ki nincsen
faragva még. Talan igazuk van, nekem is feltiind, hogy
mennyire nem hasonlit a rostélyoshoz az a kép, a mely
most egyszerre korOsztiil tori az orszadgut porat. Pedig
ennek a képnek is a létalapja az, a mi a rostélyosé: a
szegény jo okor. Okrok rohannak eldre félelmiikben és
buta elkeseredésiikben Osszebujva, majd hirtelen
széjjelfutva. Ugy vélnéd, egy fantasztikus hadsereg, a
szine rikit és ordit, de hangja nem hallik, gy megy az esti
- vagy hajnali - mészarszékre. A kupecz legénye
végigesordit rajtuk az ostoraval, ldtom, de nem hallom;
rohannak, eltinnek a porban, a mely perczekre elfodi a
tajék nyugati részét, csak a 16poros torony emelkedik ki
beldle. A mikorra eloszlik: sotét lesz egyszerre, megallnak
a kezek, mozognak a labak, ki-ki hazafelé.

Vonulnak nyugovéra, mind, mind Budapest felé. Es ebben
a roppant htizasban a mennyire ellatok, csak egy embert
latok, a ki még makacskodik. Az orszagit szélén
egy kotoro, kis kalapacscsal tori a kavicsot, se gyorsan, se
lassan. Nem néz a mellette elvagtatd kocsikra, nem banja,
hogy mellette allatok, emberek, mind haza mennek. Ejnye,
de furcsa egy ember!

Se nem oreg, se nem fiatal, olyan a szine, mint a kavicsé¢,
a melyen térdel. Roppant komoly, de épen nem haragos.
N¢ha verejtékezik a homloka, megtorli egy rongygyal, a
melynek a szine mar megint szakasztott olyan, mint a
kavicsé. Most egy kicsinyt elgondolkozik, nézi a



