
ELSŐ RÉSZ

Az árvák


Újra Budán

Kisasszony havának közepe táján, de még Boldogasszony ünnepe előtt Zádor a Duna felé közeledett.1

Csupán messziről látta Buda várát az égre magasodni. Érezte, hogy szomjas, és tudta, hogy Rigó is szívesen inna, hát Kelen földjétől délre a folyóhoz irányította a lovát. Nyeregből leugorva mozgatta meg tagjait. Dél felé járt az idő, és reggeltől úton volt már. Ahogyan az utóbbi húsz napban szinte mindig, ámbár minden negyedik napon pihenőt engedélyezett magának és Rigónak. A levél, amit Garai uram bízott rá, nem volt nagyon sürgős. Egyik forró nap jött a másik után, keveset haladhatott reggeltől délig, és dél után estig.

A partra térdelt és lovával együtt ivott. Tenyerébe merítette a vizet, közben figyelt mindenfelé. Így isznak a vadak is a forrásnál, nincs náluk óvatosabb. Zádor fia Zádor óvatos ember volt. Az íja a fél vállán, a másikon a puzdra, benne tíz nyílvessző. Mindet maga faragta, vashegyét ráillesztette, feltollazta. Amikor a ló is felemelte a fejét, jelezve, hogy már eleget ivott, nyerített is egy rövidet vidáman, prüszkölt kettőt – Zádor is megvidámodva lendült vissza a nyeregbe.

Irgalmatlan volt a hőség. Közeleg a nyár vége, a vitéz látta útközben, hogy már érik a szőlő a kertekben, csak a szilva zöld még. A legtöbb gyümölcsnek érése van ilyenkor. Még néhány hét, és beköszönt az ősz.

Kelen földjén hamar túljutott. A naptól száraz fű ropogott Rigó patái alatt. Látta a folyót, de látta az egyre növekvő várat is. Szent Gellért hegyének szürke sziklaormaira nem figyelt. Már csak a várat nézte, hisz ez volt útjának célja. Egy kicsit habozott, melyik oldalról, mely kapun át menjen be. Aztán úgy vélte, a Logodi kapu messzebb van, inkább jobbról kerülte a Várat, hogy a Kelenföldi kapun jusson be. Az emelkedőn hamar túljutott. Az őrségben akadt, ki ismerte őt, hát csak intett nekik. A keskenyebb falon is átjutva máris a nádori palotát vette célba. Rigó is megismerte a tájat, vagy csak az ismerős, otthoni istálló szagát érezte? De fejét vidáman felvetette.

A palota kapujánál… nem voltak őrök. Ez meglepte Zádort. Rigót beküldte az udvarra, kardját félig kihúzta, csak úgy bal kézzel, hogy ha szükség lenne rá, kiránthassa hamar.

– Van itt valaki? – dörögte. Mélyebb hangon a szokásosnál, hadd higgye, aki betört ide, hogy erős férfival vagyon dolga.

De nem látott halottakat, nem látott vért vagy harcra utaló nyomokat. Itt-ott zajongtak is a házban, a konyha felől edények csörgése hallatszott. Zádor nyakára végre áldott árnyék simult, a férfi megkönnyebbülten állt egy pillanatig. Aztán megjelent egy istállófiú, akit Zádor látásból ismert, az is őt:

– A lovam az udvaron van. Hosszú útról jöttem, lásd el!

A legényke kifutott a napra. Zádor felment a grádicson, léptei magányosan koppantak. Csizmája vasalt sarka kongatta a kőpadlót. Emez ajtó itt Lesták úré. Az volt mindig, immár több mint négy esztendeje, amennyi időt Zádor e házban töltött.

– Hé, valaki! – dörrent ismét a hangja. Hallgatózott. Valahonnan sírást hallott. Fehérnép zokogott egy ajtó mögött; hát oda nem mert benyitni. Az elkeseredetten síró asszony, vagy joggal bánatos leány rosszabb lehet a legvadabb ellenségnél is, ezt már megtanulta. Inkább Lesták úr ajtajánál próbálkozott.

Koppantás után betolta az ajtót, és megdöbbent.

Lesták úr egy széken ült, feje az asztalra borulva. De válla nem rázkódott, nem sírt. Pedig Zádor már nagyon nagy szomorúságot érzett. És amikor a nyíló ajtó csikordulására az öreg Lesták felnézett, az arcán könnyek nyomait látta a jövevény.

– Jézus! Jézus! Jézus! – kiáltotta egyre hangosabban. Zádor, ha vidámabb kedvében találja őt, szívesen mondta volna: „Dehogy Jézus, jó uram, én csak Zádor fia Zádor vagyok, nem ismersz meg?” De valami arra késztette, hallgasson inkább. Ez most nem a mókázás ideje.

– Megjöttem, jó uram – jelentette szilárd hangon. Lesták egy pillanatig még nézte őt, aztán félve kérdezte:

– Élő vagy-é, vagy holt lélek mutatkozik előttem, netán a sátán kísértése vagy?

– Dehogy vagyok én kísértés – rázta fejét Zádor kicsit megbántottan. – Hát nem ismersz meg?

Lesták nehézkesen felállt, közelebb jött, félve nyújtotta a kezét. Megtapogatta Zádor mellét, karját, és csak akkor könnyebbült meg. De a futárt most is meglepte, amit mondott végre:

– Factum, te Zádor vagy, és élsz!

– Jó uram, miért is haltam volna meg?

– Hát te nem voltál ott?

– Hol?

– Gara vára előtt, túl a Dráván, ahol az ellenség lecsapott nádor urunkra meg a királynékra.

Zádor a fejét rázta:

– Szent Jakab havának2 huszonötödik napján a nádor úr egy levelet adott, hogy vigyem vissza Budára Alsáni püspök úrnak. Ki az ő jó atyafia… Nem kell sietnem, azt mondta, hát kis kerülővel jöttem.

Lesták úr még mindig hitetlenül meredt rá. A sovány, alacsony, mindig gondokkal terhelt férfi ráncos arcából szinte sütött a szeme:

– Akkor hát nem is tudod, mi történt velük? Levágták mindet.

– Jó uram, mi az, hogy mindet?

– A királynékat elhurcolták. Az udvarhölgyeken, bár nemes asszonyok valának, mindegyiken iszonyatos gyalázatot tettek a déli liga katonái. Urunkat, ki hősiesen védelmezte Erzsébetet és Máriát, legyőzték. Aminthogy Forgách Balázst is. Odaveszett nemcsak számos vitéz, de nagyúr is. A mi jó urunk fejét lecsapták, és ugyanerre a sorsa jutott még fia, az ifjabb Miklós is. Beszélik, hogy azóta a két Garai és Forgách fejét, ki, mint tudjuk, végzett a talján Károly királlyal, mézeshordóba rakva elküldték Nápolyba, hogy ott nagy csúfságra, ama alja népnek meg örömére szamaras kordéra tűzve hordozzák körbe, és mutogassák: így jártak azok, kik kezet emeltek Carolus Rexre.

Zádor csak állt, valami zúgást hallott, tán nem is a fülében, hanem a fejében. Hát lehetséges ez? Nem rossz álom csupán? Később vette eszébe, hogy két kézzel kapaszkodott az asztalba, miközben Lesták visszarogyott a helyére és tovább beszélt:

– Az ifjabb Garai, János fiatalúr menekült csak meg, ő is azért, mert apja érezte a veszélyt, és idejében figyelmeztette. Ő hozta az első hírt, aztán jöttek többen, ki véresen, ki lélekszakadva, ki sírva. Nincs már a mi jó urunk, nincsen többé a támaszunk!

Innentől kezdve Lesták visszasüllyedt közönyébe. Csak a szemközti falat nézte, de aligha az oda díszként akasztott régi pajzsot a Garai-címerrel. A tekeredő arany kígyót, fején a kis koronával. Nem is hallotta, amikor Zádor kiosont és behúzta maga után az ajtót.

A futár kiment az udvarra. Aztán hátra, az istállókhoz. Rigó már csutakolva állt a vályúnál, zabot ropogtatott. Gazdája közeledtére hátranézett, okos szemét a férfira függesztette. Zádor magához ölelte a lova fejét, homlokát a meleg bőréhez nyomta. Csak nagy erővel fékezte meg könnyeit, hogy ki ne törjenek.

– Én jó Rigóm, nincsen már nekünk féltő gazdánk. Árvák lettünk mindketten.

Csak másnap szedte össze az erejét. Fél éjszaka nem aludt, gondolkodott. Úgy sejtette, jobban teszi, ha elviszi a levelet a püspöknek. Hátha ott megtud valami újat is. Ámbár amennyit eddig tudott, máris több volt a soknál.

A három aranyból, amit Garai uramtól kapott azon a végzetes napon, megvolt még kettő. Egy kis ideig azon gondolkodott: a zsidóhoz vigye-e, hogy tegye a többihez, vagy a kolostorba, hogy jól tartsák belőle a „néma lányt?” Nem tudta eldönteni, még nem. Reggel kitisztította a ruháját, derekára kötötte a kardját, és a puzdrát sem hagyta a szállásán.

Reggelinél látta, hogy a konyhások egy része eltűnt. Szétfutottak talán? Most, hogy a nagyúr meghalt, Lesták urat pedig egyfajta mélabú lepte el – nem tudott búcsút venni lelke nagy fájdalmától – a cselédség fegyelme is odalett: este-reggel egymás közt veszekedtek, nem volt, aki rájuk dörrenjen. Késve készült az étek is.

Amikor kilencet kongatott a Nagyboldogasszony templomának harangja, Zádor elindult. Csak úgy gyalogosan, hisz nem kellett messzire mennie: a kancellária is ott volt, ahol a királynék palotája. A kapuban őrség, de lám, némelyik vitéz ismerős volt. Ezek ott voltak ama téli éjszakán, amikor Kis Károly királlyal végeztek és a taljánokat kiűzték a Várból.

– Üdv, Zádor fia Zádor!

– Üdvözöllek, barátom. Itt szolgálsz most?

– Bizony. A kancellária nyugalmas hely leend.

– Az biztos, itt nem gyakran kell kirántanod a kardodat.

– De neked sem. A püspök úr nemrég elrendelte, hogy fegyverrel senki sem léphet be az írnokok közé. Azt mondta, a toll nem illik a kard éléhez. Meg hogy karddal nem lehet lúdtollat faragni.

– Szent igaz – ismerte el a futár. Levette hát övét a fegyverrel együtt, a puzdrát és az íjat is letette egy padra, mit az árnyas bejárati boltív alatt talán éppen ezért tettek a fal tövébe. Kezében a pecsétes levéllel elindult, amerre az útját mutatták.

Egy nyitott ajtó mellett haladt el. Bévül, egy kisebb teremben mellig érő írópultok magasodtak. Mindegyik mögött állt egy fiatal vagy nem annyira fiatal férfi, és a ferde táblára tett pergamenre írta sorait. Most éppen mind a hatan ugyanazt írták. Deák nyelven olvasta előttük egy idősebb férfi a szöveget. Nemhogy egész szavakat nem mondott, de bizony silabizálta azt. Szótag szótagot követett, és amikor összeállt végre a deák szó, kicsit más hangon elismételte még egyszer, gyorsabban és egyben. Közben nézte amazokat, hogy mindenki tartja-e az ütemet. Ha egy lemaradt, a kedvéért még várt egy kicsit, bár csúnya pillantást vetett a késlekedőre. Zádor megértette: sok vármegye vagyon, és gyakorta ugyanazt a levelet kell megírni mindegyiknek. Bizonyára üresen hagyják a levél tetején a vármegye nevét, később majd minden lapra odaírnak egyet, és csak azután kerül rájuk a kancellária pecsétje. Vajon kinél van most Mária királyasszony pecsétje? – töprengett egy pillanatig. De akkor a kísérője kitárta az ajtót és beszólt:

– Püspök úr, levelet hoztak.

Zádor belépett és meghajolt. Alsáni Bálint, szegény Garai uram atyafia alacsony, és már nem fiatal ember volt. Csupasz arcával is jelezte, komolyan veszi papi hivatását. Bár a nádor alatt számos országos ügyet intézett, és ahogyan néhány esztendeje, úgy most is a királyi kancellária vezetője volt. Sötét szemét a jövevényre vetette:

– Ki vagy és mit hoztál?

– Zádor fia Zádor, és egy halott levelét hoztam, jó uram. – Zádor meghajolt, óvatosan közelebb lépett, átadta a borítékot. A püspök az asztala mellett állt. Nagyon szép darab volt tele titkos fiókokkal, zöld bársonnyal a lapján, amit azonban már jó néhány tintapaca csúfított el. Látszott, néki az asztal nem díszként szolgál. A püspök most is levelet írt, azt hagyta félbe. Több jól megfaragott fehér lúdtoll meredt ki egy kis tartóból.

A püspök átható pillantást vetett Zádorra, aztán a levél pecsétjére. Már tudta, ki az a halott, akitől levél érkezett. Felbontotta, olvasta. Zádor ezalatt fegyelmezetten állt tőle néhány lépésre. A püspök arca komor volt, amikor az asztalra dobta a levelet:

– Minden immáron fölösleges lett – mondta, talán arra célozva, amit a levélben olvasott. Majd ismét a futárra nézett: – Emlékszem rád, többször láttalak istenben boldogult atyámfia, a nádor úr oldalán. Bizalmi embere voltál?

Zádor igyekezett röviden válaszolni, mert a fontos emberek ideje drága, aranyra mérik a minutumokat is. Hát csak a legfontosabbakat mondta. Azt sem hagyta ki, hogy mivel a deák nyelvet is bírja, egyszer ura Nápolyba is őt küldte titkos küldetéssel, amúgy pedig a Magyar Királyságnak sok zegzugát bejárta már, bizalmas leveleket vitt. Megemlítette azt is, hogy egyszer a fejében vitte a nádor üzenetét Sigismundus királynak. Ha részleteket nem is, de sokat elmondhatott már a korábbi ügyekről, hisz a nádor úr halott, titkait nem kell őriznie. És a püspök amúgy sem idegen.

Alsáni Bálint elgondolkozva nézte a férfit, aztán megjegyezte:

– Szomorú emlékezetű nádor urunk néhányszor említést tett rólad. Tudom hát, hogy hűséges szolgája voltál.

Zádor hirtelen felbátorodott:

– Ha kérhetnék jó püspök uramtól egy tanácsot, nagyon megköszönném.

– Tanácsot, tőlem? – lepődött meg a főpap.

– Mivel jó uram, te ismersz engem, mondd meg nékem: a magamfajta mit tegyen azok után, amik a nádor úrral történtek? Merre vigyen az utam?

Alsáni arcán látszott, hogy erre nem számított. Nézték egymást. Zádor most nem jobbágy volt, hanem egy ember, aki élete válaszútjához érkezett. Ezt Bálint püspök is megértette. Hosszú minutumok múlva a püspök így szólt:

– Nehéz a kérdés, Zádor fia Zádor. Gyere vissza három nap múlva, akkor választ kapsz reá.

Ezzel elbocsátotta. Az őrség előtt Zádor felcsatolta kardját, hátára vetette a puzdrát, kezébe vette az íját, csak annyit mondott:

– Az úr iderendelt három nap múlva – és ment. Nem tudta, mire vélje a dolgot. Aztán az is megfordult a fejében, hogy talán János úrral, a nádor úr életben maradt fiával kéne beszélnie. Talán azt teszi majd, elvégre eddig is a Garaiakat szolgálta. De kíváncsi volt arra is, mit mond majd a püspök úr.

Most előbb a zsidóhoz irányította lépteit.

Mintha semmi sem történt volna, olyan volt az egész Buda vára.

A házak ugyanúgy álltak, az utcákon az emberek se változtak. A koldusok a Nagyboldogasszony temploma bejáratánál hajlongtak a betérő és kijövő istenfélők előtt, puszta tenyerüket tartották amazok orra alá. A nap sütött és ezzel árnyékokat is vetett, ugyanoda és ugyanúgy, miként máskoron. Zádor, ha nehezen is, de elfogadta a világot ilyennek. Meghalt a nádor, ki neki valóságos jótevője volt, vele haltak sok százan a családjából és vitézei közül. Ámde az élet, lám, folyik tovább.

Hát Zádor is ment tovább, bár nehéz szívvel. Mintha terheket cipelt volna a vállán. A Szombat kapu felé lépkedett a Szent Pál utcán. Nem sietett, mert hát hová is sietett volna? Már ez is furcsa volt. Régebben mindig volt célja. Most a feje zsongott még a történetektől, amit tegnap este két vitéz mesélt a palotában. Ők még ott voltak Gara vára alatt, harcoltak is a déliekkel, látták a nádort odaveszni, aztán valahogyan kitörtek az ellenséges gyűrűből. Lélekszakadva menekültek és csak akkor nyugodtak meg valamelyest, amikor átkelhettek már a Dráván. Ám amikor este, csak a konyhai kenyérsütő kemence fényénél elmesélték, miket éltek át, a szolgák mind reszketve hallgatták. Mindenki arra gondolt: de jó, hogy az ellenség ott maradt Délvidéken, nem vonulnak Buda ellen.

Most félig-meddig megnyugodott Zádor lelke is. Mit sem sejtve jött hazáig, vagy három hétig nem is tudta, mi zajlott le Gara vára előtt. Most, hogy megtudta, már nem volt annyira fájdalmas. Csak a nádort sajnálta, aki neki biztonságot és kenyeret adott. Meg tán Jutast, a nádor hadnagyát, akivel afféle barátságba is keveredett. Hát bizony Jutas is odaveszett Garánál, mondták többen is, akik látták, amint véres fejjel zuhant el a szekerek mellett. Amiket persze az ellenség az utolsó szálig megszerzett. Erzsébet királyné és a nádor kincseit mind elrabolták.

A legény ráérősen ballagott az utcán. Már vérében volt, hogy élénken figyeljen szerteszét. Mintha most is futár lenne, aki fontos levelet visz, amit az ellenség meg akar szerezni, és ezért bármire képes. Pedig csak néhány arany volt nála, amit még szegény Garai uramtól kapott.

Éktelen hőséget árasztott már az égi tűzgömb, amikor Effraim házához ért. A legény előbb letörölte homlokáról a verejtéket, csak utána nyitott be az ajtón.

A nagy szakállú zsidó pénzváltó felugrott a székről az ismerős jöttére. Arcán felfénylett a derű, szaladt volna ügyfeléhez, akit már-már barátjának is tarthatott. De amint kilépett a pultja mögül, járása lelassult, léptei elbizonytalanodtak, arcára komoly kifejezés ült. Csak a szeme csillant derűsen, amikor elébe jött Zádornak és finoman meghajolt:

– Üdvözöllek, Zádor fia Zádor! Hát élve jöttél vissza a csatából?

Jólesett Zádornak az iménti kis jelenet. Ha nem bánnának úgy a zsidókkal ebben az országban, mint – miként a vitéz hallotta – idegen országokban is, talán még barátok lehetnének. Effraim legszívesebben a nyakába borult volna, megölelné, meglapogatná a hátát? Zádor ezen sem csodálkozna, tán viszonozná is. Megtanulta hosszú útjai során, hogy sokféle népség él e hazában, de azok között kevés az ember, aki a szívére is hallgat, nem csak az eszére. Már ha van neki szíve…

– Üdv, Effraim. Mint látod, nem fogott sem nyíl hegye, sem kard éle. Legfőképpen azért, mert ott sem voltam ama csatában, máshová menesztett az úri akarat.

Nem említette a nádort, de a zsidó így is sejtette, mi történt. Most nem titkolta örömét.

– Bár megfordult a fejemben, Zádor vitéz, hogy ha odavesztél, bizony teljesítenem kell testamentumodat, amit szóban hagytál nekem… Örömmel látom, élsz, és semmi bajod!

– Ha csak az nem, hogy uram odaveszett, és azt sem tudom, kinek a kenyerébe harapok néhány nap múlva. De hagyjuk a bajokat. Jöttem kérdezni: hogy van kis vagyonkám, amit oly híven őrzöl?

Effraim felütötte nevezetes könyvét. A kemény táblák között sorakozó lapok közül sok betelt azóta, hogy Zádor első alkalommal lépett be ebbe a házba. Meghallgatta a számokat. Elégedetten állapíthatta meg: vagyona szépen gyarapszik. Bár ha valaki szigorúan a törvények szerint nézné a dolgokat, szóvá tehetné, hogy egy gazdájától elszökött jobbágy miképpen birtokolhat pénzt egyáltalán. Hogyan tett szert ennyi aranyra? Ha nincs már az élők sorában a gazda, aki kiállhat, szólhat mellette, bizony sanyarú sorsa lehet éppenséggel.

– Jó helyen van nálad a pénzem, Effraim mester. Maradjon is így… ki tudja, meddig?

– Az aranyak nem kérdik, merre jár a gazdájuk, ha nincs itt. Én sem kérdem. Ezek csak szaporodnak.

– Azt jól teszik – mosolygott Zádor, és indult az ajtó felé. – Vigyázzon rád a te istened, Effraim.

– Rajtad meg a keresztények istene tartsa a szemét, vitéz!

Harmadnap, ahogyan megállapodtak volt, a nádor futára jelentkezett a püspöki palotában.

Előző este újabb menekülők jöttek Buda várába. Gara mellett voltak ők is, mind megsebesült, azért tartott majd’ egy hónapig, míg a legrövidebb úton is, de hazaértek. Elcsigázott, tompa tekintetek, törődött testek, véres vagy gennyedző sebek – az egyikük ereje éppen addig tartott, míg beértek a várba. Nem a halott nádor emberei voltak, ketten a püspök urat szolgálták korábban. E házból indultak el nyár közepén, és most, a Boldogasszony ünnepe utáni negyedik napon az egyiket a várbeli borbély próbálta jobb állapotba hozni, a másik meg örökre sántítani fog, vélték, de legalább élve megúszta. „Lóra pattan, és nem látszik, hogy sete-suta!” – mondták rá a többiek.

A püspök csak egy kicsit váratta a legényt. Tudta már a nevét, és volt egy terve is.

– Izentem János öcsémnek a ti palotátokba, de mint hallom, a nádor életben maradt fia oly hatalmas búskomorságba esett, hogy dönteni semmiben sem képes még. Nekem viszont szükségem van rád. Ezért tudattam Garai Jánossal, hogy míg ő, kinek szolgálója vagy, nem határoz másképpen, nálam fogsz dolgozni.

– Köszönöm, jó uram – felelte Zádor. A püspök érezhette a hangjában bujkáló bizonytalanságot. Alsáni Bálint értő szemmel és füllel figyelte az embereket. Vallotta, hogy ha már főpap az ember, vagyis miként a pápa Őszentsége szokta mondogatni: „az ő nyájának pásztora”, hát figyeljen és ügyeljen az ő nyájára. Jó tudni, kiben mi rejlik, rossz és jó is egyaránt. Nem árt tudni azt sem, kiből mit lehet kihozni. Ki ügyes, ki ügyetlen, ki okos, ki ravasz, ki dédelget magában régi, kiforrt bosszúvágyat, ki egyenes és nyílt? Zádort ez utóbbiak közé sorolhatta.

Álltak, nézték egymást. A püspök nem is volt már olyan fiatal, most látta csak Zádor, hogy arcán és kezén foltosodik a bőre. De a szeme fiatal volt, tekintete határozott.

– Engem fogsz szolgálni, bár nem tudom, meddig. Lehet, Garai uram, az ifjabb, másként dönt majd. Két nap múlva elkészül egy levél, és te elindulsz vele. Úgy, mint rég, egyszerű ruhában, fegyverrel, kerülve a nagyobb városokat. Hetekig tart majd utad.

– És mi lészen a cél? Kinek viszem a levelet?

A püspök közelebb lépett, földig érő ruhája alól csak egy pillanatra villant ki fekete cipője. Halkan szólt, nem akarta, hogy mások is hallják:

– Sigismundus király úrnak.


Zsigmond

Tizenegy napig ment Zádor, szemben a lenyugvó nappal.

Kerülte a városokat, híven a parancshoz. Egyszer, egy kétnapos eső idején tért be egy falusi fogadóba. Nem tudta, csak sejtette, hogy Zsigmond valahol a nyugati határ mentén lehet. Vagy Pozsonyban? Budán annyifélét beszéltek, ahány száj nyílott. Valójában senki sem tudta, hol lehet a király.

Az a király, akit sokan nem is tartottak annak. Máriának férje ugyan, de az urak egy része úgy véli, ez nem ad neki elegendő jogot arra, hogy uralhassa a Magyar Királyságot. Mások meg éppen őbenne bíznak: Sigismundus, Sigismundus! – sóhajtozták reggel, délben és este. Maga Zádor is úgy vélte, rajta most leginkább ő tudna segíteni. Egyszer felnézett az égre, de nem az Istenhez, hanem néhai Garai Miklóshoz fohászkodott. Ne haragudj, jó uram. Te elmentél, én meg itt maradtam. Hát tovább kell élnem nekem is. És bizony Garai uram a legény képzeletében olyan volt, mint egy jóságos istenség; mosolygott és bólogatott. De ez a látomás csak egy pillanatig tartott.

Aztán a tizenkettedik napon, amikor a Pozsonyba vezető úton haladt, kerülve másokat – ha szembejövők zaját észlelte, elbújt az erdőbe, bozótba, Rigóval együtt meglapult a nedves sások között – nagy zajt hallott közeledni. Tudhatta hát, hogy nem egy kereskedő jön kocsiján, nem pár ember lovagol vele szemben. Ezek sokan voltak, porfelhőt vertek, lovak nyerítettek és férfiak kiabáltak. Félreállt tehát az út szélén, ne legyen már akadálya mások vonulásának.

Hamar rájött, hogy ki közeledik, hiszen a két fekete sasos zászló a kétszer háromsávos címerrel nagyon is ismerős volt neki.

Mert ezt a címert és két másik zászlót vitték a menet előtt néhányan. Előbb elzúgott néhány lovas, afféle elővéd. A lova mellett ácsorgó legényre ügyet sem vetettek, bizonyára minden órában találkoztak valakivel, aki alázatosan félreállt. Ám amint elporoszkáltak a lovasok és a szolgák az úri jelvényekkel, testőröket pillantott meg Zádor. Az élükön vonuló tiszt elé lépett, kantárszáron vezetve Rigót.

– Adjisten, hadnagy uram.

A hadnagy arcát por lepte, fáradt szeme a legényre tapadt.

– Ki vagy?

– Zádor fia Zádor. Budáról küldtek őfelségéhez. Alsáni püspök uram levelét hozom.

– Add ide!

Zádor félig előhúzta melléről a szattyánba hajtogatott nagy, pecsétes borítékot, de a fejét rázta.

– Az írott szóhoz mondott szó is járul. Ezzel bíztak meg.

A hadnagy értette: a futár személyesen akarja átadni a levelet a királynak. Nem volt ez olyan ritkaság, hogy csodálkozzék rajta. Végigmérte a legényt.

– Láttalak már Budán, úgy hiszem. Nem a nádor szolgája voltál még nem is olyan régen?

– Garai uram palotájában éltem, bizalmasaként. Most meg a király úrhoz küldtek, kit már ismerek régebbről.

A hadnagy vállat vont:

– A királyt sokan ismerik. De ő vajon ismer-é téged?

– Bizakodom – így Zádor, röviden. A hadnagy még egyszer végigvizslatta a férfit, aztán megenyhülve szólott.

– Akárki nem kerülhet őfelsége közelébe. Szerencséd, hogy láttalak már Budán, a királynék palotájában, meg egy bizonyos nagyon hideg téli éjszakán is ott voltál, ahol talán nem kellett volna.

Világos volt a célzás ama februarius hónap hetedik napjára, amikor Garai uram emberei végeztek a talján Károly úrral. Zádor állta a tekintetét.

– Nem tudhatjuk akkoron, mikor cselekszünk, hogy tetteink nyomán jó vagy rossz lészen.

Ez elgondolkoztatta a hadnagyot, aki aztán csak annyit mondott.

– A testőrök kapitánya jó barátom. Az én nevem Farkas fia Ugron. Gyere velem a kapitány úrhoz, szemtől szembe lássad őt, és ő is téged. Lehet, máskor is hozol levelet őfelségének, nem árt tudnod, kihez fordulj.

Hamarosan csatlakoztak a menetben egy termetes férfihoz, aki a nagy melegben is sisakot és mellvértet viselt. Nem csoda, hogy ömlött róla a verejték. A vörös arcú, nagydarab, jól felfegyverezett és már nem éppen fiatal Henrik német volt vagy cseh, vagy mindkettő egyszerre. Elég jól értett magyarul is. Bizalmatlanul méregette a jövevényt csak úgy lóhátról, oldalvást, menet közben.

– Te lenni futár? Nem lenni sem nemes, sem paraszt. Ki lenni?

– Én lenni nagyurak bizalmi embere – Zádor azonnal átvette a beszédmodort, tudta, így könnyebben szót érthetnek. – Én beszélni már őfelségével Pozsony alatt négyszemközt is.

Henrik agyában világosság gyúlt.

– Emlékszem, mi kergetni szarvast Duna felé, rád nyilazni merénylők, és urunk félrement veled, váltani szót távol mindenkitől!

Zádor élénken bólogatott. Közben dél lett, a sereget megállították. Egy időre Ugron és Henrik is elmentek mellőle. Henrik valami rémisztő keveréknyelven, ordítva kiabálta parancsait, Ugron meg közben alighanem eljutott őfelségéhez is, akinek nem verhettek most sátrat, hisz a sereg rövid pihenő után megy tovább. Poros és izzadt férfiak szaladgáltak összevissza, lovak nyerítettek és ágaskodtak, valaki vödröket osztott a katonáknak, menjenek a közeli patakhoz vízért. Nagy volt a zűrzavar, vagy ezt csak Zádor látta így? Soha nem menetelt seregben, nem ismerte a szokásokat. Állt Rigó mellett, olykor eltrappolt mellette néhány férfi, ők is kiabáltak, ijesztgetve Rigót. Egyszer – csupán az mentette meg Zádort az eltaposástól, hogy idejében félreugrott – néhány katona valami sátorponyvaféle, összegöngyölt anyagot vitt el mellette sebesen.

Végre megjelent Ugron, kétoldalt lelógó harcsabajsza öregebbnek mutatta, mint amilyen volt. Zádor huszonnyolcra becsülte, míg Henriket jó negyvenre. A levegőben por szálldosott, lószag terjengett.

– Jer.

Követte őt a hamari tábor szélére. Távolabb testőrök álltak őrt, egy tisztás közepén nagy fa ágaira ponyvát feszítettek. Ennek árnyékában ült Zsigmond olyan széken, amit laposan hoztak oda, aztán szétnyitották. Zádor a távolból látta a bútort, csodálkozott kicsit, milyen ügyes jószág. Ugron vezette őt közelebb. Henrik már ott volt ura mellett, és a legény csak annyit hallott, hogy dörmögi őfelségének:

– …Majestät, ein Kurier… Zádor… mit Briefe aus Buda…

Zsigmond fáradt volt.

Kétszer mélyet lélegzett. Jólesett most leülni valamire, ami nem nyereg volt és nem mozgott alatta. Tizenkilenc esztendős volt, de az arca mintha már ráncos lett volna. Ahogy Zádor lépésről lépésre közeledett hozzá, úgy élesedett szemében a látvány. Az uralkodó, alig pár esztendővel fiatalabb nála, elcsigázva, görnyedten ült. Terheket cipelt a vállán, de még többet a lelkén. Mintha még a levegő is megsűrűsödött volna körülötte, és a föld is jobban vonzotta volna az ember súlyát. Kicsit lelassultak Zádor léptei, látva a király kimerültségét. Azok az arany fürtök, azok a kék szemek. Amelyek mint máskor, most is hidegek voltak. A keskeny ajak fölött az egyenes orr… Ilyen volt Zsigmond, a király.

De csak a test fáradt, a lélek nem annyira. A király tekintete megállapodott az ifjún, és az egykori emlék máris a felszínre tört.

– Lám, kit hozott elém a sors, ismét! Ezúttal is merénylők vadásznak rád, fiatal barátom?

– Megtisztel felséged a „barátom” szóval, bár nem érdemeltem ki. Még nem – tette hozzá óvatosan, miközben a levelet nyújtotta őfelsége felé. Henrik máris ott volt, kikapta a kezéből, nem adta át rögtön őfelségének, hanem nézegette, még meg is szagolta, aztán a nap felé fordította, mintha átláthatna a vastag pergamenen. A két fiatal az „öreg” kapitányt nézte, aztán ismét összevillant a szemük, cinkosan. A király mosolygott, mulattatta a testőr mérhetetlen óvatossága. Henrik maga bontotta fel a levelet, talán mert hallott már olyasmiről, hogy a királynak címzett borítékba mérget szórtak, amit az belélegzett, és nyomban holtan fordult le a trónjáról. Vagy ezek csak afféle legendák voltak? Henrik vörös arcán látszott, hogy semmit sem vesz félvállról. Még meg is rázta a levelet, és csak utána adta át urának. Aki rebbenő tekintettel végigfutotta a deák nyelven írott sorokat; miként sejtette is, nem volt bennük semmi fontos. Ki is mondta.

– A püspök úr jelenti, hogy Budán nincs ellenséges katona, se ellenséges érzület velem szemben. Ha úgy kívánom, bármikor jöhetek nyugodtan… És én megyek is.

Zádor kivárt. Budán is sejtették, hogy az új helyzetben Zsigmond Budára fog vonulni, ha nem is sok katonával. Annyival, amennyi fölött rendelkezik, és az bizony még mindig nagyon kevés.

– Inkább téged kérdezlek, hisz te onnan jössz egyenesen. Mi van most Budán?

– Rémület és csönd. – Zádor elmesélte, mit tapasztalt. Hogy az emberek el sem hiszik a nádor vesztét, és hogy a délvidéki urak elrabolták a királynőt meg annak anyját. Hogy oly sokan odavesztek Gara vára alatt, túl a Dráván. Vannak, kik csak lapulnak és gyászolnak, de semmit sem tesznek. Az élet mintha megállt volna Budán azon a napon, amikor megérkeztek az első menekülők véres fejjel és szörnyű hírrel ajkukon.

Zsigmond érdeklődve figyelte Zádor arcát. Kis idővel később Zádort már zavarta is ez a nagy figyelem. Érezte, hogy Zsigmondban növekszik egy elhatározás. Bátran visszanézett őfelségére, majd befejezte a történetet.

– Sokan jártak így, ahogyan én. Nincs már gazdájuk, de tele vannak erővel és akarattal, hogy tegyenek valamit az országért. Felséged tett nekem egy könnyelmű ígéretet, amit talán megbánt már. Annak idején Pozsony falai alatt azt mondta nékem: „Ha valaha úgy hozza a sors, hogy véget ér a szolgálatod, jelentkezz nálam. Nem feledkezem meg rólad, Zádor fia Zádor.”

Maga is megijedt most a saját merészségétől. Talán nem illik egy ilyen nagy urat – a legnagyobbat Magyarföldön! – emlékeztetni önnön régebbi szavaira? Hisz a nagyurak nem arról nevezetesek, hogy mindig betartják az ígéreteiket. Különösen a királyok nem szoktak így viselkedni. Minden úr maga felé hajlítja még a törvényeket is, nemcsak a szavakat. Mit érhet egy nagyúr adott szava, ha azt egy senkinek címezte egykoron?

A két tekintet egymásba mélyedt. Zsigmond az első pillanatban tényleg haragudott, hogy a legény őt szinte felelősségre vonta ezzel az emlékeztetővel. Ugyanakkor a régebbi gondolat, amely pár hete fészkelt meg benne, most hirtelen erőre kapott, szinte testet öltött. Alsáni püspök úr levelét félretette.

– Mással küldetem el a választ – mondta Zádornak –, megemlítve benne, hogy téged a szolgálatomba fogadtalak.

Zádor megremegett. Lehetséges ez? Nem csak álmodik? Olyan öröm fénylett fel az arcán, hogy ezt látva Zsigmond rögtön elfelejtette iménti kellemetlen, apró érzését. Nem, ez a legény nem az a fajta, aki ura szemébe vágja a kellemetlen igazságot. Végül is tényleg így volt. Zsigmond most már emlékezett Pozsonyra. Ő ígért neki munkát. Jól lehet használni az efféle embereket. Ki is mondta.

– Ahogyan egykoron a nádor, most én is hasznodat láthatom. Nem vagy úr, nem ismernek, nem figyel rád senki, oda mégy és azt teszed, amit akarsz, azaz hogy amit én akarok. Nem keltesz gyanút, csöndben mozogsz és eljuthatsz nagyon messzire is, ha kell.

– Bárhová elmegyek, uram. A nádor úr Nápolyba is elküldött.

– Ez jó hír – mosolygott Zsigmond, de ez is csak egy pillanatig tartott, aztán arca visszakomolyodott. Átható tekintete szinte átszúrta az előtte álló férfit. – Én most ugyan nem küldelek olyan messzire. Igazából nem is tudom, hová küldelek. Mától a király szolgálatában állsz, de erről csak Henrik és Ugron fognak tudni.

– Parancsolj velem, felség.

– Így, ahogyan vagy, elindulsz délre. Annyi mindent beszélnek arról, hová vitték a déli urak Erzsébetet és Mária királynőt! Mindenki más várost említ, más várat és börtönt mond, de senki sem tud semmi bizonyosat. Az a parancs, hogy addig menj, míg biztosan megtudod, hol őrzik őket. Elsősorban persze Máriával, a feleségemmel törődj. Hírt kell kapnom, él-e, hal-e, és hová vitték. Amint megtudod, értesíts engem. Megértetted?

– Igen, uram. Úgy lészen, miként akarod.

A király figyelmeztetően emelte fel az ujját.

– Ne tégy semmit, egyedül úgysem tudod kiszabadítani. Nem ez a feladatod. Csak tudjam meg, hol őrzik, a többi az én dolgom.


Két fogoly

A kocsi nagyon lassan haladt.

Az út keskeny volt, itt csak két lovas fért el egymás mellett. A kíséret hosszan széthúzódott. A távoli domboldalak meztelen hátát felégette a nap. Most is felhőtlen égből tűzött; a levegő olykor megrekedt két domb között, a hőség ilyenkor szinte homlokon csapta, mellbe vágta az erre vándorlót.

A lovasok is szenvedtek, de mert katonák voltak, szájuk nem nyílt panaszra. Zokszónak amúgy sem volt helye, a parancs világos volt. Hetek óta vándoroltak már, a katonák fele a fedett kocsi előtt, a másik fele mögötte. Úton voltak viharban és szélben, esőben és tikkasztó napsütésben. Ki számolta közöttük, hányszor nedvesedett át minden ruhájuk és hányszor száradt meg a napon ismét, nemegyszer önnön testükön, mert nem volt megállás. Rémisztő hírek keltek lábra a táborban, az utóvédek félve lestek hátra: nem látszik mögöttük porfelhő, amit üldöző csapat lópatái vernek fel? Beszélték, hogy az északi meg budai urak máris rájuk küldtek egy csapatot.

De nem látszott porfelhő. A katonák lassan nyugodtak meg, azonban teljesen sohasem.

Elsőre Zágráb közelében, Gomnec várkastélyában tartották foglyaikat. Erőd és egyben kastély egy tavi szigeten – ha komoly erőkkel üldözik őket, akkor baj lesz, tudták a Horvátiak. A bán és a főpap sürgették embereiket: vigyék messzebb a foglyokat! Előbb Krupa várában tartották őket pár hétig, de már Szent Mihály havának elején, mit a deák nyelv ismerői septembriusnak szoktak írni és mondani, tovább vitték őket dél felé.

– Tenger illatát érzem – mondta Erzsébet.

A kocsi ide-oda dőlt. Reggeltől délig, majd pihenő után déltől alkonyatig ültek ezeken a kemény üléseken. Két kézzel kellett kapaszkodni a kocsi oldalába, ami nem sokban különbözött egy tömör kerekű parasztszekértől. Látszott: akik foglyul ejtették őket, nem törődtek rabjaik kényelmével. Talán éppen ellenkezőleg, azt a parancsot kapták a lázadó uraktól, hogy bánjanak velük kíméletlenül?

Mert hát úgy bántak velük. A kocsiba kapaszkodni egész nap rettenetesen fárasztó volt. Este úgy estek be alkalmi szállásuk ágyába, mint a félhalottak. És annak is érezték magukat.

Mária lassan nyitotta ki a szemét. Az elmúlt hetekben nappal is becsukta, ha csak tehette. Nem, ne kelljen látni azt a nyomorúságot! Iszonyatos minden, ami történt ama gyászos nap óta. Immáron vagy hat hét telt el. Hat hét megaláztatás, hat hét rabság, hat hét reménytelenség.

Most mégis az anyját nézte. A kinti táj nem érdekelte, napok óta ugyanazt látják. Mintha folyton körbe járnának, ugyanott. Zöld dombok semmivel borítva, csupán napégette fű nyomai és szürkés sziklák állnak ki a földből. Valahol messze az ég. Most nagyon messze van az ég. De talán maga az Isten is. Hát hogyan engedheti meg, hogy ő és az anyja ennyit szenvedjenek? Miféle Isten az, aki engedi, hogy egy ország királynőjét véres rablótámadásban elfogják, a szeme láttára levágják kedves embereit, mi több, azok véres fejét az ölükbe dobják? Hogy udvarhölgyeiket megbecstelenítsék? Még jó, hogy velük nem tették ugyanazt ezek a bűzlő haramiák!

Aztán a rabság, az elhurcolásuk. Pár nap egy kastélyban, pár nap egy várban. De a két nő szinte folyamatosan érezte, hogy félnek a rabtartóik. Hogy egyre délebbre viszik-hurcolják őket, mert félnek: utolérik őket a királyi hadak. A bosszú említése is félelmet szült bennük. Talán önnön félelmük miatt olyan haragosak, ha csak a két nőre kell nézniök.

– Már olyannyira messze vagyunk? – kérdezte Mária. Szomjas volt, a szája cserepes. Tizenhat esztendejének minden szépsége veszni látszott. Elég volt anyjára nézni, hogy tudja: most már ő sem nézhet ki jobban.

Erzsébet asszonyt megviselte a fogság. Látta, hogyan végeztek védencével, Forgách Balázzsal, aki kezet emelt a nápolyi Károly királyra. Látta, hogyan ölték meg szeretőjét, Garai nádort, meg annak fiát. Sok halált látott azon a forró nyári napon, nem messze a Drávától. A rémület ma is zsigereibe hatol, ha eszébe jut mindaz, amit ott átélt.

Az arcára nem kenhetett semmi piperét, mert nem volt. Ritkán mosakodhattak, arra sem volt sok lehetőség. Ruhát csak pár naponta válthattak. Két szolgálólány maradt velük, azok mosták a holmijukat. Őket egy másik kocsin vitték, a menet végén. Kétszáz fegyveres őrkatona kísérte a rabokat.

Erzsébet is látta Máriát, a szeme láttára megy tönkre – ettől tartott. Mária arca megduzzadt, különösen a szeme körül. Kevés vizet kaptak, mindig szomjasak voltak. Erejük fogytán. Oly régóta vándoroltak már, mindig csak délre, egyre délebbre. Erzsébet arra gondolt: ha most hirtelen meghalna, ugyan mire mennének ezzel az elrablóik? A délvidéki urak talán azért tartják őket életben, mert egyszer kiadják őket Zsigmondnak, de persze nem ingyen. Valamit majd kérnek értük cserébe!

– Tenger illatát? – kérdezte Mária váratlanul. Mint akihez csak most hatolt el az iménti mondat. – Ez azt is jelentheti, anyám, hogy gályára tesznek bennünket!

Nem kellett folytatnia, Erzsébet is ugyanarra gondolt. Az a ránc a homlokán még inkább elmélyült. Nem nevetett már régóta, most már a bánat formázta vonásait. Sötét szemében rémület ült. Elhaló hangon jelentette ki.

– Akkor biztosan végünk. Ha Nápolyba visznek, ama Margit királyné kezébe adva minket, kinek férjével oly rútul végeztünk Budán…

– És kinek apját az én apám végeztette ki – tette hozzá a királynő. A két asszony kétségbeesetten nézett egymásra, aztán oldalt fordultak, hogy kinézzenek a kocsi ablakán. Az út éppen kanyarodott, és egyszerre pillantották meg a tengert meg azt a várat. A tenger csak keskeny kékeszöld-szürkés csík volt, mögötte jókora sziget emelkedett ki. Az innenső parton magasodott a vár, amelyhez vezetett az útjuk. Nem tudták a nevét. Ez lesz a következő börtönük?

Vagy a hely, ahol találkoznak a halállal?


1 Kisasszony hava: augusztus, Boldogasszony ünnepe: itt augusztus 15.

2 Július.
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