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    Hangolás, nyitóakkord

    Hazai rockberkekben úgy tartják, hogy aki eltöltött akár csak néhány évet is a Kádár-rendszer idején a könnyűzenei életben, azt nyugodtan ledobhatják egy repülőgépről deszantosnak bármelyik dzsungelbe, mert biztosan életben marad. A korabeli kultúrpolitikai viszonyok között ugyanis olyannyira megedződtek a zenészek, hogy már semmi nem okozhatott nekik meglepetést, legyen szó arról, hogy a színpadról letiltva, a keverőpult mellől konferáljanak végig egy koncertet, vagy arról, hogy a kisbuszukat megállítják a megyehatáron a rendőrök – ahogy az a P. Mobil együttessel megtörtént –, mert aznap éppen abban a megyében nem léphettek fel… De ugyanígy meg kellett küzdeniük a hivatalosan nem, a gyakorlatban azonban annál inkább létező cenzúra packázásaival és következetlenségeivel, amelyek folytán a könnyűzeneszerzők és szövegírók sosem tudhatták biztosan, mikor melyik szerzeményüket utasítják el egyebek mellett arra hivatkozva, hogy nem kiforrott szövegvilágú vagy zeneileg érdektelen. Azt sem lehetett előre kiszámítani, hogy egyes dalokat miért engedtek át a szűrőn, holott a szerzők arra számítottak, hogy azokat biztosan nem engedélyezik.

    A zenészek megélhetéséhez elengedhetetlenül szükséges engedélyeztetési procedúra során még azzal is meg kellett barátkozniuk, hogy nemcsak a saját számaikat, hanem akár Elton Johnét is elutasíthatják a főhatalmasságok. Ez utóbbi Lerch Istvánnal, a V’Moto-Rock billentyűsével és egyik zeneszerzőjével esett meg, aki a sok kudarc után megunta a sanzonbizottság kiskirálykodását, és saját nevén beadta az ítéletet mondó plénumnak a brit híresség egyik slágerét. A döntnökök nagy tájékozatlanságról tettek tanúbizonyságot, és ismét elutasították Lerch Istvánt, ezúttal egy világszerte ismert énekes-zongorista dalával…

    Ilyen és ehhez hasonló esetek garmadája fordult elő abban a furcsa, közel sem egyértelműen megítélhető Kádár-korszakban, amelyben néhány monopolcég vezetőinek és hivatalnokainak jó- vagy rosszindulatán múlt minden zenész sorsa, megélhetése és karrierje, vagy akár rövid távú érvényesülési lehetősége. A mai viszonyok között józan ésszel szinte fel sem fogható, hogy mindössze néhány tucat négyzetméteren döntöttek egy egész ország beat-pop-rock zenei életének alakulásáról.

    Ez az évek során a könnyűzene pártállami ellenőrzésének jelképévé vált létesítmény a budapesti Vörösmarty téren egykoron állt épület (korabeli köznyelven: „Elizélt palota”) volt, amely funkcionálisan nem élte túl a proletárdiktatúrát. A benne működött Kádár-kori intézmények feloszlottak, megszűntek vagy más jogutóddal üzemelnek tovább immáron demokratikus viszonyok között, szabad versenyes közegben. Az épület helyén pedig ma már üzlet- és irodahelyiségeket befogadó üvegpalota magasodik (ami szintén hűen jelzi immáron a modern kori gazdasági-társadalmi folyamatok változásainak irányát). Hajdanán itt kapott helyet a Magyar Hanglemezgyártó Vállalat (MHV) központi irodája éppúgy, mint a fellépések engedélyeztetési procedúráiról elhíresült Országos Rendező Iroda (ORI) és a magyar zenészek határon túli koncertturnéit, valamint a külföldi muzsikusok magyarországi fellépéseit (néha szó szerint) bonyolító Nemzetközi Koncertigazgatóság (NKI) is. Ugyanitt ülésezett kéthetente szerdánként a fent már említett, 1959 és 1985 között működő Táncdal- és Sanzonbizottság, valamint az ebben a kötetben nem tárgyalt Magyar Nóta- és Műdalbizottság is.

    Ezek a szervek a maguk területén élet-halál urai voltak, és nemegyszer máig tartó traumát okoztak a zenészeknek azáltal, hogy döntéseikkel megakadályozták tehetségük kibontakoztatását. Mások mellett Kovács Kati még napjainkban adott interjúiban is meséli, hogyan akadályozták meg az NKI alkalmazottai – slendriánságból, nemtörődömségből, vagy akár motiválatlanságból, rosszindulatból – nem létező betegségére hivatkozva a nyugati fellépéseit, sőt egy ízben még egy osztrák lemezszerződése is kútba esett, noha a Music Week neki ítélte „Az Év Énekesnője” díjat.

    Ez a kötet elsősorban a történeti dokumentumokon keresztül igyekszik bemutatni azt az 1956–1989 közötti monolit politikai rendszert, amelyben a könnyűzenei élet az állampárti kultúrpolitikai elvárások keretei között zajlott – vagy legalábbis kellett volna zajlania – Magyarországon. A korszak azonban a kultúra egészét, ezen belül a könnyűzene történetét illetően sem tekinthető egységesnek, nem beszélve arról, hogy az intézkedések helyi szinten is eltérhettek egymástól – annak ellenére, hogy a kultúrfelelősöknek ugyanazt az ideológiát kellett volna követniük a Kádár-rendszer idején. A könnyűzenéhez való hozzáállás pedig többször módosult, természetesen a szocializmus eszmeisége általános vezérelveinek megsértése nélkül. Így fordulhatott elő, hogy egyes műfajokat először még tiltottak, néhány évvel később viszont mégis engedélyeztek, igaz, csak a „megtűrt” kategóriában – ez pedig a hatalomnak az új zenei irányzatokhoz való késedelmes igazodását mutatja.

    Ezenkívül az alábbiakban arról is szó lesz, hogy voltak olyan stílusok, amelyek soha nem léphették át a legitimitás küszöbét. A Kádár-korszak egésze azonban mindezzel együtt feltétlenül elválasztandó az azt megelőző Rákosi-érától, mert a „három T” (támogatás–tűrés–tiltás) kultúrpolitikai felfogása kifejezetten 1956 után követhető nyomon – azt megelőzően ugyanis a „tűrt” kategória lényegében nem létezett. Aczél György, a Kádár-rendszer legfőbb kultúrpolitikai korifeusa a már 1957-től alkalmazott elvet először egyébként csak 1968. április 1-jén nyilvánította ki a Politikai Akadémián tartott előadásában:

    „Világosan kell meghatároznunk kulturális munkastílusunk jellemzőit; […] a támogatásnak, a tűrésnek és a tiltásnak azokat az elveit, amelyek[et] az alkotóműhelyeken belül és azokon kívül, tehát az országos közvélemény előtt érvényesítünk.”1

    Ugyanezt a közismert elvet erősítette meg Aczél György 1979-es felszólalása is:

    „Az elmúlt két évtizedben vált szinte szólásmondássá, hogy művelődéspolitikánk a »három T« elvére alapul: támogatunk, tűrünk, illetve türelmesek vagyunk, ha pedig kell, tiltunk.”2

    A Kádár-rendszer első szakasza a visszarendeződés jegyében telt a politikai és a kulturális életben, ugyanakkor az irányítás módszere nem tért vissza teljes mértékben az 1956 előttihez. A könnyűzene új, az ifjúságra elementáris erővel ható irányzatai pedig éppen 1956 után terjedtek el Magyarországon. Szinte jelképesnek tekinthető, hogy az első hivatalos magyar rock and roll felvétel is 1957-ben készült, ugyanis ebben az évben március 19-én készítette el Kovács Andor és zenekara az első ilyen hanglemezt, ami természetesen még nem jelentette a műfaj azonnali elterjedését.3 Az a tény azonban, hogy a Kádár-rendszerben számos könnyűzenei irányzat szivárgott be óhatatlanul Nyugatról, folyamatos kihívást jelentett a hatalom számára. Néhány korabeli kultúrpolitikus – így Harsányi László, a Kommunista Ifjúsági Szövetség (KISZ) Központi Bizottsága (KB) Tudományos, Közoktatási és Kulturális Osztálya (TKKO) vezetője – emlegeti, hogy a represszió idején és az azt követő „puha diktatúra” alatt a pártállam nem tulajdonított túl nagy jelentőséget a kultúrán belül a szórakoztatóiparnak, azon belül pedig a könnyűzenének, emiatt nem is foglalkozott vele túl sokat. Még azt is felhozza, hogy Aczél György állítólag előszeretettel hangoztatta az általa enyhén szólva nem kedvelt könnyű műfajjal kapcsolatban: „az ember nem disznó, hogy mindent megegyen”.4 Történeti értékű dokumentumaink és forrásaink azonban ennek az állításnak némileg ellentmondani látszanak. Egyrészt nem mosható össze a Kádár-rendszer első hat éve az utána következő konszolidációs időszakkal, mert ez utóbbiban meglehetősen megszaporodott a könnyűzenével foglalkozó ügyek száma, ami persze összefügg a zenekarok megsokasodásával. Másrészt a különböző szintű kormányzati és pártszervek iratai között jelentős számban fellelhetők a kifejezetten a könnyű műfajjal foglalkozó források még 1957–1963 között is, amelyek jól mutatják, hogy a rezsimnek egyáltalán nem volt mindegy, hogyan alakul a magyarországi szubkultúra ezen ágának sorsa.

    A közvetlen beavatkozások szorgalmazása mellett, amelyeket többnyire a helyi párt- vagy közigazgatási alkalmazottak hajtottak végre, természetesen több olyan párt- és állami állásfoglalást megemlíthetünk, amelyek ab ovo nem szolgálták a közvetlen beavatkozást, csupán irányelveket fogalmaztak meg a későbbiekre nézve a legfontosabb végrehajtó szerveknek, ideológiai keretet adva az operatív intézkedéseknek. Az intenciók másik jellegzetes tulajdonsága, hogy a „slendrián diktatúra” sajátosságai miatt nem volt minden esetben foganatja a pártállami szervek utasításainak, mert a helyi viszonyok között másként hajtották végre őket, mint ahogy azt előírták, illetve más fontos szempontokra lehetett hivatkozni, amelyek miatt nem kivitelezték maradéktalanul az előírásokat vagy a szóbeli kéréseket. Még az is előfordult, hogy Kádár János nemtetszését fejezte ki egy mű valamely részletével kapcsolatosan, a darab mégis a nagyközönség elé kerülhetett. Ez történt Tímár Péter Moziklip című filmjével, amelyben a KFT frontemberének, Laár Andrásnak a Kacsamajom című számát nehezményezte Magyarország első embere, mert az abban szereplő animációs figurák szovjet rendőrökre emlékeztettek. A rendszer ellentmondásosságára jellemző módon a filmmel szembeni fenntartások végül elhalkultak, és a dal mégis benne maradhatott a filmben.5

    A végrehajtó hatalom helyi szintje is befolyásolhatta a zenészek érvényesülését, amit bizonyít, hogy egyes művészeket akkor sem feltétlenül ért retorzió, ha nem rendszerkonform módon adták elő a szerzeményeiket. Ez azzal magyarázható, hogy a zenészek kedveltsége és az ebből fakadó profitot hajtó tevékenysége miatt a szórakozóhelyek üzletvezetői és a művelődésiház-igazgatók nemritkán eltekintettek az olyan megnyilvánulásaiktól, amelyek nem voltak összhangba hozhatók a szocialista embereszménnyel. Nem véletlenül, hiszen a híres kádári összekacsintás – akár a kamerák előtt is – azt a célt szolgálta, hogy az átlagembereket megnyerje. Ezt leginkább az életszínvonal emelésével tudta megtenni, amihez hozzátartozott a könnyűzene térnyerésének engedése. A rendszer határait azonban csak bizonyos keretek között lehetett feszegetni, az ezeket áthágó művészeket ellehetetlenítették.

    A rendszer kijátszhatósága éppen abban mutatkozott meg, hogy egyes könnyűzenei objektumokban nagy szigorúsággal, máshol pedig szinte egyáltalán nem vették figyelembe az elvárásokat: ugyanazért a viselkedésért az egyik helyszínen felfüggesztették a fiatalok szórakozását és a zenészek tevékenységét, a másikon viszont nem. Erre példa, hogy míg több vidéki művelődési házban elnézőbbek voltak a fiatalok öltözködését illetően, addig a Budai Ifjúsági Parkban, ahol tizenhárom évig volt igazgató Rajnák László, a birkózóedzőből avanzsált intézményvezető, sokáig tiltották a farmer és fiúk számára a hosszú haj viseletét. Illés Lajost saját elmondása szerint még az autóbuszon is tettleg bántalmazták hosszú haja miatt,6 de Nagy Feró is úgy emlékszik, hogy az Árpád hídon egy rendőr minden szó nélkül bevitte a legközelebbi borbélyhoz hajat vágatni. Végül egyes vélemények szerint Kádár egyik felszólalásának („Nem baj, ha hosszú a fiatalok haja, csak mossák!”)7 lehetett szerepe abban, hogy engedett szigorából a hírhedt igazgató. A rajongók emlékezete viszont megőrizte, hogy sokszor elcsattant egy-egy pofon a rend kedvéért a későbbiekben is, sőt Rajnák a zenekarokat is leállíttatta koncert közben, ha rendbontás történt.8 Gál Iván, a javarészt az ORI munkatársaiból verbuvált, 1982-ben alapított Ifjúsági Rendező Iroda (IRI) igazgatójának visszaemlékezése szerint még ifj. Rajk Lászlót is megverték francia egyetemista barátaival együtt farmerviseletük miatt 1971-ben. Mivel a farmert éppen ettől az évtől engedélyezték az Ifiparkban, így feltételezése szerint a két esemény között összefüggés lehetett, ugyanis a pártvezetés részéről ebben a konkrét esetben helytelenítették a túlzott brutalitást, főleg, hogy annak egyik elszenvedője éppen a kivégzett belügyminiszter fia volt.9 A másik verzió szerint Gyurkó László 1971. május 25-ei, KISZ KB-nak címzett nyílt levele eredményezte a külsőségekkel kapcsolatos előírásokkal való leszámolást a szórakozóhelyeken.10 Pontosan tehát nem tudni, mi vezetett a ruházat megítélésének liberalizálásához. Egy biztos: még a hetvenes években is kizárólag magyar gyártású farmerban lehetett belépni az Ifiparkba, már amikor volt ilyen. A beengedő személyzet a nadrágokat a száruk aljánál visszájára fordíttatta a belépő fiatalokkal, hogy megállapítsák eredetüket. Az 1978-tól gyártott magyar farmeroknak ugyanis belül nem volt kopott a színük, szemben a nyugatiakkal.

    A kádári könnyűzenei élet további meghatározója volt, hogy a hierarchia alacsonyabb és magasabb fokán elhelyezkedő hivatalnokok egyaránt féltették egzisztenciális alapjaikat; ugyanakkor az is előfordult, hogy 1956-os priusszal rendelkező személy kapott itt szinekúrát. A Nagy Imre köréhez tartozó másodvonalbeli politikus, Erdős Péter így került az MHV-ba, ahol márkamenedzserré küzdötte fel magát. Ezt megelőzően 1956-os magatartása miatt 1957 márciusától fogva tartották, és másfél év börtönre ítélték, majd sokáig parkolópályára tették. Többek között az Artisjus jogelődjénél, a Szerzői Jogvédő Hivatalnál (SZJH) alkalmazták úgy, hogy alig kellett bejárnia, sokszor a fizetését is sofőrrel küldték ki neki a lakására. 1968-tól dolgozott a lemezkiadónál, és bár hivatalosan soha nem volt a cég első embere, Bors Jenő igazgató mögött másodikként jó ideig a könnyűzenei élet befolyásos és tényleges irányítójaként tartották számon az MHV-nál.11 Az ő működése arra is példa, hogy a pozíciókat fel lehetett használni saját elképzelések vagy üzleti célok megvalósítására a szocializmus ideológiájának leple alatt, ami miatt nézeteltérések keletkezhettek a könnyűzenei szervek között.

    1973-ban egy ilyen konfliktus során bontakozott ki a Jelbeszéd-ügy. Koncz Zsuzsa szólólemezét (amelyet a városi legenda szerint Aczél György megtaposott, amikor meghallotta a számokat, bár ez aligha igaz), rajta a címadó Jelbeszéd című Bródy János-szerzeménnyel, valamint az örökbecsű és nemzedéki himnuszként is emlegetett Ha én rózsa volnék című dallal az MHV kiadta, ám a rádióban nem játszották. Ennek oka az volt, hogy ezek kimondva-kimondatlanul a cenzúrát és némi áthallással a szocialista jelszavakat kritizálták. Mivel rádiót jóval többen hallgattak, mint lemezeket, érthető módon a rádió jóval szigorúbb műsorpolitikát folytatott, így az album számait – amelyek közül már megjelenése előtt ki kellett venni József Attila Bolyongok című versét, ennek helyére került a Kertész leszek – nem „zésítették”, azaz nem tűzték műsorra. Az MSZMP KB TKKO egyik alkalmazottját, Kőháti Zsoltot keresték meg ez ügyben a rádióból, aki végül intézkedett. Ennek következményeként Bors Jenőt a pártközpontba és a Művelődésügyi Minisztériumba is berendelték, majd az utasítás szerint a már az üzletekbe szállított negyvennyolcezer lemezt eladhatták, de a raktáron lévő készletet meg kellett semmisíteni. A lemez további forgalmazásának engedélyezéséhez még az is kevés volt, hogy az éppen akkor Tokióból hazatérő Koncz Zsuzsa bevetette családi kapcsolatait, és apósa, Boldizsár Iván segítségével Aczél Györgyhöz is bejutott, ám ott sem kapott biztatást. Túlzott liberalizmusa miatt Bors Jenő abban az évben a szokásostól eltérően csak a prémiuma felét kaphatta meg, és a lemezt sikerült az MHV-ban olyan jól eltüntetni, hogy amikor tíz év múlva végül megint kiadták, még a borítótervét sem lelték sehol.12 Az MHV vezetője olyannyira sérelmezte a betiltást, hogy Kőháti Zsoltnak még Eörsi István Széchenyi és az árnyak című darabjának vígszínházbeli bemutatója után is felrótta – ahol véletlenül találkoztak –, mondván, hogy ez a mű a Jelbeszédnél sokkal rendszerkritikusabb volt, mégis engedték színpadra vinni.

    E néhány eset ékes például szolgál arra, hogy a pártállami alapelvek, politikai intenciók és útmutatások hogyan érvényesültek a könnyűzenei életben. A kötet mégsem az együttesek és szólisták, netán a dalszövegírók történeteit taglalja elsősorban, mivel azokat már számos zenész és újságíró megírta monográfiákban. Ezek kétségkívül sokat hozzátesznek ahhoz, hogy bepillantást nyerhessünk a rendszer kulisszatitkaiba, jelen munkával azonban inkább arra teszek kísérletet, hogy a történeti források segítségével bemutassam, hogyan befolyásolta a párt- és az állami vezetés a kultúrpolitikának ezt a szeletét. Ebbe természetesen beletartoznak bizonyos anekdoták is, amelyek alátámasztják a rendszer működésének mikéntjét, ugyanakkor vizsgálódásom során leginkább arra igyekszem választ találni, hogy a „felülről” jött utasítások milyen hatással lehettek a könnyűzene mindennapjaira.

  

  
    I. 
Könnyűzene 
a megtorlás árnyékában 
(1957–1963)

  

  
    Pártirányítás felsőfokon

    Az 1956-os forradalom és szabadságharc utáni megtorlás időszakában az új állampárt, az MSZMP részben megváltoztatta kultúrpolitikáját a Rákosi-rendszerhez képest. A változás lemérhető abban is, hogy a legfelsőbb pártvezetés fórumain, még ha kis gyakorisággal is, de előfordultak azok a témák, amelyek a korabeli szóhasználatban „könnyűzenének” számító műfajok valamelyik ágához kapcsolódtak. Könnyűzenén akkoriban minden olyan műfajt értettek, ami kívül esett a komolyzenén, így idesorolták az operettet, a sanzont, a magyar nótát és a dzsesszt is. Ez a korabeli kínálat szűkösségén túl annak is betudható, hogy a pártállam kultúrpolitikai vezetői nemigen értettek ehhez a műfajhoz, és éppen emiatt, ha találtak olyan, a kommunista eszméhez hű hivatalnokot, akinek volt valamekkora affinitása a populáris zenéhez, kapva kaptak az alkalmon, és pozícióba helyezték. A fent már említett Erdős Péteren kívül idetartozik Barna Andrásné is, aki Biszku Béla feleségének, Behringer Évának a barátnőjeként megbízható kádernek bizonyult, így megtették a Művelődésügyi Minisztérium Zene- és Táncművészeti Főosztálya vezetőjének, míg a belügyér neje a helyettese lett. A korábban zongoratanárnőként is dolgozó, a spanyolországi polgárháború (1936–1939) frontját is megjárt hivatalnok ezen a poszton beváltotta a hozzáfűzött reményeket: kellőképpen lenézte a könnyűzenészeket, és szerette raportra hívni őket. Biszku Béla 1978-as nyugdíjazásával aztán őt is menesztették.

    A pártállam sajátossága, hogy az állami szerveket bízták meg a kommunista eszmék gyakorlatba való átültetésével, a párt pedig az elvek megfogalmazásával, és persze sokszor kézi irányítással is vezette azokat. Így a közigazgatás, de az összes állami intézmény, szakmai szervezet is a pártutasításokat hajtotta végre. A fiatalokkal kialakított szoros viszonya révén jelentős szerepet játszó KISZ hasonlóképpen közreműködött a könnyűzenei élet irányításában. A kommunista ifjúsági szervezet élén sokszor azok álltak, akikre még fényes karrier várhatott a pártelitben, ennek tudható be, hogy legfelsőbb vezetése igyekezett a legodaadóbban megvalósítani a párt érdekeit.

    A könnyűzenei életet is befolyásoló párthatározatok, illetve jogszabályok előkészítésében a legnagyobb szerepe az MSZMP KB tematikus alapon szervezett osztályainak volt, ami egyébként mintául szolgált a KISZ hasonló szervezeteinek működéséhez. Ez a könnyű műfaj esetében a TKKO-t, valamint az Agitációs és Propaganda Osztályt (APO) jelentette. 1957–1963 között a TKKO-t Tudományos és Kulturális Osztálynak (TKO), 1964–1966 között Kulturális Osztálynak (KO) nevezték, s 1967-től vette fel a TKKO nevet. A kettőt összefogó és irányító Agitációs és Propaganda Bizottság összegyűjtötte és elemezte a legfelsőbb pártvezetést megtestesítő Politikai Bizottság (PB) utasítására összegyűjtött információkat, amelyeket ezt megelőzően a témánk szempontjából szakembereknek nemigen mondható párthivatalnokok tártak elé. Ezek után az Agitációs és Propaganda Bizottság megtárgyalta az állásfoglalás-tervezetet, amelyet javarészt – az üléseket megelőző informális egyeztető tárgyalásoknak köszönhetően – elfogadtak. A bizottsági döntések csak ezek után kerültek a PB elé, ahol a beterjesztésekből állásfoglalások, határozatok lettek. Ebben szerepet játszhatott, hogy a politikai szokásjog szerint ennek a bizottságnak az elnöke nagyobb vagy legalább akkora hatalommal bírt, mint a mindenkori kulturális tárca vezetője. Indokolt esetben a PB a dokumentum elfogadása után előterjesztette a KB számára a témát. (Elviekben a KB és a legnagyobb létszámú plénum, a kongresszus számított a párt legfelsőbb vezetésének, ami a gyakorlatban azonban nem valósult meg. A PB féléves munkatervek szerint, kéthetente ülésezett, és a KB végrehajtó szerveként működött, bár tevékenységét elméletben a KB irányította és ellenőrizte. A KB két ülése között az operatív irányítást a PB látta el, és a KB üléseinek napirendi pontjait is a PB állította össze.) A KB legtöbbször fenntartás nélkül elfogadta a PB döntéseit, majd azokat a megfelelő közigazgatási szervnek ajánlotta jóváhagyásra, így lett belőlük miniszteri rendelet, törvényerejű rendelet, határozat vagy akár a parlament által elfogadott törvény. Hasonló módon születhetett meg például a témánkba vágó 1971-es ifjúsági törvény az 1970. február 19–20-ei KB-határozat nyomán, vagy az 1974-es KB-határozat szellemében fogant közművelődési törvény 1976-ban.

    Érdekes módon már az 1956 utáni megtorlás idején, az akasztófák árnyékában is foglalkozott a PB elődjének számító Ideiglenes Intéző Bizottság (IIB) az ifjúság szórakoztatásával. A PB iratanyagában magas szintű tevékenységéből fakadóan meglehetősen ritkán találkozunk a könnyűzene kérdéseit illető határozattal, ezért is említésre méltó az a hozzászólás, ami igaz, hogy csak érintőlegesen, de felvetette a könnyűzenei témát. Az IIB 1957. január 25-ei ülésén ugyanis határoztak a KISZ megalapításáról, amelyhez „természetesen” a szovjet testvérszervezet, a Komszomol segítségét és tanácsait kérték – ez a gyakorlatban a „nagy testvér” mintájának szolgai lemásolását jelentette. A kommunista vezetők ugyanakkor reálisan ítélték meg azt, hogy a fiatalok többsége nem áll a Kádár-kormány mellett, ezért is volt szükség a KISZ pártállamot támogató tevékenységére, amelynek keretei között a könnyűzenei szórakozást meg lehetett szervezni. Ez pedig alkalmas volt arra, hogy elterelje a figyelmet a problémákról, leginkább a véres megtorlásokról.

    Ennek megfelelően id. Földes László – az énekes, szövegíró Hobo apja – az ifjúság szórakoztatása érdekében szólalt fel ezen az ülésen: elmondta, hogy meglátása szerint a KISZ-t kell az ifjak élére állítani, ugyanis így lehet a legkönnyebben megnyerni a rendszernek ezt a réteget.13 A kádári politika lényege jól tetten érhető ebből a felszólalásból, amely az állampolgárok komfortérzetének növelését célozta, amiért cserébe a rendszer elfogadását várták. Ebbe a keretbe illeszthető a könnyűzene térhódításának részleges engedélyezése, s így a KISZ rendezvényein állandó vendégek lettek a beat-, később pedig a pop-rock zenekarok.

    Az MSZMP 1957. június 27–29-én tartott országos értekezletén azonban nem hagytak kétséget afelől, hogy milyen stílusú szövegeket lehet elfogadni, noha itt is megfogalmazták a tűrés elvét:

    „A művészi élet területén elsősorban a pártos, szocialista realista művészeti alkotásokat kell támogatnunk. Elő kell mozdítanunk művészetünk, irodalmunk fejlődését a szocialista realizmus irányában. Helyet kell biztosítanunk más haladó törekvések érvényesülésének is, természetesen mindenkor fenntartva a bírálat jogát is. A feladat tehát: erősíteni a párt hadállásait tudományos és kulturális életünkben is.”14

    Általános érvényű utasításait a KB maga is megfogalmazta; folyamatosan hivatkozott művelődéspolitikai irányelveit 1958. július 25-én fogadta el.15 Ebben maguknak mentséget adva az esetleges későbbi kudarcokért, leszögezték, hogy a kulturális életben tarthat a legtovább a szocialista viszonyok megteremtése. Ezt annak felismerése mondatta ki velük, hogy a polgárság a művelődésnek szinte minden ágába mélyen beágyazódott, emiatt pedig nagy előnyre tett szert a munkássággal szemben, ami persze újabb – az utókor szemszögéből nézve nem kétséges kimenetelű – kultúrharc meghirdetésére sarkallta a kommunista pártot. Többek között ezek a művelődéspolitikai irányelvek azok, amelyekhez minden esetben „illett” visszanyúlni, amikor valamelyik beat- vagy rockzenésszel szemben felléptek.

    Az 1958-as KB-megállapításokból jól kivehető, hogy a hatalom a megtorlás idején is tartott az újabb ellenállási formák megjelenésétől, s az ő szemükben a könnyűzenei élet – éppen újszerű megszólalási formái miatt – különösen forradalminak hatott. Többek között ezzel magyarázható, hogy a rezsim olyannyira nem tekintette szövetségesének a populáris műfaj alkotóit, hogy sokáig nem is sorolták őket a művészet kategóriájába. A hatalom megszilárdítása ezzel együtt megerősítette a pártot abban, hogy kijelentse:

    „Ha nincs párt- és állami irányítás, nincs szocialista kultúra sem […]. A munkásosztály forradalmi pártja […] megszabja a kulturális fejlődés fő vonalait […]. Az állami szervek pedig gondoskodnak az elvek gyakorlati megvalósításáról, a szervezeti feltételek biztosításáról, a rendelkezésre álló eszközök helyes felhasználásáról. De az állami szervek feladata a káros, negatív törekvések megfékezése, az ellenséges kísérletek meghiúsítása is.”16

    Ez egyértelműsítette: a párt mindenhatósága a kultúrában, így a könnyűzenében is megmaradt, ám az operatív intézkedéseket az állami szervekre bízták. Kifejezésre juttatták ugyanakkor, hogy fokozni kell a helyi kulturális szervek és intézmények önállóságát, ami a kulturális élet relatív liberalizálódásán kívül azt is jelentette, hogy a pártnak egyelőre nem maradt elég ereje minden apró ügyre.

    Az MSZMP 1959-ben rendezett VII. kongresszusán a párt a nép képviselőjének állította be magát, szocialista realista ábrázolásmódot várva el a művészektől. A könnyűzene szövegírói azonban aligha tehettek ennek maradéktalanul eleget, mert anakronisztikusnak, sőt parodisztikusnak hatott volna sanzont vagy dzsessz-számot írni a kohászok életéről. Ez aztán nemegyszer összeütközéseket eredményezett a párt és az állami zenei intézmények között. A VII. kongresszus határozata egyértelműen kimondta, hogy a különböző szintű pártszervezetek feladata és joga a kulturális élet segítése, irányítása, illetve ellenőrzése; idetartozott többek között a koncertszervezés és a hanglemezkiadás.

    A Kádár-rendszerben határszakaszt jelentő 1962-es VIII. kongresszus határozata szintén foglalkozott a művelődés és szórakozás témakörével. Azt állították:

    „Sok olyan mű – […] zenei alkotás – készült, amely igyekezett szocialista választ adni változó életünk kérdéseire, és segített a nép erkölcsi, világnézeti nevelésében.”

    Az „árnyékban is élni kell” elvet követve számos zeneszerző adta a nevét különböző szocialista jellegű művekhez, ám a könnyűzeneszerzők, szövegíróik és előadóművészeik még mindig kispolgárinak, felszínesnek, a múlthoz, a Horthy-rendszer maradványaihoz ragaszkodóknak minősültek a párt szemében, mivel az 1945 előtti időszakban futottak be karriert. A határozat álságosan megállapította:

    „[…] teret adunk minden más jó szándékú, nem ellenséges művészi tevékenységnek is. […] A jövőben sem döntünk el rendeletileg, adminisztratív eszközökkel olyan vitákat, amelyek a művészi megformálás, a stílus kérdéseiről folynak.”17

    A korabeli viszonyokat ismerve cáfolható, hogy kizárólag megbeszéléses, meggyőzéses módszereket alkalmazva intézte volna el a párt a könnyűzenészekkel való konfrontációs ügyeit – elég, ha csak az ORI által kiadott működési engedélyek megvonására utalunk.

  

  
    Magyar Rádió: engedély Franciaországba, selejtezés az új stúdióban

    A párt kultúrpolitikájában a Magyar Rádió és Televízió nagy tömegbefolyása miatt kiemelt szerepet kapott. Ennek megfelelően a KB első titkárából, Kádár Jánosból és a további legfőbb hatalombirtokosoknak tekinthető KB-titkárokból álló Titkárság tárgyalta 1960. május 17-én a rádió tánczenekarának 1960. júliusi kiutazását a franciaországi Antibes-ba, ahol évente megrendezték Európa legrégibb dzsesszfesztiválját. A rendezvény népszerűségét mi sem mutatja jobban, mint hogy az idők során Ray Charles és Ella Fitzgerald is a fellépői között volt. A rádió Zenei Osztályának megbízott vezetője, Faludi Rezső által vezetett huszonegy tagú delegációnak engedélyt adtak a fesztiválon való részvételre. A Titkárság döntését megkönnyíthette az a tény, hogy a rendezvényen szerepeltek szovjet, lengyel, NDK és csehszlovákiai zenekarok, valamint az is, hogy az NKI – feladatköréből adódóan – vállalta az utazás és az ezzel járó bürokratikus ügyintézés lebonyolítását. A küldöttségben a tizennyolc zenekari tag mellett egy karmester, illetve két közkedvelt énekes, Sárosi Katalin és Németh Lehel szerepelt. A kiutazáshoz azonban nem kaptak állami anyagi támogatást – annak ellenére, hogy hazánkat képviselték.18

    A Magyar Rádió éppen zenekara hazautazásának napján számolt be szórakoztató politikájáról az MSZMP KB APO-nak. Ebből kiderült, hogy a rádió tánczenei repertoárját selejtezték, mert úgy gondolták, a dalszövegek általános színvonalának jót tesz, ha a kispolgárinak minősített zeneszámokat kidobják. Ezzel összefüggésben hozták létre azt a könnyűzenei stúdiót, amelynek segítségével gondosabb – értsd: rendszerhűbb – szerkesztési munkálatokkal szándékozták növelni a táncdalok mennyiségét, azzal a jelszóval, hogy a munkások és a parasztok művelődési igényeit fokozottabban kielégítsék. Ennek jegyében évente néhány alkalommal ipari üzemekben, egyenes közvetítésben tervezték felléptetni a tánczenekarukat. Egyébként úgy ítélték meg, hogy a tánczenében sikerült visszaszorítaniuk a giccset, az ízléstelenséget és az „egészségtelen érzelgősséget”, valamint kijelentették, hogy a Táncdal- és Sanzonbizottság által jóváhagyott szerzemények közül sem játszottak mindent, mert „az ott elfogadottaknak elég jelentős része kihull a mi rádiós rostánkon”.19

    A sanzonbizottságot egyébként szinte fű alatt, 1959. június 1-jén hozta létre a Művelődésügyi Minisztérium fennhatósága alá tartozó Színházi és Zenei Főigazgatóság utasítása. Tagjait a kormányzat által felügyelt zenei intézmények esetében a művelődésügyi miniszter, a Magyar Rádió és Televízió esetében pedig annak elnöke nevezte ki. A könnyűzenei intézmények közül helyet kaptak a delegáltak között az MHV, az ORI, az NKI, az Országos Szórakoztatózenei Központ (OSZK), a Magyar Rádió és Televízió, a Zeneműkiadó Vállalat, valamint az SZJH képviselői, utóbbiak azért, hogy ha elismerték a dalt, akkor védetté váljon a mű, és a szerzők vagy azok halálát követően a jogörökösök még további ötven – illetve a későbbi jogszabályváltozással hetven – évig kaphassanak utána jogdíjat. A bizottságot az Állami Hangverseny-igazgatóság alá rendelték. A Magyar Rádió és Televízió zenepolitikájával a TKO is foglalkozott 1958 decemberében, amikor megállapították:

    „A tartalmatlanság, betegesség, nihilizmus, cinizmus nem tűrhető meg dalszövegeinkben. Egészséges tartalmú, életörömet árasztó, jól énekelhető, gazdag, eleven ritmikájú táncdalokra van szükség. Itt is tanulmányozni kell a Szovjetunió példáját (mi is tettünk már erre biztató kísérleteket), ahol sok zeneszerző […] dalt ír […] a szocialista ember legkülönbözőbb érzelmi állapotairól. […] Azt kell mintegy minimális célként kitűzni, hogy a szórakoztatás ízlést és erkölcsöt ne romboljon.”20

    A világos, egyértelmű szöveg azonban olyannyira jellemző az egész kádári kultúrpolitikára, hogy ezek a kifejezések még két évtizeddel később az éppen aktuális zenei stílusokkal összefüggésben is megjelentek a pártzsargonban, amikor egyes zenekarok túlzott népszerűségének letörése céljából indokot kerestek a félreállításukra.

  

  
    „Gondoskodni kell 
a klubok kommunista vezetőségéről!”21

    A legtöbbet a korabeli könnyűzenével és a hozzá kapcsolódó ügyekkel ebben az időszakban az MSZMP KB TKO foglalkozott, amelynek vezetője 1957–1962 között Orbán László volt. A polgári családból származó, a Horthy-korszakban ügyvédként dolgozó pártapparatcsikot Ságvári Endre szervezte be a munkásmozgalomba, és ő volt az, aki 1956. október 6-án az akkori állampárt, a Magyar Dolgozók Pártja (MDP) nevében beszédet mondott a törvénytelenül kivégzett Rajk László és társai újratemetésén. 1962–1967 között az APO vezetője volt, majd 1967-től 1974-ig a művelődésügyi miniszter első helyettese, végül 1974–1976 között kulturális miniszter. A TKO a korai Kádár-korszakban időről időre, bár nem rendszeresen, kapott jelentéseket különböző, a könnyűzenével kapcsolatban álló intézményektől, mint a Magyar Rádió és Televíziótól vagy a Magyar Zeneművészek Szövetségétől, de a Művelődésügyi Minisztérium illetékes főosztálya, a KISZ országos vezetősége és a járási, megyei pártbizottságok is tájékoztatták a kulturális viszonyok alakulásáról. Sürgős esetekben természetesen a telefonos összeköttetés is rendelkezésre állt.

    A kommunista eszmék terjesztését a rendszer egyebek mellett a klubhálózat kiépítésével szerette volna elérni. A későbbi könnyűzenei események azonban nem váltották be a kommunista vezetés számára a klubokhoz fűzött reményeket, mert ezeken a szórakozóhelyeken napirenden voltak az összetűzések. A rendbontásnak többféle formája volt: előfordult, hogy a külvárosi „szakadtak” csaptak össze a belvárosi dandykkel, de általában a beategyüttesek körül kialakult rajongótáborok is ellenségesen viselkedtek egymással. Akkoriban ugyanis a rajongók inkább hasonlítottak a futballcsapatok szurkolóihoz, mint hagyományos fanklubokhoz, és sokszor életre-halálra esküdtek hűséget egy-egy zenekarnak. Így aztán, ha két „ellenséges” tábor találkozott, szinte elkerülhetetlen volt a konfliktus. Az ütközetekből nemegyszer maguk a zenészek sem maradtak ki, még a felszabadulási seregszemlén 1959-ben első díjat nyert Benkó Dixieland Bandet is megdobálták tojással, paradicsommal és bakanccsal az Illés rajongói 1963-ban az akkori Sportcsarnokban a magyar rocktörténet első mamutkoncertjén, a budapesti KISZ-bizottság beatvetélkedőjén. A zsűritagokat, így mások mellett Nagy Richárdot, a KISZ-bizottság agitációs és propagandatitkárát (a későbbi tévéelnököt) úgy kellett kimenekíteni, ezért az Illést egy évre eltiltották a KISZ-rendezvényeken való részvételtől.22 Azonban a zenekar megtalálta a kiskapukat: ebben az évben a Magyar Nők Demokratikus Szövetsége és a helyi tűzoltóegyletek hívták meg őket a különböző helyekre. Zenészeket egyébként máskor is ért atrocitás, egyszer magát a gitárkirályt, Radics Bélát is megtámadták egy másik együttes rajongói egy fellépése után.

    Az összecsapásokhoz nem is kellett túlságosan vad stílusú zenét játszani, elég volt hozzájuk a dzsessz vagy más szelídebb műfaj is. Így a Benkó Dixieland Band Margit híd pesti hídfőjénél tartott nevezetes Béka klubbeli koncertjein szinte törzsközönségként köszöntötték az URH-kocsin érkező rendőröket, akik nem kímélték a Kádár-kolbászként emlegetett gumibotokat sem.

    Persze ez így történt a többi neves szórakozóhelyen is. A klubokban ugyanis azért is alakulhatott ki összecsapás, mert a közönség a hatalom számára addig ismeretlen módon fejezte ki tetszését egy-egy zenekar iránt. A Komár Lászlóval fellépő Scampolo23 együttes koncertjein a Ganz MÁVAG Művelődési Házban rendszeresen törtek székeket, amire a rendőrség elkezdte püfölni őket attól való félelmében, hogy a csápolás átcsap rendszerellenes tüntetésbe. Az őrsre való beszállításhoz azonban sokszor elegendő volt az is, ha valakinek rikító piros színű inge volt, vagy az, ha nem volt nála személyi igazolvány.

    Kaphattak a zenészek is a rendőrök áldásából: Benkő Lászlót, az Omega billentyűsét a fent említett sportcsarnokbeli koncert után bevitték a rendőrségre, és számos beatrajongóval együtt egész éjjel fél lábon állatták a falhoz szorítva úgy, hogy mögöttük a rendőrkutyák ugrásra készen várták, hátha valamelyikük kidől a sorból. Az állambiztonság már a Kádár-rendszer kezdetétől bevezette a titkos nyomozást a nagy koncerthelyszíneken, klubokban: erre a célra objektumdossziékat nyitottak, és koncertről koncertre figyelték az eseményeket. Egyszóval, a klubok nemhogy a rendszer támaszai, hanem a hatalom által ellenzékieskedő magatartásúnak mondott fiatalok gyűjtőhelyei lettek a rendszer szemében.

    A könnyűzenei koncerteknek helyszínt biztosító művelődési házak helyzetét tárgyalta a megyei pártbizottságoktól bekért anyagok alapján a TKO 1959. március 31-én is, amikor a következőket állapította meg:

    „A műsoros estek jelentős részben nem a nívós szórakozást, hanem a burzsoá giccset terjesztik. Egy 1958. évi budapesti statisztika szerint 2190 műsoros rendezvény közül csaknem 90 százalék a könnyű műfajhoz tartozik. […] A Szerzői Jogvédő Hivatal adatai szerint 1958 novemberében az egész országban 6238 műsorengedélyt adtak ki. Ezek közül 4596 esetben a tánczene jelentette a műsort.”

    Nem kis kritikával jegyezték meg, hogy „[…] sok művelődési otthon munkájának aránya eltolódik az üres, céltalan »szórakoztató« jelleg felé”, emögött pedig a művelődési házak profitszerző szórakoztatóipari tevékenységét látták, amit erősen helytelenítettek. A TKO felelőst keresett, amit a Művelődésügyi Minisztérium Közművelődési Főosztályában, valamint a helyi párt- és tanácsszervekben talált meg. Azért hibáztatták őket, mert szerintük nem éreztek közösséget ezekkel az intézményekkel, illetve nem vettek részt az ifjúság erkölcsi nevelésében és kommunista jellegű szórakoztatásában.24 A kritikának azonban nem mutathatók ki személyi konzekvenciái a dokumentumok alapján.

    A budapesti művelődési házak műsorai az országos átlaghoz képest kevesebb, 80 százalékos arányban alapoztak a könnyű műfajra. A programszervezők alacsony szocialista ideológiai képzettségét ugyanakkor pellengérre állította a jelentés, mert túl sok volt a művelődési házaknál a Horthy-rezsimmel szimpatizáló munkaerő. A jövőre nézve a TKO abban látta a kiutat, ha a szocialista tömegszervezetek – KISZ, Hazafias Népfront, Nőtanács, szakszervezetek – is beleszóltak volna a helyi műsorpolitikába, a művelődési házak dolgozóinak világnézeti nevelésére nagyobb gondot fordítottak volna, illetőleg a helyi pártszervezetek intenzívebben érdeklődtek volna a kulturális események iránt. Üdítő kivételnek számított 1959. március 14-én Varga Kovács János TKO-nak tett feljegyzése az MSZMP Csongrád Megyei Bizottsága részéről, amelyben kijelentette:

    „A kultúrotthonok munkája sokat javult az elmúlt két évben, ennek a javulásnak okát abban látom, hogy a párt-, tanács- és a társadalmi szervek együttműködése terén lényeges változás következett be. Ezek a szervek többet törődnek a kultúrotthonnal s a művelődési kérdésekkel.”

    A pártapparátus dolgozója szintén megemlítette, hogy a nyári időszakokban aktivizálódott leginkább a művelődési házak szórakoztató tevékenysége, amit a pártvezetés helytelenített, mert ebben a mezőgazdasági munkálatok elhanyagolásának veszélyét látták.25

    A megyei pártpotentátok helyzetjelentéseikben beszámoltak a járási párt végrehajtó bizottságainak ülésein szerzett tapasztalataikról is. 1959 januárjában Bizó Gyula például a Borsod-Abaúj-Zemplén megyei művelődéspolitikai helyzetet írta le a megyei pártbizottság részéről, s összefoglalójában megemlítette, hogy ellátogattak néhány ottani művelődési objektumba is. Jelentésében rosszallóan jegyezte meg, hogy a nép nem szereti a komoly műfajokat, a Holéczy-együttes koncertjén viszont tömve volt a kultúrotthon Szerencsen. Ezt azzal magyarázta, hogy a párt művelődéspolitikai elveit nem tartották be, illetve nem ismerték még az értelmiségiek sem.26 A Szabolcs-Szatmár megyei pártbizottság ugyancsak arról számolt be a TKO-nak, hogy egyik járásban sem volt következetes a párthatározatok végrehajtásának ellenőrzése a klubokban.27

    A Művelődésügyi Minisztérium főosztályvezető-helyettese a TKO-nak 1960 szeptemberében írt beszámolójában sekélyesnek nevezte a korabeli fiatalok ízlését, mert azok az operettől a dzsessz felé fordultak, „nem annyira a melódia, mint inkább a ritmus és az érzelgős szöveg miatt. Válogatás nélkül hallgatják és tanulják meg a jazzszámokat. Ismerik az énekeseket, akik éneklik azokat, még a zeneszerzőket is felsorolják.” Jogosnak tűnik azonban a kérdés, hogy az Osztrák–Magyar Monarchia idején virágkorát élt operett mitől volt elfogadottabb a dzsessznél a hatalom számára. Nos, talán nem állunk messze az igazságtól, ha azt mondjuk, a pártállami vezetés egyrészt a kommunista rezsimre kulturális téren jellemző, minden újtól való idegenkedés miatt állt ki a kisebbik rossz mellett, nem beszélve arról, hogy a dzsessz mégiscsak az átkos imperializmus őshazájából, Amerikából származott. Ezért aztán a minisztériumi irányítás alatt álló tanácsokat arra sarkallták, hogy akadályozzák meg a dzsessz és a rock and roll terjedését. Ez vidéken még úgy-ahogy sikerült, ám az Astoria Szállóban, a Savoyban és az Újságíró Klubban 1957-től titkos dzsesszközpontok jöttek létre, s ezeken a helyeken záróra után jam sessionöket tartottak. Az első „dzsesszcsatára” a Holéczy-együttes közreműködésével 1958-ban került sor a Margitszigeten; az eseményről elítélő hangnemben tudósított a sajtó.28

    A dzsessz megítélését Paul Robeson magyarországi látogatása változtatta meg, ugyanis a Hazafias Népfront Békemozgalmi Osztálya 1960. szeptember 17-én elismerően emlékezett meg erről az MSZMP KB TKO előtt.29 Ebben a zenész baloldali politikai beállítottságának elismerése mellett fontos szerepet játszott az, hogy a Szovjetunióban megváltozott a dzsessz megítélése, ugyanis Benny Goodman felléphetett náluk. A stílus teljes elfogadásának jele volt, hogy 1962. május 24–27-én megrendezték az első szocialista dzsesszseregszemlét Karlovy Varyban, ahol Magyarországot a Garay Trió képviselte. A folyamat betetőzéseként 1962. október 25-én hivatalosan is megnyithatta kapuit a Budapesti Ifjúsági Jazz Klub, közismert nevén a Dália.

    A könnyűzenei klubok, művelődési házak, szórakozóhelyek pártállami ellenőrzése is szóba került az MSZMP KB TKO 1959. márciusi ülésén, amelynek során megállapították:

    „[A] művelődéspolitikánk megvalósítását elősegítő műsorokat mind [a] komoly, mind [a] könnyű műfajban, és az abban aktívan részt vevő művészeket anyagilag is megfelelően honorálni kell, az átlagnál magasabban.”30

    A szocialista elveknek megfelelő zeneszámok játszása érdekében a Belkereskedelmi és a Művelődésügyi Minisztérium együttes felügyelete alá tartozó OSZK hatáskörét szerették volna kiterjeszteni, ám ez végül mégsem következett be, mivel ennek a szervezetnek mindössze a vendéglátó-ipari zenélés ellenőrzése jutott a későbbiekben. Azt azonban a lehető legnagyobb precizitással kellett végeznie, a következő okból:

    „Az állami és szövetkezeti vendéglátóiparban, kultúrházakban és tánciskolákban működő népi és tánczenészek, énekesek az egyedüli réteg az országban, mely az államosítás óta gazda nélkül van. Minden más dolgozó réteggel szemben munkaviszonyuk rendezetlen, alapvető szociális kérdéseik (társadalombiztosítás, szabadságolás stb.) megoldatlanok. Kultúrpolitikai irányításuk egyenlő a semmivel.”

    Az OSZK feladata lett a mintegy tíz-tizenegyezer nem vagy alig foglalkoztatott zenész működési engedélyének bevonása, illetve a vizsgaengedélyek kiadásának megszigorítása. Ennek jegyében első próbálkozásakor, 1962-ben Zoránnak sem adtak működési engedélyt gitárra, bár a Metro Klub népszerűsége miatt rövidesen mégis megkapta.31 (A Metrónak egyébként más problémája is volt: Zorán öccse, Dusán még nem volt nagykorú, amikor elkezdtek rendszeresen koncertezni, ezért külön engedélyt kellett számára kérni, hogy játszhasson. A szükséges hivatalos igazolást Keszler Pál, az ORI igazgatója állította ki, ahogy pár évvel később Révész Sándornak is, aki tizenhat évesen az Echo együttesbe ugrott be helyettesíteni az énekest egy turné erejéig. Itt kapta a Kölyök becenevet, ami aztán rajta is ragadt. Ekkoriban egyébként az osztálytársáéknál, Póka Egonéknál lakott három teljes évig, mert az édesanyja megunta, hogy örökké próbára és koncertekre jár: a Metro együttes Pókáéknál tárolta abban az időben a felszerelését.)

    Az OSZK másik fő feladatának azt tartotta a TKO, hogy ideológiailag képezzék át a könnyűzenészeket, mert állításuk szerint körükben különösen elterjedt a nacionalizmus, a kozmopolitizmus és az anyagiasság. A TKO egy 1962-es jelentésében egyenesen arról írt:

    „A zenei giccs hozhat anyagi eredményeket is, de az ezzel járó erkölcsi rombolás évekre vetheti vissza a kulturális fejlődést.”32

    Na persze, amikor az ember abból él, hogy zenél, nyilván nem mindegy, mennyit kap érte, ugyanakkor a hatalom – helytelenül – szembeállította a pénzügyi sikereket a szocialista embertípusnak való megfeleléssel.

    Az MSZMP KB TKO-tól a KISZ KB is rendszeresen értesült a könnyűzenét érintő kérdésekről. Egyebek mellett beszámoltak arról is, hogy a KISZ KB Intéző Bizottságának (IB) 1959. június 17-ei ülésén Komócsin Zoltán, a KISZ KB első titkára indignálódva szólalt fel annak kapcsán, hogy a klubokban és művelődési házakban a szocialista erkölcsnek nem megfelelő slágereket játszanak. Ennek alátámasztására a keményvonalas politikus konkrétan említett néhány dalcímet is: Énmellettem elaludni nem lehet (Psota Irén), Ahogy lesz, úgy lesz (Hollós Ilona), Csak átutazó vagyok itt a Földön (Lukácsi Margit). A KISZ KB IB nemcsak ezeket a számokat, de a fiatalok szórakozáskor tanúsított magatartását sem tartotta helyesnek, ezért ellenük az ifjúgárdisták bevetését szorgalmazta, akik razziákkal felügyelték a rendet a zenés szórakozóhelyeken. Ez a kezdeményezés olyan „jól sikerült”, hogy az ifjúgárdisták a Kádár-rendszer szinte minden fontosabb koncertjén megjelentek, sokszor szégyenletes módon viselkedve, a rendőrséggel együtt provokálva a közönséget. A KISZ KB IB ezen az ülésén döntött arról is, hogy a KISZ és a Belkereskedelmi Minisztérium Budapesten és a vidéki nagyvárosokban hozzon létre zenés, alkoholmentes ifjúsági szórakoztató intézményeket.33 1962 decemberében pedig arról határozott a KISZ KB IB, hogy több művelődési ház, kollégium, munkásszállás igazgatójától, valamint az Ifjúsági Zenei Bizottság vezetőjétől jelentést kérnek a fiatalok szórakozási szokásairól egy későbbi elemzés számára.

    A KISZ megújulást hirdetett a szórakozás terén a hatvanas évek elején: idetartozott az ifjúsági klubok, klubdélutánok, klubestek fellendítése, a társastáncklubok, tanfolyamok és versenyek, valamint ifjúsági kávéházak, illetve ötórai teák szervezése. A fiatalok azonban ekkor már rock and rollt táncoltak a házibulikon, így a kommunista szervezet sportnyelven szólva csak futott az eredmény után. Elismerte ugyan a tánc népszerűségét, oktatásának fontosságát és szükségszerűségét, ám szigorúan szocialista keretek között, a KISZ irányításával és a prüdéria határát sokszor súroló szocialista embereszmény meghirdetésével:

    „A különböző tanfolyamok, versenyek és klubok helyes irányítása esetén a fiatalok nagy tömegeit vezethetik el a szabadidő kulturált eltöltéséhez, a művelődéshez, az »Ifjúság a szocializmusért« mozgalomhoz. […] Az igényesség, az ízlés és a hozzáértés fejlesztésével kell küzdeni az ízléstelenség, az erotika, a ritmus túlhajtása ellen.”34

    A dokumentumból jól kivehető, hogy még az egymás közötti érintkezés mozzanataiba is beleszólt a hatalom.

    A KISZ vezetése a Ki mit tud? mozgalmat támogatta a TKO-nak küldött jelentésében, bár a pártállami intézmények tájékozatlansága a könnyűzene terén szinte fájó volt. Jó példa erre, hogy az első vetélkedőn a Metro együttes 1962-ben szó szerint leégett, mert kigyulladt az erősítőjük. A televízió munkatársai ugyanis nem voltak tisztában még azzal sem, hogy nem 380, hanem 220 voltot kell az erősítőkre kapcsolni. A teljes igazsághoz azonban hozzátartozik, hogy sokszor maguk az együttesek is küzdöttek hasonló problémával. Mihály Tamás 1967-es Omega együttesbeli debütálása például hasonló kudarccal ért volna véget, ha nincs éppen kéznél a fellépés színhelyén, az Eötvös Klubban egy hozzáértő technikus. A kezdeti nehézségek ellenére és a Ki mit tud? elsöprő sikerére való tekintettel a KISZ KB IB 1962. szeptember 13-án döntött a műsor folytatásának szorgalmazásáról, melynek során javasolták a könnyű- és a komolyzene külön versenyeztetését. Az amatörizmust egyébként szigorúan vették a rendezők, s így a Bergendy-zenekart az 1962-es első vetélkedőn azért nem engedték elindulni, mert rendelkeztek az ORI-tól működési engedéllyel.35

    A sztárolás nyugati fajtájától ugyanakkor a KISZ vezetői elhatárolódtak, amikor kijelentették, hogy ugyanazokat a fellépőket nem engedélyezik a következő évben kamera elé kerülni. Ez azonban nem csak rajtuk múlott, és nem is így történt, mert észérvek szóltak amellett, hogy a közkedvelt arcokat a későbbiekben is láthassák a nézők a képernyőkön. Egy év múlva a KISZ KB IB újra az ortodox kommunista kultúrpolitikai elveiről tett tanúbizonyságot, amikor azt hangoztatta, hogy a Ki mit tud?-on a fiatalságot nemcsak a könnyűzene foglalkoztatta, hanem a népdal, a műdal és a komolyzene is.36 Ez persze csupán a pártállami szervek hivatalos hozzáállását tükrözte, hiszen a korabeli közhangulatból jól lemérhető volt, hogy a könnyűzenei fellépők számíthattak a legjelentősebb érdeklődésre. Az első Ki mit tud?-ról jó példaként lehet erre felhozni a Gergely Ági–Koncz Zsuzsa-duó sikerét, de Bakacsi Béla és a Benkó Dixieland Band is ebben a műsorban tette le névjegyét a televízióban.

  

  
    „Először megverni, aztán megnyerni!”

    Az MSZMP nemcsak legfelsőbb országos plénumain, de Budapesti Bizottságának ülésén is foglalkozott a fiatalok szórakozási szokásaival. Ezt először 1957. szeptember 26-án tették meg hivatalosan,37 amikor a későbbiekre vonatkozó fontos alapelveket fogalmaztak meg. A téma iránti érdeklődésük azért is indokolt volt, mert a tánczenében, illetve a későbbiekben a könnyűzene valamennyi válfajában a legjelentősebb események a főváros rendezvényein történtek. Itt volt a legtöbb éjszakai mulató, zenés-táncos szórakozóhely, itt működött a legtöbb tánciskola, és itt adott először koncertet Nyugatról jött sztár beatzenekar, a Nashville Teens (ők 1968-ban is jártak Magyarországon), illetve a Spencer Davis Group 1967-ben (1965-ben pedig a kevéssé ismert Stovepipe No. 4.).38

    A Nashville Teens és a Spencer Davis Group fellépése ugyanakkor alkalmat adott a hatalomnak az erőfitogtatásra: sokakban az maradt meg az egészből, hogy vágtató lovas rendőrök kardlapoztak a hazafelé haladó közönség soraiban, akiknek emiatt be kellett menekülniük a Rákóczi úti bérházak kapualjaiba. Még azt is emlegetik, hogy a házmesterek nem engedték be őket a házak udvaraira, amit azzal magyaráznak, hogy ebben az időben a háztömbbizalmik java része besúgó volt. Mindenesetre ezek a rendezvények országos hatással voltak nemcsak a közízlésre, hanem a közhangulatra is, ezért érthető módon igyekeztek sok esetben a kommunista párt Központi Bizottságának egy-egy prominens személyiségét meghívni a fővárosi pártbizottság könnyűzenével foglalkozó üléseire – ők pedig gyakorta éltek is a felszólalás lehetőségével. Ezzel mintegy nyomatékosították, hogy a párt odafigyel az ifjúsági kérdésekre és a szocialista személyiségfejlesztésre. Az illetékesek azonban egyből szóvá tették, ha a fővárosban tapasztalt kikapcsolódási, kulturálódási szokások szétfeszítették a szocialista embereszményről alkotott kép kereteit.

    Az MSZMP KB delegáltjaként és a Kádár-rendszer akkori kulturális életének egyik irányítójaként szólalt fel ezzel kapcsolatban ugyanezen az 1957. szeptemberi ülésen Aczél György, aki a szovjet mintát említette, mivel az szerinte üdvözítő lehet a magyar kommunista párt számára az ifjúsági kérdésben.39 Ebből is látszik, hogy az ifjúsági és ezen keresztül a relatíve súlytalannak ítélt könnyűzenei életre a szovjet állam mintája volt a mérvadó. Aczél György mondanivalóját átjárták a Szovjetunió irányában szervilis magyar pártvezetés szólamai, ugyanakkor érdemi változtatásokat sürgetett a nyugati szubkultúra elleni küzdelemben, amelyben véleménye szerint egyrészt leginkább a közfelfogást kell megváltoztatni, másrészt a KISZ-re kellene nagyobb hangsúlyt fektetni, hogy az a politikailag közömbös fiatalokat az addigiaknál jobban be tudja hálózni a szocialista állam számára:

    „Menjenek táncolni fiataljaink, ha ezt szeretik, de ne tűrjük a jampeceket! A Szovjetunióban is vannak jampecek, de sokkal kisebb számban, mint nálunk, azért, mert ott színházban, cirkuszban és mindenütt kigúnyolják őket. Valami ilyesmit kellene nálunk is csinálni. A KISZ nemcsak politikai célkitűzéseket adhat, hanem kulturális neveléssel közelebb tudjuk hozni hozzánk azokat a fiatalokat, akik nem érdeklődnek a politika iránt.”

    Ugyancsak ezen a pártbizottsági ülésen hangzott el, hogy a fővárosi ifjúságpolitika további irányelveinek meghatározásához feltétlenül fel kell használni a kerületi pártbizottságok első titkárainak, valamint a KISZ-szel kapcsolatban álló bizottsági tagoknak a véleményét. Ez utóbbiak rendszeresen eljártak a kerületi KISZ vezetőségének és a vállalatok KISZ-alapszervezeteinek a gyűléseire, ahol kifejtették a kommunista párt álláspontját.40

    Az 1958. október 1-jei fővárosi pártbizottsági ülésen többek között az egyik hozzászóló megfogalmazta:

    „A művészetek körében a dekadens hangulat uralkodik továbbra is. Polgári dőzsölés jellemzi őket. […] Gyenge a pártellenőrzés a kulturális tömegmunka felett. […] A fiatalok ezrével züllenek el. Sok esetben azért, mert nincs helyiség, ahol szórakozhatnának. Meginnák a narancsszörpöt is [előzőleg az alkoholfogyasztási szokásokról esett szó – Cs. B.] egy zenés, táncos helyen, ha lenne ilyen.”41

    Ezeknek az áldatlannak mondott állapotoknak a felszámolása érdekében a pártbizottság meghatározta a feladatot: Budapest Főváros Tanácsa Végrehajtó Bizottsága és az MSZMP Budapesti Bizottságának Végrehajtó Bizottsága közösen – ahogy akkoriban nevezték: brigádmunkában – ellenőrizze a legnépszerűbb szórakozóhelyeket. Ez persze nem mehetett végbe a művészeti szakszervezetek nélkül, bár ekkor még nem működött a könnyűzenészek tagszervezete. Később, csak az 1970-es évek derekán vetődött fel először komolyabb formában az MSZMP TKKO részéről, hogy a beatzenekarok külön képviseltessék magukat a Magyar Zene- és Táncszövetségen belül, amely végül a popzenészek szakszervezetének 1980 végi megalakulásához vezetett. (Ez utóbbi megünneplésére gyorsan rendeztek is egy koncertet 1981 augusztusában, amiről később még szólunk.)

    Az MSZMP Budapesti Bizottságának Végrehajtó Bizottsága 1959. március 16-ai ülésén – amelyre meghívták az MSZMP KB, a Művelődésügyi Minisztérium, a Szakszervezetek Országos Tanácsa (SZOT), a Budapest Fővárosi Tanács és a fővárosi pártbizottság képviselőit – megállapították: a kultúrházakban kevés a kommunista vezető, de némiképp önironikus hangsúllyal hozzátették, hogy ennek egyik oka a művelődési házak igazgatóinak alacsony fizetése.42 Aczél György ezen a megbeszélésen is részt vett, és koordinációs bizottság felállítását kezdeményezte, amely két-három hónapos tervek szerint ellenőrzi a kultúrházak tevékenységét. Meglehetősen kritikus hangnemet ütött meg a pártbizottság végrehajtó bizottsága a kultúrházakat illetően. Egy tagja szerint:

    „A becsületes emberek többségét elriasztja a jelenlegi közönség. Nem ártana egyik-másik klubot megtisztítani ezektől a huligánoktól.”

    Nyilvánvaló, hogy itt a politikus a művelődési házakban rendezett tánciskolákban megjelenő – a fentiekben már jampecekként aposztrofált –, a rock and rollt előnyben részesítő fiatalokról beszélt, akik abban a korban meglehetős bonyodalmat jelentettek nem csak a párt funkcionáriusainak, de a kulturális élet más résztvevőinek is. Ehhez kapcsolódott egy másik – az utókor számára talán kicsit meglepő – megállapítás a párt végrehajtó bizottsága részéről:

    „El kell érni, hogy a kulturális otthonokba fiatalok is járjanak.”43

    Az ifjúságot eszerint nem sikerült bevonni még 1959-ben sem a párt által kívánt fokon a kulturális életbe, nem tudtak olyan szórakozási formát kínálni, amelyet a fiatalok fenntartás nélkül elfogadtak volna. Ez a következő években sem lett másként, viszont addigra megjelent egy új szórakozási forma, a beatkoncertekre járás, amely alapjaiban rengette meg az addigi konvenciókat, és aminek hála, megteltek a klubhelyiségek fiatalokkal. Csakhogy ez a jelenség nem a párt kezdeményezésére jött létre, ráadásul a nyugati szórakozási mintákat másolta, amivel kivívta a rendszer rosszallását; ezt a párt különböző szintű fórumain tett megjegyzésekből is láthatjuk.

    Érdekes módon a fővárosi párt végrehajtó bizottsága 1960-ban hasonlóan elmarasztaló véleménnyel volt az akkori könnyűzenéről, mint a fiatalok nagy része, a kiutat azonban mindkét fél másban látta. A fiatalság néhány év múlva a fent említett beatzenében adta meg a választ az elfáradt, anakronisztikussá váló tánczenei áramlatra, míg a párt inkább a tradicionális népzenéhez visszavezető utat tekintette célravezetőnek, túlságosan polgárinak, azaz a munkás-paraszt szövetség ideológiájától távol állónak tartva a táncdalénekeseket és zenészeket. A KISZ budapesti kulturális seregszemléjének kapcsán a párt végrehajtó bizottságának 1960. januári ülésén Hantos János, Budapest Főváros Tanácsa Végrehajtó Bizottságának elnökhelyettese, tudomást sem véve a korabeli zenei divatirányzatokról, hangsúlyozta, hogy a fiataloknak inkább népdalokat kellene énekelniük munka közben, mintsem „mai, oly nagy népszerűségnek örvendő, semmitmondó, értelmetlen szövegű slágereket”. Ezen az ülésen vetődött fel a „huligánkérdés” is. Kelen Béla pártbizottsági titkár – az Esti Hírlap későbbi főszerkesztője – ehhez kapcsolódóan szólalt fel, s mondanivalójának lényege az „Először megverni, aztán megnyerni!”44 elv volt, ami így, szó szerint is elhangzott.

    A „huliganizmus” visszaszorítását szorgalmazta a párt végrehajtó bizottságának beszámolója 1960. július 18-án is, amelyben célként fogalmazták meg az ifjúsági klubok számának gyarapítását, noha a nívójukról nem voltak különösebben jó véleménnyel – ugyanakkor a munkásdalárdákat felmagasztalta a jelentés. A KISZ-klubokra gyakorolt befolyásuk növelésére tartott igény ugyancsak hangot kapott ebben a beszámolóban, amit az ifjúsági szervezetén keresztül leginkább a tánciskolák és táncversenyek szervezésével tudott elérni a párt.45 Ezt az 1960-as elképzelést sikeresen keresztülvitték, mert a fővárosban jóformán nem volt olyan tánciskola a hatvanas években, amit ne a KISZ égisze alatt szerveztek volna. A vendéglátó-ipari szórakozóhelyek kulturális tevékenységének kialakításában szintén tevékeny szerepet szántak a KISZ-nek.

    A kommunista párt fővárosi vezetésében azonban más jellegű társadalmi-kulturális kérdésekben is bizonytalanság és tanácstalanság ütötte fel a fejét egy-egy könnyűzenei áramlat vagy jelenség megjelenésekor. Ennek szép példája, amikor a párt végrehajtó bizottsági ülésén, 1960. szeptember 26-án Orbán László, az MSZMP KB TKO vezetője a művészeti pártszervezetek kapcsán kijelentette:

    „Gyakran a kommunistáknak sincs egységes álláspontjuk egy bizonyos művészeti kérdésben.”46

    Ugyanez hangzott el 1962-ben:

    „Ne történhessen meg az, hogy két jól fésült elvtárs közül az egyik jónak, a másik rossznak tartja. Csak most fogalmazódott meg a pártbizottság soraiban is, hogy legalábbis próbáljunk egységes álláspontra jutni.”47

    Az anomáliák felszámolását Orbán László az érdekek összehangolásában és a vitafórumok szervezésében látta, amelyeket „az adott szakágat jól ismerő marxista vezetett volna le”.48 A viták azonban nemegyszer a színfalak mögött, informális úton zajlottak le. Ez a politikai rendszer sajátosságain kívül annak tudható be, hogy a korszak vezető kultúrpolitikusai nem sokra tartották a könnyűzenét, ezért inkább az egyes intézmények élén álló megbízható pártkatonákra hagyták a döntéseket.49

    Az 1960. szeptemberi ülésen Kelen Béla arról is beszélt, hogy:

    „Örökre szóló eltiltás szocialista körülmények között nincs. Mi azt az elvet valljuk, hogy minden ember átnevelhető.”50

    Ebből az következik, hogy ha egy előadóművész bizonyos szintig elfogadta a kommunista irányítást, akkor a „megtűrt” kategóriából a „támogatottba” avanzsálhatott. Ilyen esetre példa a hatvanas évekből az Illés, a hetvenes évekből pedig a Piramis együttes. Ugyanakkor a Kádár-rendszer intézményvezetőinek könnyűzenéhez való hozzáállása is változott az évtizedek során, ezért fordulhatott elő egyes zenészek életében pozitív irányú változás.

    A fővárosi pártbizottságban 1961. december 18-án tartottak egy hosszabb hangvételű megbeszélést az ifjúság szórakozási és kulturálódási szokásairól, amelyen többek között Kelen Béla, Sarlós István VI. kerületi pártbizottsági titkár, az Országgyűlés későbbi elnöke és Nagy Richárd elemezte a korabeli helyzetet, valamint tett javaslatokat az akkori állapotok javítására. Kelen Béla bevezetőjében rátért a kultúrházak állapotára:

    „Minden kulturális otthonban van kidobóember. Ha valaki rosszul táncol [sic!], figyelmeztetik, és kidobják. De olyan táncbemutatók, táncversenyek, amelyek ízlésre nevelnek, bizony ritkán fordulnak elő. És ezt is elő kellene segíteni, mert nem lehet haragudni a fiatalságra, amikor a modern városi életnek megfelelően modern zenére, jazzre táncol.”51

    Sarlós István a szórakozóhelyeket és az ottani viselkedéskultúrát kifogásolta:

    „[…] egy éven belül felül kell vizsgálni a szórakozóhelyeket. Ez azért lényeges kérdés, mert Budapesten az esti szórakozóhelyek – még ha reggelig is vannak nyitva – állandóan zsúfoltak. […] Helyesnek tartom az egy éven belüli felülvizsgálatot, de jó lenne, ha a közbeeső időben is hatékonyabb ellenőrzést hajtana végre a Fővárosi Tanács Művelődési, illetve Népművelési Osztálya. […] Néhány héttel ezelőtt megnéztünk nyolc-tíz éjjeli mulatót, és kiderült, hogy a fiatalok rendesebben viselkedtek, mint az idősebb generációkhoz tartozók. (Derültség.) Szolidabbak és szelídebbek voltak, mint a felnőttek. Látszott rajtuk a mi nevelésünk. Rendesebben viselkedtek.”52

    Ebből a szövegből három lényeges mozzanatot kell kiemelni. Az első, hogy 1961-ben a tánczenés műsorokkal teletűzdelt helyekre tömegesen mehettek az emberek a rendszer beleegyezésével. A második, hogy a párt kérésére már Sarlós István felszólalása előtt megindult az illetékes tanácsokkal karöltve az ellenőrzés ezekben az éjszakai lokálokban. A harmadik pedig már a hatalom teljes diadalát sugallta, amikor a pártbizottsági titkár arról szólt, hogy a fiatalok sokkal inkább a kommunista elveknek megfelelően viselkedtek, mint az idősebbek.

    A KISZ képviseletében Nagy Richárd a megengedőbb álláspontot képviselte ezen a pártbizottsági ülésen. A mai kor emberének talán kissé furcsa, milyen nagy jelentőséget tulajdonítottak a külsőségeknek:

    „[…] a KISZ fellépett a huligánkodással szemben, mert megjelent egy olyan jelenség, hogy nagyon sok helyen a fiatalok irányában felvetik, hogy ez indexes tánc, ez indexes zene, ez indexes ruha. Véleményünk szerint a pártnak nincs indexes tánc, a párt által meghatározva csak »indexes« magatartás lehet, tehát ízléstelen magatartás, mert rock and rollt is lehet ízlésesen táncolni és tangóval is lehet botrányt okozni. […] Véleményem szerint akármilyen zenét előadhatnak ott, csak azon múlik a dolog, hogy arra a zenére lehet botrányosan és nagyon nyugodtan táncolni. Mielőtt a Fővárosi Tanáccsal együttműködve, a Budapesti Pártbizottság segítségével meg nem kaptuk az ifjúság művelődési parkját a vároldalban, azelőtt nem volt nekünk egy tömeges tánchelyünk. Most van. Szeptemberben huszonnégyezer fiatal volt ott, s a huszonnégyezer fiatal között összesen hét pofon csattant el. (Derültség.) Tessék elképzelni, a megelőző időszakban, amikor különböző mulatókba jártak, amikor ellenőrzés nélkül táncoltak, hány pofon csattant! Most délután 5-től 11-ig a fiatalok táncolhattak, ízlésesen jól szórakozhattak, és nem volt semmi baj. […] A jó szórakozáshoz egyáltalán nem kötelező a fiataloknak lerészegedniök, ízléstelenül viselkedniök, szórakozni, táncolni lehet ízlésesen, hiszen a szórakozás nem a rumnál kezdődik. Lehet sörrel is kezdeni. (Derültség.)”53

    A Budai Ifjúsági Park54 1961-es megalapítása az erőszak fiatalok körében való alkalmazásának beismerésén túlmenően azért érdemel említést, mert a hatalom bevallottan a könnyebb és hatékonyabb ellenőrzés érdekében hozta azt létre.

    Maróthy János a fővárosi pártbizottság ezen ülésén zenetudósi minőségében szólalt fel a könnyűzene tárgykörében:

    „[…] a műfaj hivatott képviselői állandóan az asztalt verik azzal: »Íme, mi most a tömegek igényeit képviseljük, hiába bármilyen kezdeményezés, a tömegek úgyis csak azt akarják, ami régi.« Feltáró munkát végeztünk pl. a Ganz-MÁVAG-ban, mégpedig úgy, hogy a legkülönbözőbb munkáscsoportokkal folytattunk alkalmi beszélgetéseket […], a munkások egyhangúlag, felháborodva ítélték el a magyar könnyűzene mai posványát, rossz sablonjait, azt a klikkrendszert, ami megítélésük szerint – hiszen állandóan ugyanazokat az előadókat, szerzőket hallják – uralkodik a könnyűzene területén, s megbéklyózza az esetleges új kezdeményezéseket.”55

    Évekkel ezt megelőzően, egy 1958-as aktíván Maróthy János beszélt a szórakoztató zene korrumpálhatóságáról is: a zenekarok 100 forint kíséretében adták át legújabb szerzeményük kottáját a vendéglők zenészeinek, hogy minél többet játsszák azt a művet, aminél fogva megemelkedett a játszottsági mutatójuk, és több szerzői jogdíjat kaptak az SZJH-tól. Ezt fel akarták számolni, mert a megvesztegethetőség szintén nem illett a szocialista erkölcs normái közé. Az elképzelés az volt, hogy a KISZ és más tömegszervezetek segítségével a fiatal zenészeket – akik ekkor már bontogatták a szárnyaikat, és belőlük alakultak meg a későbbi sztárcsapatok – elviszik a zenés szórakozóhelyekre, ahol saját számaikat előadhatták és reklámozhatták volna, „így szabadabb feltételek közötti versenyben [sic!] dőlhetne el a kérdés”.56 Ez azt jelentette, hogy a feltörekvő zenésznemzedéket szintén kordában akarták tartani a párt és más kommunista szervezetek segítségével.

    A probléma csak azzal volt, hogy „ezek a fiatalok” nem kívántak ugyanabban a régi közegben – bárokban, vendéglőkben – zenélni, mint elődjeik, számukra a klubéleti forma volt az optimális. Ez viszont 1961-ben a kommunista vezetés számára egyelőre idegen terepnek bizonyult, ezért akarták őket bekényszeríteni a vendéglői légkörbe – ám ez nem sikerült.

  


Jegyzetek

1MTAKK Ms 6120/57 (Aczél György kézirathagyatéka; Aczél György beszédei, előadásai, beszéd- és előadásvázlatai, 1960–1991. Beszéd a Politikai Akadémián, 1968. április 1.). Szőnyei, 2005, 73. Romsics Ignác a „három T” elvét szintén 1957-től számítja (Romsics, 2004, 497).

2Kojanitz, 2005.

3Jávorszky–Sebők, 2005, 12.

4Harsányi László közlése Silló Sándor Könnyű zene, nehéz évek (2005) című filmjében. Pentz Zsolt, az NKI könnyűzenei osztályvezetőjének személyes közlése, 2005. május 9.

5MTV1, Múlt-kor, 2007. február 1.

6Sebők, 2002, 105.

7Sebők, 2002, 137.

8Jávorszky–Sebők, 2005, 56.

9Gál Iván, az Országos Rendező Iroda (ORI), majd az Ifjúsági Rendező Iroda (IRI) igazgatójának személyes közlése, 2005. június 26.

10Valóság, XIV. évf. (a lapban tévesen XV. évf.), 1971/7. sz., 72–73.

11Acsay, 1990, 138, 155, 161 és 166.

12Sebők, 2002, 157–159; Szőnyei, 2005, 385–386; Varjas, 1992, 92–99.

13Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (MNL OL) M-KS 288. f. 5/1957, 12. ő. e., 6 (MSZMP KB IB, majd PB iratai).

14Ságvári–Vass, 1973, 87.

15Ságvári–Vass, 1973, 243–271.

16Ságvári–Vass, 1973, 269–270.

17Ságvári–Vass, 1973, 599–600.

18MNL OL M-KS 288. f. 7/1960, 78. ő. e., 5 (MSZMP KB Titkársága iratai).

19MNL OL M-KS 288. f. 22/1960, 10. ő. e., 144 (MSZMP KB APO iratai).

20MNL OL M-KS 288. f. 33/1958, 1. ő. e., 254–278 (MSZMP KB Tudományos és Kulturális Osztály iratai).

21MNL OL M-KS 288. f. 33/1957, 1. ő. e., 69–70.

22Sebők 2002, 38–40.

23A Scampolo együttes történetét lásd Zoltán, 2004b.

24MNL OL M-KS 288. f. 33/1959, 10. ő. e., 21–28.

25MNL OL M-KS 288. f. 33/1959, 10. ő. e., 32–46.

26MNL OL M-KS 288. f. 33/1959, 18. ő. e., 25–40.

27MNL OL M-KS 288. f. 33/1963, 26. ő. e., 79–88.

28Hétfői Hírek, II. évf., 29. sz. (1958. július 21.), 4.

29MNL OL M-KS 288. f. 33/1960, 21. ő. e., 262–266.

30MNL OL M-KS 288. f. 33/1959, 20. ő. e., 196–216.

31Sztevanovity, é. n., 85.

32MNL OL M-KS 288. f. 33/1962, 2. ő. e., 87–91.

33Politikatörténeti Intézet Levéltára (PIL) 289/3 41. ő. e., 9–34 (KISZ KB IB iratai).

34MNL OL M-KS 288. f. 33/1963, 26. ő. e., 20–40.

35Miklós, 1977, 40.

36PIL 289/3, 130. ő. e., 130.

37Budapest Főváros Levéltára (BFL) XXXV. 1. a/3. 1957. szeptember 26. (Az MSZMP Budapesti Bizottsága Pártbizottságának jegyzőkönyve.)

38Sebők, 2002, 95.

39BFL XXXV. 1. a/3. 1957. szeptember 26. (Az MSZMP Budapesti Pártbizottsága iratai.)

40BFL XXXV. 1. a/3. 1957. szeptember 26.

41BFL XXXV. 1. a/3. 1958. október 1.

42BFL XXXV. 1. a/4. 1959. március 16. (Az MSZMP Budapesti Bizottsága Végrehajtó Bizottságának jegyzőkönyve.)

43BFL XXXV. 1. a/4. 1959. március 16.

44BFL XXXV. 1. a/4. 1960. január 4.

45BFL XXXV. 1. a/4. 1960. július 18.

46BFL XXXV. 1. a/4. 1960. szeptember 26.

47BFL XXXV. 1. a/4. 1962. május 28.

48BFL XXXV. 1. a/4. 1960. szeptember 26.

49Vajda Tibor, a Kulturális Minisztérium Zene- és Táncművészeti Főosztálya könnyűzenei referensének személyes közlése, 2005. március 18.

50BFL XXXV. 1. a/4. 1960. szeptember 26.

51BFL XXXV. 1. a/3. 1961. december 18.

52BFL XXXV. 1. a/3. 1961. december 18.

53BFL XXXV. 1. a/3. 1961. december 18.

54A Budai Ifjúsági Park korabeli viszonyait mutatja be Sebők, 1984.

55BFL XXXV. 1. a/3. 1961. december 18.

56BFL XXXV. 1. a/3. 1961. december 18.



Rövidítésjegyzék

ABC – American Broadcasting Company

A. E. Bizottság – Albert Einstein Bizottság

ÁFÉSZ – Általános Fogyasztási és Értékesítési Szövetkezet

ÁIB – Állami Ifjúsági Bizottság

APO – Agitációs és Propaganda Osztály

BBC – British Broadcasting Corporation

BM – Belügyminisztérium

B. F. T. V. B. – Budapest Fővárosi Tanács Végrehajtó Bizottsága

BIEM – Bureau International des Sociétés Gérant les Droits d’Enregistrement et de Reproduction Mécanique (a hanghordozók mechanikai jogait kezelő nemzetközi szervezet)

BRFK – Budapesti Rendőr-főkapitányság

CBS – Columbia Broadcasting System

CPg – Come on Punk group

DGG – Deutsche Grammophon Gesellschaft (Német Gramofon Társaság)

ELTE – Eötvös Loránd Tudományegyetem

EMI – Electric and Musical Industries Ltd.

EMKE – Erdélyrészi Magyar Közművelődési Egyesület

FTC – Ferencvárosi Torna Club

HBB – Hobo Blues Band

IB – Intéző Bizottság

IIB – Ideiglenes Intéző Bizottság

IRI – Ifjúsági Rendező Iroda

KB – Központi Bizottság

KEK – Kertészeti Egyetem Klubja

Keravill – Kerékpár, Rádió és Villamossági Kiskereskedelmi Vállalat

KITT Egylet – Koncz Zsuzsa, Illés, Tolcsvayék és a Trió Egylet

KGB – (Szovjet) Állambiztonsági Bizottság (Komityet Goszudarsztvennoj Bezopasznosztyi)

KGST – Kölcsönös Gazdasági Segítség Tanácsa

KISZ – Kommunista Ifjúsági Szövetség

KM – Kulturális Minisztérium (rendeletben használt rövidítés)

KMK – Közveszélyes Munkakerülés

KNEB – Központi Népi Ellenőrzési Bizottság

KO – Kulturális Osztály

KSH – Központi Statisztikai Hivatal

LGT – Locomotiv GT

LP – Long Play, nagylemez

Mafilm – Magyar Filmgyártó Vállalat

MDP – Magyar Dolgozók Pártja

MHV – Magyar Hanglemezgyártó Vállalat

MIÉP – Magyar Igazság és Élet Pártja

MIDEM – Marché International du Disque et de l’Edition Musicale, Nemzetközi Zenei Kiállítás és Vásár

MM – Művelődésügyi Minisztérium (rendeletben használt rövidítés)

MOKÉP – Mozgóképforgalmazási Vállalat

MT – Minisztertanács (rendeletben használt rövidítés)

MSZMP – Magyar Szocialista Munkáspárt

MTA – Magyar Tudományos Akadémia

MTI – Magyar Távirati Iroda

MTV – Magyar Televízió

MTVA – Médiaszolgáltatás-támogató és Vagyonkezelő Alap

MÜDOSZ – Művészeti Dolgozók Szakszervezete

NKI – Nemzetközi Koncertigazgatóság

OF – Országos Filharmónia

OIK – Országos Ifjúsági Klubtanács

OIOT – Országos Ifjúságpolitikai és Oktatási Tanács

ORI – Országos Rendező Iroda

OSZK – Országos Szórakoztatózenei Központ

OTP – Országos Takarékpénztár

PB – Politikai Bizottság

P. Box – Pandora’s Box

Pecsa – Petőfi Csarnok

PMO – Propaganda és Művelődési Osztály

P. Mobil – Perpetuum Mobile

PTO – Párt- és Tömegszervezetek Osztálya

Ravill – Rádió- és Villamos-tömegcikk Nagykereskedelmi Vállalat

SID – Société Ivoirienne Du Disque (francia lemeztársaság)

SZJH – Szerzői Jogvédő Hivatal

SZTK – Szakszervezetek Társadalombiztosítási Központja

SZOT – Szakszervezetek Országos Tanácsa

TKKO – Tudományos, Közoktatási és Kulturális Osztály

TKO – Tudományos és Kulturális Osztály

tmb. – titkos megbízott (az állambiztonságban)

URH – Ultrarövidhullám

VB – Végrehajtó Bizottság

V’73 – Volán 73 (együttes); a V’Moto-Rock-ban is a „Volán” szót jelöli a V

VIT – Világifjúsági Találkozó

VSZM – Villamosszigetelő és Műanyaggyár

YMCA – Young Men’s Christian Association (Fiatalok Keresztény Egyesülése)


A kötetben előforduló személynevek 
és zenekarok mutatója

Aczél György

Adamis Anna

Ad Flexum

Admirál

A. E. Bizottság

Aerosmith

Ákos István

Ákos Stefi

Alligátor

Ambrus Kyri

Anakonda Rt.

Apostol

Aradszky László

Armstrong, Louis

Atlantis

Atlasz

Aurora

Auth Ede

Bach, Johann Sebastian

Bacsó Péter

Bágya András

Bakacsi Béla

Baksa-Soós János

Balassa P. Tamás

Balaton

Balázs Fecó

Balázs Gábor

Balázs Péter

Bali György

Bálint Lehel

Bálint Péter

Banovich Tamás

Bara Margit

Barabás János

Baracs János

Bardóczi Gyula

Barlay Kató

Barna Andrásné

Bart, Lionel

Barta István, ifj.

Barta Tamás

Bartók Béla

Beach Boys

Beatles

Beatrice

Beatrix holland királynő

Beck László

Bee Gees

Behár György

Behringer Éva

Bencze Márta

Bencsik Sándor

Benkei András

Benkó Dixieland Band

Benkó Sándor

Benkő László

Berecz János

Berek Kati

Bereményi Géza

Bergendy István

Bergendy Péter

Bergendy Szalonzenekar

Bergendy-zenekar

Berki Tamás

Berry, Chuck

Beton

Biermann, Wolf

Bikini

Bíró Vera

Biszku Béla

Bizó Gyula

Bizottság

Bódy Magdi

Bojtorján

Bokor fivérek (Attila, Gyula, Tibor)

Bolba Lajos

Boldizsár Iván

Bonanza Banzai

Boney M.

Bontovics Kati

Boros Lajos

Bors Jenő

Bradányi Iván

Brezsnyev, Leonyid Iljics

Bródy János

Brom, Gustav

Brunner Győző

Budapesti Jazzquintett

Bulányi László

Bush, George, id.

Carat

Carl Perkins

Cash, Johnny

Ceauşescu, Nicolae

Chandra, Romesh

Charles, Ray

Chicago

Cini és a Tinik

Cintula (Keresztes Tibor)

Chappy-együttes

Clapton, Eric

Color

Come on Punk group (CPg)

Corvina

Czapkó Endre

Czeglédi A. Sándor

Czippán György

Csanádi Lajos

Csápi Béla

Cseh Tamás

Cseke László (Ekecs Géza)

Csepregi Éva

Csergő János

Cserháti István

Cserháti Zsuzsa

Cseterki Lajos

Csík Gusztáv

Csongrádi Kata

Csuha Lajos

Dancsák Gyula

Danyi Attila

Davis, Angela

Deák „Bill” Gyula

Debreceni Jazz Quartett

Decca

Deep Purple

Dékány Sarolta

Delhusa Gjon

Demjén Ferenc

Dés László

Devils

Dinamit

Dinnyés József

D. Nagy Lajos

Dobó István

Dobos Attila

Dobos Zsuzsa

Dobsa Sándor

Dogs

Doleviczényi Miklós

Dolly Roll

Drucker Tibor

Dschinghis Khan

Dusán (Sztevanovity)

Eagles

East

Echo

Edda

Eifert János

Eisemann Mihály

Ekecs Géza lásd Cseke László

Ellington, Duke

Első Emelet

Eörsi István

Erdős Péter

Erkel Tibor

Eszményi Viktória

Esztergályos Cecília

Ex A (Ex Antiquis)

Express

Fábián Éva

Fairport Convention

Faludi Rezső

Faludy György

Fame, Georgie

Faragó Antal

Farkas András

Fasang Árpád

Fehérvári Jenő

Fejti György

Fényes Szabolcs

Fenyő Miklós

Fenyvesi Gabi

Fillecz Sándorné

Fitzgerald, Ella

Flexum

Fodor Gábor

Fogarasi István

Fonográf

Fonyódi Péter

Fóthy-együttes

Földes László, id.

Földes László (Hobo)

Fővárosi Népi Zenekar

Free

Frenreisz Károly

Frohberg, Fred

Gaál Ferenc

Gábor Pál

Gál Iván

Gál József

Galácz Lajos

Gallagher, Rory

Gallai Péter

Garamvölgyi József

Garay Trió

Gellai Imre

Gemini

Generál

Gergely Ági

Gerilla

Gershwin, George

Gesarol

Gidófalvy Attila

Ginsberg, Allen

Gódor Ferenc

Golden Gate

Gombár József

Gonda János

Goodman, Benny

Gordon, Bobby (Pallai Péter)

Gott, Karel

Gödöllői Lajos

Görög Péter

GR Rockers

Grand Funk Railroad

Grant, Nicki

Grósz Károly

Gubcsi Lajos

Gulyás János

Gyenes Rudolf

Gyenizse András

Gyurkó László

Hacki Tamás

Hága Mária

Hajdú István

Hajdú Júlia

Hajdú Valéria

Hajnal István

Halász Judit

Halmos–Sebő-duó

Hantos János

Harangozó Teri

Haraszti Andor

Haraszti Miklós

Harrison, George

Hárs István

Harsányi László

Haydn, Franz Joseph

Hegedűs László

Hendrix, Jimi

Hernádi Judit

Hobo (Földes László)

Hobo Blues Band

Hofi Géza

Holéczy Ákos, dr.

Holéczy-együttes

Hollós Ilona

Homonyik Sándor

Honecker, Erich

Honthy Hanna

Horgos Gyula

Horváth Attila (énekes)

Horváth Attila (szövegíró)

Horváth Charlie (Károly)

Horváth István

Horváth József

Hőnig Rezső

Hungária

Huszka Jenő

25. Színház

Ihász Gábor

Ilku Pál

Illés (Illés zenekar, Illés együttes)

Illés Lajos

Izsmán Nelly

Jackson, Wanda

Jakab György

Jánossy Géza

John, Elton

József Attila

Kada István

Kádár János

Kádár Jánosné

Kalapács József

Kapusi Gábor

Karácsony János

Karda Beáta

Karthago

Kati és a Kerek Perec

Katona István

Katona Klári

Kazimir Károly

Kék Csillag

Kelemen Lajos

Kelen Béla

Kemény Győző

Kerék Antal

Keresztes Tibor (Cintula)

Kéri Elemér

Késmárky Marika

Keszler Pál

Kex

KFT

Kiki (Patkó Béla)

Kiss Jenő

Kiss Lajos

„kis Wałęsa”

KITT Egylet

Klenjánszky Tamás

Klint, Carlos

KMK

Knisch Gábor

Kóbor János

Kócbabák

Kodály Zoltán

Koltay Gábor

Komár László

Komjáthy György

Komócsin Mihály

Koncz Tibor

Koncz Zsuzsa

Kon-Tiki

Kontroll Csoport

Koós János

Korál

Korda György

Kormorán

Kormos Sándor

Kornidesz Mihály

Korom Mihály

Korong

Kovács Ákos

Kovács Andor

Kovács Erzsi

Kovács Eszter

Kovács György

Kovács József

Kovács Kati

Kovács László

Kovacsics András

Kőháti Zsolt

Köllő Miklós

Köpeczi Béla

Köpeczi Béláné

Köpf Lászlóné

Körmendi Vilmos

Kőrösi György

Kőszegi-együttes

Köves „Pinyó” Miklós

Közellenség

Krizsik Ali

Kukk István

Kulin Ferenc

Kurcz György

Lakatos Ernő

Lakatos Éva

Landler Jenő

Láng István

László Tibor

Latinovits Zoltán

Laux József

Lázár György

Lendvai Ildikó

Lendvay Kamilló

Lenin, Vlagyimir Iljics

Lennon, John

Lerch István

Lévai Júlia

LGT (Locomotiv GT)

Liszt Ferenc

Liversing

Lóczi Nándor

Lukácsi Margit

Lynyrd Skynyrd

Magay Clementina

„Magyar Állami Népi Beatzenekar”

Magyar Rádió Tánczenekara

Majláth Júlia

Major János

Makrai Pál

Makulis, Jimmy

Malek Miklós

Malomszki Jánosné

Mareczky István

Máriássy Félix

Maróthy János

Maróthy László

Maróthy Zoltán

Márta István

Martin, John

Martiny Lajos

Martiny-együttes

Marton Károly

Mary Zsuzsa

Másik János

Máté Péter

Mátray Zsuzsa

Memento

Menuhin, Yehudi

Menyhárt János

Menyhárt–Homonyik–Vikidál-trió

Mérges István

Mészáros Márta

Meteor

Metro együttes

Metro Klub

Mezei Gyula

Mihály Tamás

Mihályfi Ernő

Mikes Éva

Mikle András

Miklós Tibor

Miklóska Lajos

Mikrolied vokál

Mini

Módos Péter

Mogyorósi József

Molnár „Elefánt” György

Monostori Ottó

Monszun

Monyók Ildikó

Moro, Paul (Szécsi Pál)

Mos-oi

Mungo Jerry

Muzsikás együttes

Müller Péter

Nádasdi József

Nagy Feró

Nagy Imre

Nagy Márta

Nagy Richárd

Nashville Teens

Neményi Béla

Nemeskürty István

Németh Alajos

Németh Gábor

Németh Jenő

Németh József

Németh Károly

Németh Lehel

Neoprimitív

Neoton

Neoton Família

Non-Stop

Novai Gábor

Olympia

Omega

Omega  Red Star

Ono, Yoko

Orbán László

Orbán Viktor

Orgazmus

Orosz István

Orosz László

Oroszlán Gábor

Oroszlán Szonja

Ossian

Óvári Miklós

Ős-Bikini

Pál Éva

Pallai Péter (Bobby Gordon)

Pálmai Zoltán

Pándi András

Pannónia

Pap János

Papp Gyula

Páskándi Géza

Pásztor László

Pataky Attila

Patkó Béla (Kiki)

Payer András

P. Box

Pege Aladár

Pelsőczy László

Pentz Zsolt

Perkins, Carl

Peterson, Oscar

Petőfi Sándor

Petress Zsuzsa

Petrovics Emil

Pink Floyd

Piramis

P. Mobil

Póka Egon

Pokolgép

Polinszky Károly

Pongrácz Kálmán

Poór Péter

Postássy Júlia

Poszler György

Pozsgay Imre

Presley, Elvis

Presser Gábor

Price, Alan

Prognózis

Psota Irén

Pusztai Ferenc

Qualiton

Quatro, Suzi

Rácz Sándor

Radics Béla

Radics Katalin

Radnóti Miklós

Ráduly Mihály

Rajk László

Rajk László, ifj.

Rajnák László

Rákosy Péter

Rangers

Rátki András

Rátonyi Róbert

Révész Sándor

R-GO

Richard, Cliff

Rimszkij-Korszakov, Nyikolaj Andrejevics

Robeson, Paul

Rolling Stones

Rolls Frakció

Romhányi József

Roxy Music

Rózsa Miklósné

Rusz Ferenc

Rytmus

Sáfár József

Sailer Károly

Sakk-Matt

Sankó László

Santana

Sárai Tibor

Sárdi Lajos

Sarlós István

Sárosi Katalin

Scampolo

Scheer Béla

Schuster Lóránt

Scott, Gerry

Scott, Rhoda

Sebes Tibor

Sebő-együttes

Sebő–Halmos-duó

Sebők János

Serédi István

Sex Pistols

Simics Sándor

Simó Jenő

Skorpió

Slamovits István

S. Nagy István

Solaris

Soltész Rezső

Solti János

Som Lajos

Somló Tamás

Somogyi Imre

Somogyi Miklós

Sós György

Sörös Sándor

Spencer Davis Group

Spions

Sprint

Stark Antal

Starr, Ringo

Status Quo

Steppenwolf

Stewart, Rod

Stovepipe No. 4.

Syrius

Szabados-együttes

Szabados György

Szabó B. István

Szabó Károly

Szabó László

Szájer József

Szajkó István

Szakácsi Sándor

Szakali József

Szántó Erzsi

Szarka Károly

Szász Gábor

100 Folk Celsius

Szécsi Pál (Paul Moro)

Szekeres Tamás

Szendrő Sándor

Szenes Iván

Szenti Edit

Szigeti Edit

Szigeti Ferenc

Szikora Jenő

Szikora Róbert

Szirmai István

Szomjas György

Szőnyei Tamás

Szörényi Levente

Szörényi Szabolcs

Sztevanovity Dusán

Sztevanovity Zorán

Szűcs Antal Gábor

Szűcs Judith

Tabányi Mihály

Tabányi-együttes

Taddio, Ines

Takács Jenő

Takács Kálmán

Takáts Tamás

Tamássy Zdenkó

Tarján Györgyi

Tarjányi István

Tárkányi Tamara

Tátrai Band

Tátrai Tibor

Taurus

Tímár Péter

Tolcsvay Béla

Tolcsvay László

Tolcsvay-trió (Tolcsvayék és a Trió)

Toldy Mária

Torriani, Vico

Tóth Dezső

Tóth György

Tömpe István

Török Ádám

Török Károly

Tremoloes

Trio

Trunkos András

Tunyogi Péter

Turán László

Turbók János

Tűzkerék

Universal

URH

Vadas Tamás

Vágó Judit

Vágtázó Halottkémek

Vajda György

Vajda Tibor

Vámos Miklós (Vámos Tibor)

Vámosi János

Váradi „Vadölő” László

Váradi Hédi

Váradi Magda

Varga István

Varga Kovács János

Varga Miklós

Varga Miklós Band

Várkonyi Mátyás

Várszegi Éva

Vas Gábor

VÁZA Klub

Vedres József

Végvári Ádám

Venéczi János

V’73

Victor Máté

Vikidál Gyula

Villon, François

Vincze József

Vincze Lilla

Vincze Lukács

Vincze Viktória

Vitányi Iván

V’Moto-Rock

Volán Rt.

Vukán György

Wandraschek Árpád

War

Wenneberg

Werbőczy István

Wilpert Imre

Wittek Mari

Wolf Péter

Zalatnay Sarolta

Zappa, Frank

Záray Márta

Záray–Vámosi-duó

ZéGé

Zongor Árpád

Zorán (Sztevanovity)

Z’Zi Labor

ZZ Top

Zselencz László

Zsoldos Imre

Zsombolyai János

Zsóri Kati
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Konszolidált pártkatonák a könnyűzenében



Rolling Stones és sanzonok: a fellazítás uszályában



Táncdalfesztiválok és tánctanárok a kormányzat hálójában



Rések a falon – a belügy is kiveti hálóját



KISZ: a beat mint alvilági, erotikus eltévelyedés



MHV: „Kicsi a Bors, de Erdős!”



NKI: Devizahajsza és vizsgaprocedúra



III. Új gazdasági mechanizmus, régi problémák (1968–1972)



Perek és fesztiválok pártutasításra



Jézus: nem – klubok: igen



Kormányzati szorítás törvénnyel, giccsadóval, klubokkal, filmmel



A „három B”, avagy: beatbandák belügyi bomlasztása



MHV: Az egyiknek sikerül, a másiknak nem



NKI: Mercedes van, tárgyalóhelyiség nincs



IV. Visszarendeződés és engedmények (1973–1979)



Oldás és kötés: rabosítás és tömegsiker parancsszóra



Szigorúan ellenőrzött hátrányos helyzet



„Az emberalatti ösztönök eksztatikus megnyilvánulásai”



A belügy vigyázó szeme



MHV: kultúrpolitikai elkötelezettség és nyereségelvűség



Amikor több magyar popzene volt a keletnémet tévében, mint a magyarban



V. Ó, azok a nyolcvanas évek! (1980–1989)



Szelepcsere: emigráció és nemzeti érzés



Popsajtó: lenni vagy nem lenni?



Ildikó, a Lendvai és Dezső, a Tóth



Az Ifipark ledőlt korlátja – hőzöngők a diszkóban



MHV: cenzúrahegyek és elveszett monopólium



Elvtársból úr



Záróakkord



  Köszönetnyilvánítás



  Felhasznált irodalom



  Levéltári források



  Könyvek és elektronikus források



  Jegyzetek



  Rövidítésjegyzék



  A kötetben előforduló személynevek és zenekarok mutatója
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